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El presente libro tiene su origen en una serie de 
conversaciones; por una parte, las que mantuvimos los dos 
autores —uno especializado en los imperios coloniales de 
Francia y Gran Bretaña en África, y el otro en los de la Rusia 
zarista y la Rusia soviética—, y por otra, las que se desarrollaron 
con nuestros alumnos de posgrado de la Universidad de 
Michigan —y posteriormente de la Universidad de Nueva York 
— en el transcurso de nuestro seminario sobre «Imperios e 
imaginación política», así como las que surgieron con diversos 
colegas —cuya especialidad abarcaba zonas del mundo que 
nosotros no dominábamos—, con asistentes de numerosas 
conferencias y congresos relacionados con la historia de 
América del Norte, Eurasia, África y Australia de los últimos 
diez años, y con los estudiantes de la Universidad de Nueva 
York, donde impartimos un curso sobre imperios a los alumnos 
de primero. Por ello, nuestra obra refleja esta génesis. 

El objetivo de nuestras enseñanzas y nuestros ensayos es 
hacer de una historia compleja un relato claro para los 
estudiantes de cualquier nivel y para los lectores interesados en 
la materia, sin por ello dejar de cuestionar las representaciones 
del pasado llevadas a cabo por el mundo académico. Nuestra 
pretensión es ampliar las perspectivas de la historia política del 
mundo sin partir de indicadores y referentes habituales —en 
nuestra opinión, a veces confusos—, tales como la transición de 
imperio a nación-estado, la diferencia entre Estado moderno y 
Estado premoderno o Europa y Occidente como únicos agentes 
de cambio relevantes, para bien o para mal. Son muchos los 
debates de historiadores y teóricos políticos en torno a este 
tema, la mayoría de ellos aún vigentes, y nosotros ya hemos 
abordado esas controversias en otros contextos. En el presente 
libro ofrecemos un cuadro general sin discutir sobre cada una 


de sus pinceladas. No incluimos a pie de pagina notas sobre las 
numerosas obras que han sido fundamentales para la 
elaboración de nuestro estudio; en su lugar, hemos preferido 
proporcionar en cada capítulo una guía de lecturas para 
profundizar en cada una de las materias. 

Este libro habla de algunos imperios, no de todos. En 
líneas generales, nos hemos concentrado en Eurasia —desde sus 
límites con el Pacífico por un lado, hasta sus fronteras con el 
Atlántico por otro—, poniendo especial atención en sus 
imperios de ultramar en América y en África, y en algunas de 
sus aventuras por otras tierras. Ni que decir tiene que habría 
podido realizarse una elección distinta, y perfectamente 
justificable, de los imperios a tratar, pero nuestra atención en 
Eurasia permite ofrecer tanto una gran variedad de tipos de 
imperio como una historia de interacciones densas y duraderas. 
Esperamos que las cuestiones que se plantean sean de utilidad 
para el análisis de otros imperios y otros escenarios. Éste es un 
libro sobre política, con especial atención a la economía política; 
no se trata de una historia de economía del mundo, tema que 
otros ya han abordado excelentemente. Tampoco se trata de un 
libro sobre imperialismo como método singular de dominación. 
Por el contrario, nuestra intención ha sido explorar la 
multiplicidad de maneras en las que funcionaron distintos 
imperios, teniendo en cuenta la envergadura y los límites de sus 
esfuerzos a lo largo del tiempo y en una variedad de contextos. 

Y un inciso acerca de la terminología. En un libro que 
abarca más de dos mil años de historia, es preciso hacer 
referencia a territorios que actualmente forman parte de un 
país conocido, pero en el que las fronteras políticas han sufrido 
numerosas variaciones a lo largo del tiempo. En ocasiones 
hablamos de un acontecimiento histórico que tuvo lugar en «el 
territorio que se conoce actualmente como España» o en «la 
región que hoy día llamamos Europa», aunque este sistema 
pueda resultar agotador. Intentamos establecer con claridad las 


relaciones cambiantes existentes entre autoridad politica y 
territorio, pero en numerosos contextos utilizamos los 
topónimos actuales como vía rápida para indicar un lugar. Del 
mismo modo, no es más que una forma de simplificar cuando 
hablamos de cualquier tipo de Estado como actor y ejecutor de 
un hecho —por ejemplo, «Francia decidió...»—, pero a veces 
tomamos este atajo, evitando una larga disertación acerca de 
quién actuó en Francia de esa manera, y quién optaba por otra 
solución, excepto en los casos en los que esas distinciones sean de 
suma importancia para nuestras tesis. Debemos señalar 
también que para la mayoría de nombres y topónimos 
utilizamos a lo largo del libro los equivalentes actuales y 
simplificados en lengua castellana. 

De esas vías rápidas que utilizamos, las más significativas 
son intrínsecas al proyecto en sí mismo. El presente libro va 
abarcando por párrafos los campos de estudio que los alumnos 
de posgrado irían desarrollando a lo largo de dos años antes de 
enfrentarse a sus tesis doctorales. Nuestros conocimientos y 
nuestra investigación de varias décadas abarcan una pequeña 
fracción de las épocas y las regiones de las que habla el presente 
libro. Como no podemos disponer de vidas suficientes para 
trabajar en este libro, decidimos adoptar cuatro estrategias. En 
primer lugar, hemos consultado textos maravillosamente 
sintetizados escritos por especialistas de cada campo —libros 
que compilan la historia de un imperio a lo largo de muchos 
años, o que tratan de un tema general—, así como diversas 
colecciones de historia, entre otras la de Cambridge y la de 
Oxford. En segundo lugar, hemos incluido nuevos 
descubrimientos y perspectivas que nos han ofrecido algunas 
publicaciones recientes acerca de determinados imperios y sus 
contextos. En tercer lugar, hemos participado en conferencias 
sobre imperios y colonialismo, donde los especialistas han 
debatido las últimas investigaciones que se han llevado a cabo. 

Entre los anfitriones que han tenido a bien contar con 


nuestra presencia, cabe destacar el Social Science Research 
Council, la School of American Research, la Universidad Duke, 
la Universidad de Harvard, la UCLA, la Universidad de Texas, 
la Universidad de Wisconsin-Milwaukee, el NIOD (Instituto de 
Documentos de Guerra de los Países Bajos), el Centre d'Études 
et de Recherche International, la Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, la Universidad Humboldt, el Instituto 
Histórico Alemán de Moscú, la Universidad Central Europea, 
el Open Society Institute, la Academia Rusa de las Ciencias, la 
Universidad del Bósforo de Estambul, así como la Universidad 
de Columbia y la Universidad de Nueva York (en numerosas 
ocasiones). Hemos presentado parte de nuestro trabajo, y 
recibido valiosos comentarios, en la Universidad de Ottawa, en 
la Universidad de Sidney, en la Universidad Griffiths de 
Brisbane, en la Universidad Hobart de Tasmania, en la 
Universidad de Otago y en la École Normale Supérieure de 
París. 

Y en cuarto lugar —y lo más importante—, nos hemos 
inspirado en nuestros colegas. Las ideas de Fred Cooper sobre 
diversas cuestiones relacionadas con el colonialismo y las 
colonias deben mucho a una colaboración anterior con Ann 
Stoler; la perspectiva desde la que Jane Burbank aborda la 
Rusia imperial también tiene mucho que ver con los proyectos 
desarrollados conjuntamente con David Ransel, Mark von 
Hagen y Anatolyi Remnev. Empezamos a estudiar juntos este 
tema en la Universidad de Michigan, donde una comunidad 
académica excepcionalmente dinámica nos ayudó a seguir 
adelante con nuestro proyecto. La idea de extender nuestros 
estudios a épocas anteriores y nuevas zonas geográficas, como, 
por ejemplo, el imperio otomano, nació cuando Fatma Miige 
Göçek nos envió a Estambul. El Instituto Internacional de 
Michigan y su director, David Cohen, patrocinaron el primer 
seminario de historia de los imperios que dimos en 1999-2000. 
Nos sentimos muy orgullosos de que varios estudiantes que 


asistieron a aquel seminario hayan desarrollado posteriormente 
grandes estudios sobre diversos imperios y en la actualidad 
impartan cursos en distintas universidades del mundo. 

El hecho de dedicarnos a ensenar historia de los imperios a 
un gran numero de alumnos tras entrar a formar parte del 
cuerpo docente de la Universidad de Nueva York, fue lo que nos 
llevó a empezar a escribir un libro sobre la materia. Mostramos 
los primeros manuscritos a nuestros nuevos colegas, que nos 
pusieron al dia de las corrientes actuales en sus respectivos 
campos, evitaron que cometiéramos embarazosos errores y nos 
indicaron la dirección correcta que debíamos seguir. En 
particular, queremos expresar nuestro más profundo 
agradecimiento a Zvi Ben-Dor Benite, a Lauren Benton, a Joy 
Connolly, a Nicole Eustace, a Karen Kupperman, a David 
Ludden, a Leslie Peirce, a Joanna Waley-Cohen y a Larry Wolff. 
Los estudiantes del curso de posgrado sobre imperios de la 
Universidad de Nueva York nos proporcionaron numerosas 
apreciaciones y, como se los dimos a leer, repasaron con sumo 
interés nuestros bocetos. Con sus útiles comentarios nuestros 
alumnos universitarios nos abrieron nuevas perspectivas, y 
nuestros ayudantes nos ayudaron a determinar lo que había 
que incluir en el libro y lo que no. Con gran empeño, Karen 
Weber se dedicó a la búsqueda de referencias, citas y cifras. 

A lo largo de varios años, numerosos colegas de distintas 
universidades han ido aportando su perspicaz opinión tras la 
lectura de diversos bocetos de todo nuestro manuscrito, o de 
buena parte de él. Agradecemos sinceramente los comentarios 
de este cuerpo de voluntarios, pero en especial queremos 
destacar la heroica colaboración de los que se enfrentaron a las 
pilas de folios más descomunales: Jeremy Adelman, Matthew 
Connelly, Pieter Judson, Beatrice Manz, Mark Mazower, Leslie 
Peirce, David Ringrose, Kathy Ringrose, Alessandro Stanziani y 
Willard Sunderland. Como editora, Brigitta van Rheinberg nos 
ha dado siempre ánimo, sin dejar de ser sumamente estricta, 


haciéndonos reducir nuestro manuscrito hasta alcanzar un 
volumen suficientemente manejable. Dimitri Karetnikov y 
Clara Patter nos guiaron por las complejidades del arte de 
ilustrar un libro de manera adecuada. Shane Kelly creó mapas 
de buena parte del mundo de los últimos dos mil años, 
haciendo gala de su gran talento y su paciencia. 

En un momento decisivo de la elaboración de esta obra, 
pudimos disfrutar de un mes de reflexión y discusiones en el 
Centro de Bellagio de la Fundación Rockefeller a orillas del 
lago de Como, donde otrora veranearan los ciudadanos del 
imperio romano. Durante las últimas semanas de un proyecto 
con el que habíamos convivido a lo largo de diez años, tuvimos 
la ocasión de conocer la hospitalidad del flamante Institut 
d'Études Avancées de Nantes, en una región de Francia que ha 
luchado por imperios, y contra ellos, y que durante siglos 
conoció los beneficios, así como los desastres, derivados de 
proyectos imperiales. Nuestro más profundo agradecimiento, 
pues, a todos los que, de una manera u otra, han colaborado 
para que este libro fuera una realidad. 


Nantes, junio de 2009. 


Capitulo 1 


TRAYECTORIAS IMPERIALES 


Vivimos en un mundo que comprende alrededor de 
doscientos estados. Cada uno de ellos ostenta simbolos de 
soberanía —su bandera, su delegación en la ONU—, y cada 
uno de ellos reivindica que representa a un pueblo. Estos 
estados, grandes y pequeños, son en principio miembros 
iguales de una comunidad global que permanece unida por 
el derecho internacional. No obstante, el mundo de 
naciones-estado que hoy conocemos apenas tiene sesenta 
años de edad. 

A lo largo de la historia, la mayor parte de los 
individuos han vivido formando unidades políticas que no 
pretendían representar a un único pueblo. Hacer de un 
Estado una nación es un fenómeno reciente que nunca se 
ha realizado de manera completa ni ha sido deseado 
unánimemente. En la década de los noventa del pasado 
siglo, el mundo fue testigo de los intentos por parte de los 
líderes políticos de convertir el Estado en una expresión de 
«su» nacionalidad: en Yugoslavia —país creado tras la 
primera guerra mundial en un territorio arrancado a los 
imperios de los otomanos y los Habsburgo—, así como en 
Ruanda, la antigua colonia belga. Estos esfuerzos por crear 
naciones homogéneas desencadenaron la matanza de 
cientos de miles de personas que hasta entonces habían 
convivido juntas. En Oriente Medio, tras la desaparición del 
imperio otomano, sunitas, chiitas, kurdos, palestinos, judíos 
y otros muchos grupos han mantenido claros 
enfrentamientos por hacerse con la autoridad del Estado y 
por cuestiones fronterizas durante más de ochenta años. 
Aunque la gente luchara por la destrucción de algunos 


imperios, celebrando su caída, el mundo permanecía 
sumido en conflictos derivados de lo que debe ser una 
nación y quién pertenece a ella. 

En los años sesenta, Francia, Gran Bretaña y otras 
viejas potencias coloniales —cuyos imperios habían 
abarcado otrora casi un tercio de la población mundial— se 
hicieron más nacionalistas tras verse privadas de buena 
parte de sus territorios de ultramar, cediendo sólo algunas 
de sus prerrogativas para la creación de la Comunidad 
Económica Europea y más tarde de la Unión Europea. El 
desmoronamiento de la Unión Soviética y su imperio 
comunista dio lugar a cambios de soberanía. Algunos 
estados nuevos se autoproclamaron plurinacionales —la 
Federación Rusa—, mientras que otros —Uzbekistán, 
Turkmenistán— intentaron denodadamente crear naciones 
homogéneas con sus diversos pueblos. En Europa central, 
los líderes de varios estados postsoviéticos —la República 
Checa, Hungría o Polonia, entre otros— tomaron un 
camino distinto para unirse a la Unión Europea, cediendo 
parte de la autoridad que habían recuperado a cambio de 
las ventajas derivadas de pertenecer a una unidad política 
más grande. 

Estos conflictos y ambigtiedades relacionados con la 
soberanía que han surgido por todo el mundo parecen 
indicar que las trayectorias históricas son mucho más 
complejas que el simple cambio a estados-nación. Los 
imperios, conscientes de mantener la diversidad de los 
pueblos conquistados e incorporados, han desempeñado 
durante muchísimo tiempo un papel crucial en la historia 
del hombre. A lo largo prácticamente de los dos últimos 
milenios, los imperios y sus rivalidades, ya fuera en una sola 
región o por todo el mundo, crearon una serie de contextos 
en los que los individuos establecieron diversos vínculos, 
como comunidades étnicas o religiosas, en forma de redes 


de emigrantes, de colonos, de esclavos o de agentes 
comerciales. A pesar de los esfuerzos, tanto con las palabras 
como con las guerras, para situar la unidad nacional en el 
centro de la imaginación política, la politica de los 
imperios, las practicas imperiales y las culturas imperiales 
han modelado el mundo en el que vivimos. 

El presente libro no sigue el relato convencional que 
nos conduce inexorablemente de imperio a nación-estado. 
Al contrario, el propósito de estos autores es centrarse en 
las distintas formas en las que los imperios se crearon, 
rivalizaron unos con otros y forjaron sus estrategias, sus 
ideas políticas y sus afiliaciones humanas a lo largo de un 
amplio arco de tiempo, desde la antigua Roma y China 
hasta la actualidad. Prestaremos atención al repertorio de 
poderes imperiales, a las diversas estrategias por las que 
optaron los imperios a medida que iban incorporando 
distintos pueblos a su Estado sin por ello dejar de mantener 
o establecer las diferencias existentes entre ellos. 

Los imperios, por supuesto, raras veces representaron 
una unión espontánea dentro de la diversidad. La violencia 
y la coacción continuada fueron elementos fundamentales 
de su construcción y de su modo de operar. Pero cuando su 
éxito les permitió convertir las conquistas en beneficios, se 
vieron obligados a hacer frente a la diversidad de sus 
súbditos, produciendo en este proceso un sinfín de modos 
de obtener grandes provechos y de formas de gobierno. Los 
imperios no movilizaron ni controlaron sus recursos 
humanos todos por igual, pues unos optaron por la 
inclusión y otros por la exclusión, unos decidieron 
recompensar y otros explotar, unos prefirieron compartir el 
poder y otros concentrarlo. Los imperios hicieron posible el 
establecimiento de una serie de conexiones y contactos, que 
también intentaron controlar por todos los medios. En 
determinadas circunstancias, algunos pueblos consideraron 


que su incorporación a un Estado grande y poderoso podía 
repercutirles de manera positiva. Pero en general, el imperio 
fue la realidad política que les tocó vivir. Hombres y 
mujeres trabajaron en empresas concebidas para sostener 
economías imperiales, participaron en redes que se nutrían 
de los contactos del imperio y buscaron el poder, su propia 
realización o simplemente su supervivencia en unos 
escenarios configurados por el gobierno imperial y por las 
rivalidades de los imperios. En algunas situaciones, 
encontraron el modo de escapar del control imperial, o la 
manera de socavarlo e incluso de destruirlo; en otras, 
trataron de crear sus propios imperios o de ocupar el lugar 
de las autoridades imperiales a las que se veían sometidos. 
Los imperios dieron lugar a controversias políticas, a 
innovaciones, a conflictos y a aspiraciones hasta bien 
entrado el siglo x. Incluso actualmente, el imperio como 
forma de Estado, por no decir como denominación, sigue 
invocándose como una posibilidad política. 

El imperio ha sido una forma de Estado claramente 
duradera. El de los otomanos resistió seiscientos años; a lo 
largo de más de dos milenios, una sucesión de dinastías 
chinas reivindicaron el trono de sus predecesores imperiales. 
El imperio romano ejerció su poder durante seiscientos 
años en el Mediterráneo occidental, y su sector oriental, el 
imperio bizantino, mil más. Roma fue recordada como 
modelo de esplendor y orden hasta bien entrado el siglo x. 
Durante siglos, Rusia ha mantenido formas imperiales de 
gobierno sobre poblaciones muy diversas. En comparación, 
la nación-estado parece una anécdota en el horizonte 
histórico, una forma de Estado que ha aparecido 
recientemente por uno de los extremos de un cielo 
plenamente imperial y que es probable que arraigue en la 
imaginación política del mundo de manera parcial o 
transitoria. 


La resistencia y la fortaleza del imperio desafian la idea 
de que la nación-estado es una forma natural, necesaria e 
inevitable, y nos induce a explorar el amplio abanico de 
maneras en las que los individuos, para bien o para mal, 
han concebido la política y han organizado sus estados. La 
investigación de la historia de los imperios no implica que 
deban ser elogiados o condenados. Bien al contrario, 
contemplar y entender las posibilidades que éstos ofrecían 
de la misma manera que las veían los hombres de la época 
pondrá de manifiesto los imperativos y las acciones que 
cambiaron el pasado del hombre, crearon nuestro presente 
y, quizá, modelen el futuro. 


Reperrortos IMPERIALES 


El presente libro no abarca todos los imperios de todas 
las épocas y lugares. Se centra en una serie de imperios 
cuyas historias se han distinguido por su singularidad, han 
ejercido una gran influencia y, en numerosos casos, se ha 
entrelazado. No todos los imperios han sido iguales; los 
imperios crearon, adoptaron y transmitieron diversos 
repertorios de gobierno. Los capítulos que presentamos en 
este libro hablan de la variedad de estrategias de gobierno 
que fueron concebibles y viables en situaciones históricas 
específicas, de los conflictos que surgieron en diferentes 
estructuras de poder y de las conflictivas relaciones entre 
imperios que se dieron en momentos determinados y que 
con el tiempo han ido configurando la historia del mundo. 

Un repertorio imperial no era un catálogo de trucos de 
los que poder echar mano al azar ni una fórmula 
preestablecida para gobernar. Enfrentados a constantes 
desafíos, los imperios se veían obligados a improvisar, 
aunque también tenían sus costumbres. Lo que sus líderes 


eran capaces de concebir y poner en práctica dependía de 
las prácticas pasadas y venía impuesto por el contexto, esto 
es, por otros imperios con los mismos objetivos y por 
pueblos codiciados por los constructores de cada imperio. 
Los habitantes de los territorios agredidos podían ofrecer 
resistencia, evitar el enfrentamiento o hacer que la invasión 
de un régimen más poderoso repercutiera en beneficio 
propio. El hecho de reconocer la flexibilidad de los 
repertorios imperiales, limitados por aspectos como la 
geografía y la historia, pero abiertos a la innovación, nos 
permite evitar las falsas dicotomías de continuidad o 
cambio, contingencia o determinismo, y buscar, en cambio, 
las acciones y los condicionantes que llevaron a introducir 
elementos en las estrategias de los imperios, así como a 
expulsarlos de ellas. 

Nuestro planteamiento no se basa en que todos los 
estados importantes fueron imperios, sino en que durante 
buena parte de la historia de la humanidad los imperios y 
sus interacciones conformaron el contexto en el que los 
pueblos calibraron sus posibilidades políticas, trataron de 
hacer realidad sus ambiciones y concibieron sus sociedades. 
Los estados grandes y pequeños, los grupos rebeldes y leales, 
así como los que apenas mostraban interés por la política, 
todos tuvieron que tener en cuenta a los imperios, sus 
maneras de gobernar y sus rivalidades. La cuestión de si el 
sistema imperial ha llegado a su fin es algo que 
abordaremos en el último capítulo. 

Comenzaremos con Roma y China en el siglo m antes 
de la era vulgar (a. e. v.), no porque fueran los primeros 
imperios —entre sus grandes predecesores figuran los 
egipcios, los asirios, los persas, las colosales conquistas de 
Alejandro Magno y otras dinastías chinas aún más antiguas 
—, sino porque durante muchísimo tiempo fueron los 
principales puntos de referencia de los constructores de 


imperios posteriores. Una y otra alcanzaron una gran 
extensión física, integraron comercio y producción en 
economías de escala mundial (el mundo que cada una de 
ellas creó), concibieron instituciones en las que se cimentó 
el poder del Estado durante siglos, desarrollaron un 
convincente marco cultural para explicar y difundir su éxito 
y aseguraron, durante prolongadísimos períodos de tiempo, 
la aquiescencia al poder del imperio. Sus principales 
estrategias —a saber, por parte de China la confianza en 
una clase de funcionarios leales y perfectamente 
preparados, y por parte de Roma la concesión de 
privilegios, al menos en teoría, a sus ciudadanos— tuvieron 
unos efectos profundos y duraderos en la manera en la que 
los individuos se imaginan sus estados y el papel que 
desempeñan en ellos. 

A continuación hablaremos de los imperios que 
intentaron ocupar el lugar de Roma, esto es, el de la 
resistente Bizancio, los de los dinámicos y mutables 
califatos islámicos, así como el de los carolingios, tan 
efímero. Estos tres rivales construyeron sus imperios sobre 
cimientos de naturaleza religiosa; sus historias son un 
exponente de las posibilidades y los límites del monoteísmo 
militante como arma del poder estatal. El ansia por 
convertir o matar al pagano y difundir la verdadera fe 
movilizó a guerreros cristianos y musulmanes, pero 
también provocó divisiones en el seno de los imperios, por 
cuestiones como quién estaba investido de la verdad en 
materia religiosa y quién pretendía el trono por derecho de 
gracia divina. 

En el siglo xu, durante el reinado de Gengis Kan y sus 
sucesores, los mongoles crearon el mayor imperio de todos 
los tiempos, basándose en un principio radicalmente 
distinto, a saber, un enfoque pragmático de la diversidad 
religiosa y cultural. Los kanes mongoles disponían de las 


ventajas tecnológicas propias de las sociedades nómadas, 
entre las que destacaba un ejército fuerte y resistente, que se 
caracterizaba por su movilidad y por ser en gran medida 
autosuficiente, pero fue su exhaustiva noción de sociedad 
imperial lo que permitió que rápidamente hicieran uso de 
las habilidades y los recursos de los distintos pueblos que 
conquistaron. El repertorio de dominación propio de los 
mongoles combinaba la violencia intimidatoria con la 
protección de diferentes religiones y culturas y la política de 
la lealtad personal. 

Los mongoles adquieren una relevancia especial en 
nuestro estudio por dos razones. En primer lugar, sus 
formas de dominación influyeron en la política de un 
vastisimo continente (en China, así como en los posteriores 
imperios ruso, mogol y otomano). En segundo lugar, en 
una época en la que ningún Estado de la región occidental 
de Eurasia (la actual Europa) podía contar con lealtades y 
recursos a gran escala, los mongoles protegieron rutas 
comerciales que iban desde el mar Negro hasta el Pacífico, 
posibilitando la transmisión de una punta a otra del 
continente de conocimientos, mercancías y estrategias de 
gobierno. En las páginas del presente libro no abordaremos 
otros imperios —de la zona que actualmente ocupa Iran, 
del sur de la India o de África, entre otras regiones—, 
aunque también fomentaran las relaciones exteriores y los 
cambios mucho antes de que los europeos aparecieran en el 
escenario de las grandes potencias. 

Fue la riqueza y la vitalidad comercial de Asia lo que 
en último término llevó a los pueblos de lo que hoy día se 
considera Europa a lo que era para ellos una nueva esfera 
de comercio y transporte en la que se abría un abanico de 
posibilidades. Los imperios de España, Portugal, Francia, 
los Países Bajos y Gran Bretaña no son abordados en 
nuestra exposición desde la perspectiva habitual de «la 


expansión de Europa». En los siglos x yx era imposible 
pensar en Europa como entidad politica, y, en cualquier 
caso, las regiones geograficas no pueden considerarse nunca 
actores políticos. En cambio, centraremos nuestro análisis 
en la reconfiguración de las relaciones existentes entre los 
imperios de esta época, un proceso dinámico cuyas 
consecuencias sólo fueron evidentes mucho más tarde. 

Las extensiones marítimas «europeas» fueron fruto de 
tres aspectos: los productos de gran valor producidos e 
intercambiados en la esfera del imperio chino, el obstáculo 
que supuso la dominación del Mediterráneo oriental y las 
rutas terrestres orientales por parte del imperio otomano, y 
la imposibilidad por parte de los gobernantes de Eurasia 
occidental de reconstruir una unidad similar a la del 
imperio romano en una zona caracterizada por las 
rivalidades y antagonismos de monarcas y dinastas, nobles 
con poderosos partidarios y ciudades empeñadas en la 
defensa de sus derechos. Fue esta configuración global del 
poder y los recursos lo que llevó a los navegantes europeos a 
Asia y, más tarde, gracias al descubrimiento casual de 
Cristóbal Colón, a las Américas. 

Estas nuevas conexiones vinieron a reconfigurar en 
último término la economía global y la política mundial. 
Pero distaron mucho de generar un mundo unipolar 
europeo. El poder marítimo de portugueses y holandeses 
dependió del empleo de la fuerza para limitar la actividad 
comercial de sus competidores, así como de obtener las 
garantías de que los productores y las autoridades locales 
del sur de Asia, de donde procedían las riquezas en forma 
de especias y tejidos, estaban decididos a apostar por un 
nuevo comercio de larga distancia. Los enclaves comerciales 
fortificados se convirtieron en un elemento primordial del 
repertorio de poder de los europeos. Tras el 
«descubrimiento» de Colón, sus regios patrocinadores 


pudieron crear un imperio «español» consolidando su 
poder en dos continentes y suministrando la plata — 
obtenida mediante métodos coactivos con el trabajo de los 
indígenas americanos— que engrasaba la maquina 
comercial en el oeste de Europa, el Sureste asiático y el 
imperio chino, tan poderoso y dinámico desde el punto de 
vista económico y mercantil. 

En las Américas, los colonos procedentes de Europa, 
los esclavos traídos de África y sus amos imperiales 
produjeron nuevas formas de política imperial. Impedir que 
individuos subordinados —indigenas o no— obraran por su 
cuenta o decidieran apostar por imperios rivales no fue una 
tarea fácil. Los gobernantes de los imperios tuvieron que 
inducir a las elites de tierras lejanas a cooperar, y tuvieron 
que dotar a las gentes —ya fuera en su territorio, en 
ultramar y entre una y otra zona— de un sentido de la 
ubicación en el marco de un estado desigual, pero inclusivo. 
Todos estos esfuerzos no siempre permitieron la asimilación 
o la conformidad de los individuos; a veces, ni siquiera su 
aceptación resignada. A lo largo del presente estudio 
aparecen constantemente las tensiones y los conflictos 
violentos que se produjeron entre los gobernantes de los 
imperios, los colonos de ultramar, las comunidades 
indígenas y los que se vieron forzados a emigrar. 

El imperio, tanto en Europa como en cualquier otra 
región del mundo, era algo más que una simple cuestión de 
explotación económica. Ya en el siglo x, unos cuantos 
juristas y misioneros del Viejo Continente establecían 
diferencias entre formas legítimas e ilegítimas de poder 
imperial, condenando las agresiones de los europeos a las 
sociedades indígenas y poniendo en tela de juicio el derecho 
de los imperios a apoderarse de las tierras de los pueblos 
conquistados y a utilizar a éstos como mano de obra 
forzada. 


Fue sólo en el siglo xx cuando algunos estados 
europeos, gracias al poder que les proporcionaban sus 
conquistas imperiales, alcanzaron claramente un nivel 
tecnológico y material superior al de sus vecinos y al de 
otras zonas del mundo. Este «momento» de dominación 
imperial nunca llegó a ser pleno ni estable. La oposición a 
la esclavitud y a los excesos y las brutalidades de 
gobernantes y colonos puso ante una opinión pública 
comprometida la cuestión de si las colonias eran lugares en 
los que tenía perfectamente cabida la explotación de seres 
humanos sin más o si, por el contrario, eran regiones que 
formaban parte de un Estado inclusivo, aunque poco 
equitativo. Por otro lado, imperios como el de China, el de 
Rusia, el de los otomanos y el de los Habsburgo no eran 
viejas glorias imperiales, como cuentan los relatos 
convencionales, pues tomaron iniciativas con el fin de 
contrarrestar los desafíos económicos y culturales que 
fueron surgiendo, y desempeñaron un papel crucial en los 
conflictos y en las relaciones que daban vida a la política 
mundial. Los capítulos que presentamos abordan la 
trayectoria de estos imperios, con sus tradiciones, con sus 
tensiones y con sus rivalidades. 

Asimismo, examinamos las maneras 
sorprendentemente dispares en las que la expansión 
imperial por tierra, no sólo por mar, produjo distintas 
configuraciones de la política y la sociedad. En los siglos xvm 
y xx, los Estados Unidos y Rusia expandieron su dominio a 
lo largo y ancho de los continentes. El repertorio de 
dominación de Rusia —heredado de una combinación de 
predecesores y rivales imperiales— se basó en poner al 
mayor número de individuos posible bajo el manto 
protector del emperador —sin, por supuesto, dejar de 
explotarlos—, manteniendo a la vez las diferencias 
existentes entre los grupos incorporados. Los americanos 


revolucionarios invocaron una politica imperial distinta, 
volviendo las ideas de soberania popular en contra de sus 
amos britanicos, para luego construir un «imperio de la 
libertad», en palabras de Thomas Jefferson. Los Estados 
Unidos, que fueron expandiéndose a medida que los 
americanos conquistaban pueblos indígenas o adquirían 
partes de otros imperios, crearon una plantilla para la 
conversión de nuevos territorios en estados, excluyeron a 
los indios y a los esclavos del gobierno y lograron mantener 
su unión tras una durísima guerra civil que se desencadenó 
por la cuestión de gobernar distintos territorios de manera 
diferente. A finales del siglo xx, este joven imperio extendió 
su poder a tierras de ultramar, sin desarrollar la idea, 
generalmente aceptada, de los Estados Unidos como 
metrópoli de colonias. 

Gran Bretaña, Francia, Alemania y otros países 
europeos fueron menos reticentes a la dominación colonial, 
aplicándola con vigor a finales del siglo xx a sus nuevos 
territorios en África y Asia. Estas potencias, sin embargo, 
comenzaron a descubrir a comienzos del siglo x que 
gobernar sus colonias africanas y asiáticas era mucho más 
difícil que la conquista militar. La mismísima pretensión de 
que estaban llevando «la civilización» y «el progreso» 
económico a unos territorios supuestamente atrasados llevó 
a que los poderes coloniales se plantearan una cuestión, a 
saber, qué forma de colonialismo, si había una, era política 
y moralmente defendible ante ellos mismos, ante los 
imperios rivales y ante las elites indígenas. 

Los imperios, tanto en los siglos xx y x como en el x, 
existieron unos respecto de otros. De maneras distintas, 
combinaron diferentes organizaciones de poder: colonias, 
protectorados, dominios, territorios incluidos por la fuerza 
en una cultura dominante, regiones nacionales 
semiautónomas. Se basaron en unos recursos humanos y 


materiales que quedaban lejos del alcance de cualquier 
gobierno nacional, intentando controlar territorios y 
pueblos tanto contiguos como muy alejados. 

En el siglo x fue la rivalidad entre imperios —mucho 
más acusada debido a la aparición en escena de Japón y a la 
desaparición temporal de China— la que arrastró a los 
poderes imperiales y a sus súbditos de todo el mundo a dos 
guerras mundiales. Las consecuencias devastadoras de estos 
conflictos entre imperios, así como los volátiles conceptos 
de soberanía que nutrieron en su seno y entre ellos mismos, 
prepararon el escenario para la disolución de los imperios 
coloniales durante las décadas de los cuarenta, los cincuenta 
y los sesenta. Pero el desmantelamiento de este tipo de 
imperios dejó sin resolver una cuestión: ¿cómo iban a 
adaptar los Estados Unidos, la URSS y China sus 
repertorios de dominación a las nuevas circunstancias? 

¿Qué fue lo que hizo que se produjeran esas grandes 
transformaciones en la política mundial? Solía decirse que 
los imperios habían dado lugar a la aparición de naciones- 
estado después de que comenzaran a surgir en Occidente 
ideas relativas a los derechos, las naciones y la soberanía 
popular. Pero esta tesis plantea varios problemas. En primer 
lugar, los imperios sobrevivieron al siglo xu, cuando las 
ideas relacionadas con la soberanía popular y los derechos 
naturales cautivaron el pensamiento político en diversos 
lugares del mundo. Además, si damos por hecho que los 
orígenes de esos conceptos tuvieron un carácter «nacional», 
pasamos por alto una dinámica fundamental de los 
cambios políticos. En la Norteamérica británica, en el 
Caribe francés, en la Sudamérica española, y en todo el 
mundo, las luchas por tener voz en la política, por los 
derechos y por la ciudadanía estallaron dentro de los 
imperios antes de convertirse en revoluciones contra ellos. 
Los resultados de dichas contiendas no fueron siempre de 


carácter nacional. Las relaciones existentes entre 
democracia, nación e imperio seguían siendo objeto de 
debate a mediados del siglo xx. 

Algunos estudios de historia universal atribuyen una 
serie de cambios importantes a la «aparición del Estado» a 
«comienzos de la Edad Moderna», dos expresiones 
vinculadas a la idea de un único camino hacia un tipo 
normal y universal de soberanía, la «occidental». Los 
académicos han ofrecido distintas fechas para el nacimiento 
de este sistema de Estado «moderno»: 1648 y el Tratado de 
Westfalia, el siglo xu con sus innovaciones en las teorías 
políticas occidentales, la guerra de Independencia de los 
Estados Unidos y la Revolución Francesa. Pero cuando 
ampliamos nuestra perspectiva, fijandonos en otros 
territorios y remontándonos en el tiempo, y ponemos 
nuestra atención en los imperios, vemos que en distintas 
partes del mundo los estados han institucionalizado el 
poder durante más de dos mil años. La exposición de un 
estudio sobre el desarrollo del Estado europeo y las 
«respuestas» de otros pueblos supondría una tergiversación 
de las dinámicas a largo plazo del poder del Estado tanto en 
Europa como en el resto del mundo. 

En la misma medida que los estados acabaron siendo 
más poderosos en la Inglaterra y la Francia de los siglos xv 
y xm, esas transformaciones fueron consecuencia del 
imperio, y no al revés. Como poderes que intentan 
controlar una gran extensión de territorio, los imperios 
dirigieron una serie de abundantes recursos hacia 
instituciones estatales en las que se concentraban los 
ingresos económicos y la fuerza militar. Las guerras entre 
distintos imperios que se desataron en los siglos xm, xx y x 
fueron el caldo de cultivo de movimientos revolucionarios 
que desafiaron a los imperios-estado de Europa. 

En otras palabras, el presente estudio de los imperios 


rompe en concreto con las teorías sobre la nación, la 
modernidad y Europa para explicar el curso de la historia. 
Este libro es un ensayo interpretativo, basado en el análisis 
de unos cuantos escenarios históricos que hemos 
seleccionado. Cuenta cómo el poder imperial —y las 
contiendas surgidas en su seno, al igual que las luchas por 
hacerse con él— ha venido configurando sociedades y 
estados durante miles de años, ha inspirado la ambición y 
la imaginación y ha abierto y cerrado infinidad de 
posibilidades políticas. 


EL IMPERIO COMO TIPO DE Esrano 


¿Qué es, pues, un imperio, y cómo distinguirlo de otras 
entidades políticas? Los imperios son grandes unidades 
políticas, son expansionistas o tienen nostalgia de 
expansión territorial, son gobiernos estatales que 
mantienen las diferencias y las jerarquías a medida que van 
incorporando otros pueblos. La nación-estado, en cambio, 
se basa en la idea de un único pueblo en un único territorio, 
y constituye una única unidad política. Proclama la 
igualdad de su gente —aunque la realidad sea mucho más 
compleja—, mientras que el imperio-estado declara la 
desigualdad de un sinfín de pueblos. Uno y otro tipo de 
Estado son inclusivos —hacen hincapié en que la gente sea 
gobernada por sus instituciones—, pero la nación-estado 
tiende a la homogeneización de la población que abarcan 
sus fronteras, excluyendo a las demás, mientras que el 
imperio va más allá e impone, normalmente con métodos 
coercitivos, su poder sobre pueblos claramente distintos 
entre sí. El concepto de imperio presupone que los 
diferentes pueblos que forman el Estado serán gobernados 
también de manera diferente. 


El hecho de establecer todas estas distinciones no es 
para llevar a cabo una catalogación estricta y precisa de las 
cosas, sino todo lo contrario, esto es, para observar la 
variedad de posibilidades políticas que ofrecían y las 
tensiones y conflictos que se daban en ellas. Con frecuencia, 
los hombres han tratado de cambiar la estructura del Estado 
en el que vivían, bien para conseguir autonomía de un 
emperador que actuaba como un déspota en nombre de un 
pueblo, bien para imponer el poder de un pueblo sobre 
otros con el fin de crear un imperio. Aunque hubo 
«naciones» que se convirtieron en unidades de poder 
realmente significativas, se vieron obligadas, no obstante, a 
compartir territorios con los imperios y a afrontar los 
desafíos que éstos suponían. ¿Podía un Estado dependiente 
de los recursos materiales y humanos de un territorio y de 
un pueblo sobrevivir frente a unos poderes cuyas fronteras 
eran mucho más expansivas? Incluso en la actualidad, los 
pueblos de las islas del Pacífico (Nueva Caledonia, respecto 
a Francia) o del Caribe (Puerto Rico, respecto a los Estados 
Unidos), así como de otros rincones del mundo, calculan 
las ventajas y las desventajas que supondría su separación 
de unas unidades mucho más grandes. Mientras sigan 
existiendo la diversidad y la ambición política, será siempre 
muy tentadora la idea de crear un imperio, y como los 
imperios perpetúan diferencia e inclusión conjuntamente, 
habrá siempre la posibilidad de que se desmoronen. Por 
todas estas razones, el concepto de imperio resulta 
sumamente útil para entender la historia del mundo. 

En ocasiones, los constructores de estados nuevos 
crearon conscientemente sus propios imperios, como 
hicieron los hombres que se rebelaron contra Gran Bretaña 
en la Norteamérica del siglo xm. Otras veces, los estados que 
acababan de adquirir su independencia siguieron un 
camino nacional, como en el África descolonizada de 


finales del siglo x, y no tardaron en comprobar su 
vulnerabilidad en sus relaciones con otros estados de mayor 
envergadura. En algunos casos, han sido los propios 
imperios los que han intentado crear naciones, 
preferiblemente en el territorio de otro imperio, como en el 
siglo xx hicieron los líderes británicos, franceses, rusos y 
austrohúngaros en tierras de los otomanos. No ha habido ni 
hay un único camino para que se dé el paso de imperio a 
nación, o viceversa. Las dos maneras de organizar el poder 
del Estado comportan desafíos y oportunidades para los 
políticamente ambiciosos, y un imperio podía 
transformarse en algo parecido a una nación-estado, y 
viceversa. 

¿Qué otras formas políticas se diferencian de los 
imperios? Los grupos pequeños, más o menos homogéneos 
desde el punto de vista cultural, organizados a menudo en 
torno a divisiones de tareas por sexo, edad, estatus o 
parentesco, son considerados con frecuencia la antítesis de 
un imperio. Algunos especialistas rehúyen del término 
«tribu» por considerarlo peyorativo, pero otros lo emplean 
para indicar un grupo social que puede ser flexible, 
interactivo y políticamente creativo. En este sentido, una 
tribu puede experimentar un desarrollo cuando sus 
miembros extienden su poder sobre otros individuos y se 
otorgan un nombre y a veces una misión. En la estepa 
euroasiática, las tribus se unieron formando grandes 
confederaciones, que en algunos casos crearon verdaderos 
imperios. Los imperios mongoles del siglo xı surgieron de la 
política de una formación y confederación tribal. 

El hecho de que tribus, pueblos y naciones hayan 
creado imperios indica una dinámica política fundamental, 
que nos ayuda a explicar por qué los imperios no pueden 
confinarse a un lugar o a un tiempo determinados, sino que 
surgieron y resurgieron a lo largo de miles de años en todos 


los continentes. En unas condiciones caracterizadas por un 
notable acceso a importantes recursos y a una tecnologia 
sencilla, las pequeñas ventajas —léase, el mayor tamaño de 
una familia, más facilidad para el regadío, mejores accesos a 
las rutas comerciales, buena suerte o líderes ambiciosos y 
hábiles— pueden desembocar en la dominación de un 
grupo sobre otro, poniendo en movimiento la creación de 
dinastías y monarquías tribales. Para un futuro rey o líder 
tribal, la única manera de hacerse más poderoso es 
mediante la expansión, esto es, mediante la obtención de 
animales, dinero, esclavos, tierras y otras formas de riqueza 
fuera de los límites de su reino, dejando en paz a los que 
habitan en él, cuyo apoyo necesita. Una vez iniciada esta 
asociación de recursos y exterior, los elementos de otros 
ámbitos pueden ver determinadas ventajas en su sumisión a 
un conquistador poderoso y eficaz. A continuación, 
decididos y animados ante esta perspectiva, los reyes o los 
líderes tribales pueden servirse de sus nuevos subordinados 
para obtener los recursos de manera regular —sin recurrir a 
métodos como las incursiones de saqueo— y para facilitar 
la incorporación de otros pueblos, otros territorios y otras 
rutas comerciales, sin necesidad de imponer una 
uniformidad cultural o administrativa. Así pues, tribus y 
reinos proporcionaron materiales e incentivos para la 
creación de imperios. 

A las tribus y los reinos —entidades distintas de los 
imperios, pero con potencial para convertirse en uno de 
ellos—, cabe añadir las ciudades-estado. La ciudad-estado 
de la antigua Grecia legó a algunas sociedades posteriores 
una serie de modelos y términos políticos —la ciudad 
entendida como «polis», esto es, unidad de inclusión y 
participación política—, así como la idea de la virtud civil, 
según la cual la pertenencia implica determinados derechos 
y deberes. Pero al igual que la tribu, la ciudad-estado no 


constituia una entidad uniforme, estatica o aislada. La 
democracia griega era sólo para los hombres libres, y 
excluía a mujeres y esclavos. Las ciudades-estado tenían su 
hinterland, participaban del comercio por tierra y por mar y 
competían con otras entidades políticas y entre ellas. Las 
que prosperaban como centros estratégicos de redes 
comerciales o controlaban rutas de conexión, como, por 
ejemplo, Venecia y Génova, podían convertirse en objetivos 
muy apetecibles de los imperios, podían tratar de coexistir 
con éstos o incluso convertirse, como hiciera Roma, en uno 
de ellos. 

A lo largo y ancho del planeta, la lógica política del 
enriquecimiento mediante la expansión ha supuesto la 
aparición de imperios como una de las principales formas 
de poder. Los faraones egipcios, los asirios, los reyes Gupta 
del Sureste asiático, la dinastía Han de China, los pueblos 
túrquicos, así como otros de Asia central, los persas, los 
mandinkas y los songhay de África occidental, los zulúes de 
África meridional, los mayas de Centroamérica, los incas de 
América del Sur, los bizantinos y los carolingios del sureste 
y el norte de Europa, al igual que los califatos musulmanes, 
utilizaron la estrategia flexible de la subordinación de otras 
gentes para crear imperios, esto es, grandes estados 
expansionistas que incorporan, a la vez que diferencian, a 
sus individuos. 

En la actualidad la alternativa al imperio que se invoca 
con más frecuencia es la nación-estado. La ideología de la 
nación-estado presupone que un «pueblo» hizo valer y se 
ganó su derecho a la autodeterminación. Esta idea, sin 
embargo, tal vez sea fruto de una historia diferente, de un 
Estado que mediante iniciativas institucionales y culturales 
persuadió a sus miembros de que debían considerarse un 
único pueblo. Independientemente de que presuma un 
carácter «étnico» o «cívico» de sus raíces, o una 


combinación de ambos, la nación-estado construye y 
genera un sentido de comunidad, así como una marcada 
distinción, a menudo fuertemente controlada, entre los 
individuos incluidos en la nación y los excluidos de ella. 

Aunque desde el siglo xm las naciones hayan ocupado 
un lugar prominente en la imaginación política de muchos 
lugares, la nación-estado no constituyó la única alternativa 
al imperio, ni entonces ni en tiempos más recientes. Otra 
posibilidad era la federación, esto es, una forma 
estratificada de soberanía en la que algunos poderes los 
ostentan unidades políticas independientes, mientras que 
otros están centralizados, como, por ejemplo, en el caso de 
Suiza. La confederación lleva esta idea un paso más allá, 
pues reconoce el carácter distintivo de cada unidad 
federada. Como veremos más adelante, en el Capítulo 13, 
en una época tan reciente como la década de los cincuenta 
del pasado siglo, importantes líderes del África Occidental 
Francesa sostenían que una confederación, en la que 
Francia y sus antiguas colonias participaran en calidad de 
iguales, era preferible al desmembramiento del imperio para 
constituir naciones-estado independientes. Canadá, Nueva 
Zelanda y Australia, y más tarde Sudáfrica, comenzaron su 
autogobierno en los siglos xx y x, pero siguieron formando 
parte de la «Commonwealth británica». En el siglo xa, la 
confederación, en formas diversas, continúa siendo 
atractiva desde el punto de vista político en Europa, África, 
Eurasia y otras partes del mundo, lo que indica las ventajas 
derivadas de la distribución de funciones gubernamentales y 
aspectos de la soberanía en distintos niveles de organización 
política. 

Las tribus, los reinos, las ciudades-estado, las 
federaciones y las confederaciones, al igual que las 
naciones-estado, no pueden justificar la pretensión de 
constituir unidades «naturales» de afinidad o acción 


política; han estado yendo y viniendo, a veces 
transformadas en imperios, a veces absorbidas en imperios, 
desapareciendo y apareciendo a medida que los imperios 
luchaban unos contra otros. Ningún tipo de Estado 
mantiene una relación permanente con la democracia 
como principio rector. Desde la época de la República de 
Roma del siglo a. e. v. hasta la Francia del siglo x, 
encontramos imperios sin emperadores, imperios 
gobernados de distintas formas, imperios denominados de 
distintas maneras. Dictadores, monarcas, presidentes, 
parlamentos y comités centrales han llevado las riendas de 
imperios. La tiranía ha sido, y es, una posibilidad en estados 
homogéneos desde el punto de vista nacional, así como en 
imperios. 

Lo que resulta significativo en la historia cuando 
hablamos de imperios es su habilidad para establecer los 
contextos en los que tuvieron lugar las transformaciones 
políticas. El poder de atracción que ejercía la idea de 
someter a otros y enriquecerse mantuvo a los imperios en 
movimiento y en tensión o en conflicto entre ellos y con 
otros tipos de Estado. Los recuerdos de pasados imperiales, 
el rechazo y el temor a los imperios, así como la ambición 
de crear nuevas formas de gobierno complejas inspiraron y 
marcaron pautas a líderes y seguidores, a los ambiciosos y a 
los indiferentes, y también a quienes se vieron arrastrados 
por los acontecimientos. 


Temas 


Si bien el imperio —como forma de Estado— ha sido 
un fenómeno persistente a lo largo del tiempo, el imperio 
—como forma de gobierno— no se ha caracterizado por su 
uniformidad. El presente estudio muestra especial atención 


en las distintas maneras en las que los imperios 
convirtieron las conquistas en gobierno y en cómo 
equilibraron la incorporación de individuos al Estado con la 
conservación de las diferencias existentes entre dichos 
individuos. En nuestro análisis de las trayectorias de los 
imperios que ofrecemos en este libro hemos considerado 
especialmente los cinco temas siguientes. 


Diferencias existentes entre los imperios 


Nuestros capítulos se centran en cómo los imperios se 
valieron de la política de la diferencia. Utilizamos este 
término de un modo más general y neutral que el 
multiculturalismo de la actualidad que defiende el 
reconocimiento de comunidades diversas y sus supuestos 
valores. Una reivindicación basada en la autenticidad 
cultural no es más que una manera de hacer de la diferencia 
un elemento de política. La política de la diferencia, en 
ciertos imperios, podía significar que se reconociera la 
multiplicidad de pueblos y sus distintas costumbres como 
un hecho normal y corriente; en otros, supuso el 
establecimiento de una rígida frontera entre súbditos sin 
diferenciación y extranjeros «bárbaros». 

Varios estudios recientes acerca de los imperios 
coloniales de los siglos xx y x han hecho hincapié en que los 
constructores de imperios —exploradores, misioneros y 
científicos, al igual que líderes políticos y militares— 
pusieron un gran empeño en establecer distinciones del tipo 
«nosotros/ellos», «los mios/los otros», entre la población 
colonizadora y la colonizada. Desde semejante perspectiva, 
conservar o crear diferencias, incluida la de raza, no fue 
algo natural; llevó su trabajo. Los estados coloniales, 
especialmente en los siglosxx yx, realizaron un gran 


esfuerzo para separar espacios, ofrecer a los habitantes de 
sus metropolis una patria lejos de la patria, evitar que se 
produjera una «conversión en nativos» de los agentes 
coloniales y regular las relaciones sexuales entre los 
miembros de los distintos tipos de población. 

Si nos alejamos de los puntos de referencia que 
constituyen los siglos xx yx y de los marcos coloniales 
europeos, la diferencia social adquiere otros significados, 
tanto para súbditos como para estados. La distinción no 
siempre implica un división binaria en colonizado y 
colonizador, entre negro y blanco. Un imperio podía ser 
una amalgama de pueblos, practicando sus religiones y 
administrando justicia según sus costumbres, todos ellos 
subordinados a un soberano imperial. Para muchos 
imperios el objetivo era la lealtad, no la igualdad; el 
reconocimiento de la diferencia —particularmente de 
líderes locales que podían dirigir a «su» gente— podía 
favorecer el mantenimiento del orden, el cobro de 
impuestos o tributos y el reclutamiento militar. Los 
imperios podían beneficiarse de las habilidades y las 
relaciones desarrolladas por distintas comunidades. La 
diferencia se convertía asi en un hecho y en una 
oportunidad, no en una obsesión. 

Los extremos de este espectro que va de la 
homogeneización al reconocimiento de la diferencia nunca 
se hicieron realidad de manera plena o duradera, pero nos 
permiten considerar las consecuencias de cada una de estas 
dos estrategias y de la combinación de ambas. A modo de 
introducción, analizaremos brevemente dos ejemplos. 

En su larga existencia, el imperio romano tendió hacia 
la homogeneización, fundamentada en una cultura 
distintiva que fue desarrollándose a medida que Roma se 
expandía. Roma se basó en el prestigio de los grandes logros 
de los griegos y en las prácticas de las regiones conquistadas 


por todo el Mediterraneo para producir unos estilos 
claramente romanos en el campo de los diseños urbanos, 
las artes y la literatura. Las instituciones del imperio 
romano —la ciudadanía, los derechos legales, la 
participación política— resultaron atractivas para las elites 
de este grandioso imperio. La idea de una única civilización 
imperial superior abierta en principio a los que podían 
aprender sus maneras de actuar era intrínseca a la manera 
romana de gobernar. Esta forma de incorporación a través 
de la semejanza marginaba a bárbaros y a esclavos, entre 
otros. 

La práctica inicial de Roma de integrar a los dioses de 
otros pueblos en el panteón imperial se vio más tarde 
comprometida por la difusión del cristianismo monoteísta, 
especialmente cuando se convirtió en la religión del Estado 
en el siglo w e. v. Este modelo romano más restrictivo y 
homogeneizador seguiría vigente mucho después de la caída 
del imperio. Roma, imaginada como una civilización 
cristiana cuya luz podía brillar por todo el mundo, se 
convirtió en un punto de referencia de imperios posteriores, 
como, por ejemplo, el bizantino, el carolingio, el español y 
el portugués, entre otros. Los imperios islámicos que 
intentaron ocupar el lugar de Roma también se esforzaron 
denodadamente por crear una comunidad religiosa 
unificada, cimentada en el culto a un solo dios. 

Las estrategias imperiales de los mongoles presentan 
un marcado contraste con esa estrategia de 
homogeneización. Desde un principio, los imperios 
esteparios del interior de Asia no estuvieron nunca erigidos 
alrededor de una capital estable y fija, ni de una concepción 
cultural o religiosa básica, sino que se cimentaban en un 
individuo considerado superior, el gran kan. Los líderes de 
los extensisimos imperios mongoles del siglo xı aprendieron 
el arte de gobernar de fuentes euroasiáticas y chinas. Los 


imperios mongoles acogieron el budismo, el confucianismo, 
el cristianismo, el taoismo y el islam; sus gobernantes se 
sirvieron de musulmanes para la administración de su 
imperio euroasiático y favorecieron las artes y las ciencias 
de las civilizaciones árabe, persa y china. El imperio de 
estilo mongol, en el que la diversidad era considerada algo 
natural y útil a la vez, moduló repertorios de poder a lo 
largo y ancho de Eurasia y en sus fronteras. 

Todos los imperios confiaron en cierta medida en la 
incorporación y en la diferenciación. Podían mezclar, 
equiparar y transformar sus formas de gobierno. La 
centralización y la homogeneización propias del imperio 
romano —las misiones para civilizar y explotar pueblos 
atrasados— resultaban sumamente atractivas a algunos 
modernizadores rusos y otomanos del siglo xx, cuando los 
imperios europeos de Occidente parecían adelantarse a los 
orientales. Pero las transformaciones —deseadas o 
adoptadas inconscientemente— acabarían siendo más 
parciales, pudiendo ir en ambas direcciones. En Rusia, los 
reformistas se dieron cuenta de que cualquier intento de 
imponer la uniformidad tropezaba con los concurrentes 
intereses creados de unos intermediarios locales que 
apostaban por la obra imperial. Y los oficiales británicos del 
siglo xx —que a duras penas podían reconocer la utilización 
de técnicas propias de los mongoles— actuaban a veces 
como el otro tipo de imperio, concentrando la potencia de 
fuego y aterrorizando a las poblaciones, para luego seguir 
avanzando, dejando una pequeña administración que 
llegaba a acuerdos con líderes locales, obtenía ganancias y 
era muy precavida —y tacaña— a la hora de difundir la 
educación y la cultura británica. 


Los intermediarios imperiales 


Los gobernantes de los imperios enviaban a los 
territorios que iban incorporando a agentes — 
gobernadores, generales, recaudadores de impuestos— que 
se encargaran de su administración. ¿Pero podían enviar un 
número suficiente de esos individuos —a un coste 
convenientemente bajo— para gobernar todas las 
localidades o departamentos de un reino vasto y disperso? 
Raras veces. Por lo general, tenían que recurrir al talento, 
los conocimientos y la autoridad de individuos de una 
sociedad conquistada, a unas elites que podían obtener 
beneficios de una cooperación o a un grupo de personas 
que hasta entonces se habían visto marginadas y que 
podían ver una serie de ventajas en el servicio a los 
victoriosos. Otro tipo de intermediario es el que constituía 
un individuo de la tierra patria. Lo que los romanos 
llamaban «colonias» y los ingleses del siglo xu 
«plantaciones» llevó a individuos de un núcleo del imperio 
a nuevos territorios. Se suponía que los grupos trasladados, 
que dependían de vínculos con la patria, iban a actuar en 
interés del imperio. 

La asimilación de elites indígenas y el envío de colonos 
eran estrategias basadas en los contactos sociales de los 
propios intermediarios con el fin de garantizar su 
colaboración. Otra táctica era precisamente la opuesta: la 
colocación de esclavos u otros individuos apartados de sus 
comunidades de origen —cuyo bienestar y supervivencia 
dependían exclusivamente de sus amos imperiales— en 
puestos de autoridad. Esta estrategia fue empleada con 
eficacia por los otomanos, cuyos principales 
administradores y comandantes fueron arrancados a sus 
familias siendo niños y se criaron junto al sultán. En este 
caso, dependencia y diferencia se entremezclaban: se trató 
en general de niños cristianos que fueron convertidos en 
funcionarios del sultán. 


Los agentes imperiales, independientemente de sus 
origenes, requerian incentivos, asi como disciplina. Sin 
pretenderlo ni quererlo, los imperios creaban posibilidades 
de subversion de los intermediarios, que podian apartarse 
de los objetivos imperiales mediante el establecimiento de 
redes o fidelidades alternativas, optando por su adhesión a 
otros imperios o por la rebelión, como hicieron algunos 
colonos europeos de las Américas en los siglos xwu y xx. 
Como los imperios preservaban la distinción, provocaban el 
aumento de una serie de posibilidades centrífugas: los 
intermediarios descontentos podían encontrar apoyos 
institucionales o culturales para sus acciones. Lo que 
produjeron los imperios que alcanzaron un gran éxito no 
fue, por lo general, ni una fidelidad sólida ni una resistencia 
constante, sino una acomodación eventual. 

Lo que pretendemos con el análisis de la figura del 
intermediario es hacer hincapié en un tipo de relación 
política a menudo infravalorada o ignorada en la 
actualidad, en una serie de conexiones verticales existentes 
entre los gobernantes, sus agentes y sus súbditos. Solemos 
pensar en naciones en términos horizontales: todos los 
ciudadanos son iguales. O describimos sociedades como 
organizaciones estratificadas, con términos como nobles, 
elites, el pueblo, las masas, subalternos, trabajadores, 
campesinos, colonizadores, colonizados. El estudio de los 
imperios trasciende la categoría de los individuos iguales o 
la de los grupos por estratos y nos lleva a poner nuestra 
atención en los individuos que impulsaron y llevaron a 
remolque una serie de relaciones con los que se 
encontraban por encima y por debajo de ellos, 
transformando, pero sólo en algunos casos rompiendo, las 
directrices marcadas por la autoridad y el poder. 


Las intersecciones imperiales: imitación, conflicto 
y transformación 


Los imperios no actuaron solos. Las relaciones entre 
imperios fueron un aspecto fundamental de sus políticas y 
de las posibilidades que se abrieron a sus súbditos. En 
ocasiones, las elites de Roma y de China pensaron que no 
tenían rival; había problemas en sus fronteras, pero, a su 
juicio, estaban provocados por individuos inferiores no 
civilizados, y no por un poder comparable a ellas. Sin 
embargo, algunos de esos extranjeros, como, por ejemplo, 
los godos del oeste de Eurasia y los nómadas xiongnu del 
este, aumentaron su autoridad por medio de incursiones, 
negociaciones o servicios a sus poderosos vecinos bien 
asentados. Las fronteras imperiales —terrestres o marítimas 
— ofrecían una serie de oportunidades al enemigo. Las 
intersecciones entre las poblaciones nómadas y las 
sedentarias fueron formativas para los imperios, pues cada 
una de ellas se basaba en los conocimientos tecnológicos y 
administrativos de la otra. La lejanía del centro del imperio 
podía permitir el despegue de unos imperios en ciernes. En 
Arabia, región atravesada por rutas comerciales pero lejos 
del control imperial, los líderes musulmanes del siglo vu 
tuvieron una oportunidad para consolidar el número de sus 
seguidores y expandirse, principalmente por el territorio 
otrora romano. 

La intersección de imperios dio lugar a la competición, 
la imitación y la innovación, así como a épocas de guerra y 
épocas de paz. Las consecuencias derivadas de la 
fragmentación de algunos imperios se perpetuarían en el 
futuro. Durante siglos, tras la caída de Roma, varios 
gobernantes ambiciosos aspiraron a volver a crear un 
imperio similar al romano; entre estos aspirantes cabe 
destacar a Carlomagno, Carlos I de España y V de 


Alemania, Soliman el Magnífico, Napoleón y Adolf Hitler. 
En Europa no hubo ningún aspirante a emperador que 
lograra coronar con éxito su empresa de crear otro imperio 
romano. El principal obstáculo para el establecimiento de 
un nuevo poder unipolar lo pusieron otros imperios: el 
imperio británico y el imperio ruso fueron determinantes a 
la hora de frustrar, con una diferencia de algo más de un 
siglo, los planes imperiales primero de Napoleón y luego de 
Hitler. 

La rivalidad existente entre un reducido número de 
imperios, cada uno de ellos con más recursos que cualquier 
nación, marcó las pautas de la historia del siglo x, dando 
lugar a las dos guerras mundiales que aumentaron y 
transformaron, una vez más, la pugna entre grandes 
potencias. Las conquistas imperiales de Japón en el Sureste 
asiático abrieron brecha en los imperios coloniales de 
Europa, permitiendo a los antiguos intermediarios 
imperiales apostar por sus propios estados o declarar la 
guerra, pero la competición de los imperios apareció de 
nuevo en forma de guerras frías, calientes y económicas que 
todavía no han concluido. Desde los tiempos de la Roma y 
la China imperial hasta la actualidad, las intersecciones de 
los imperios y los esfuerzos de éstos por ejercer el poder 
desde la distancia sobre pueblos distintos y sobre otros 
estados han tenido consecuencias transformadoras en la 
política, los conocimientos y las vidas humanas. 


Los imaginarios imperiales 


Los líderes imperiales de cualquier época y lugar del 
mundo sólo pudieron imaginar múltiples maneras de llevar 
las riendas de un Estado. Para muchos gobernantes y 
aspirantes a gobernantes, el contexto imperial y la 


experiencia tuvieron carácter formativo. En determinados 
imperios, las ideas religiosas supusieron una base moral 
para el establecimiento del poder, pero también fueron 
fuente de conflictos. Tanto los bizantinos como los califatos 
islámicos tuvieron que hacer frente al desafío de grupos 
cuyos preceptos derivaban de unos principios morales 
religiosos que ellos mismos compartían. El catolicismo fue 
tan legitimador como irritante para el imperio español; la 
denuncia de Bartolomé de las Casas, que puso en evidencia 
la violencia utilizada por los españoles contra las 
poblaciones indígenas de las Américas en el siglo x1, supuso 
un claro llamamiento a los cristianos a vivir y a actuar 
según los principios a los que se debían. Las «misiones 
civilizadoras» proclamadas por los imperios europeos en el 
siglo xx se desarrollaron en tensión con las teorías raciales. 
Los misioneros y los dueños de las minas no entendían el 
imperio en los mismos términos precisamente. 

Así pues, la cuestión de la imaginación política 
adquiere una importancia primordial en nuestro estudio. La 
atención en el contexto imperial nos ayuda a comprender 
los tipos de relaciones sociales y de instituciones que 
resultaron concebibles o plausibles en situaciones 
específicas. Por ejemplo, cuando en 1789 una revolución 
hizo posible el lenguaje de «los ciudadanos» y «la nación» 
en Francia, se abrió un debate en París, y en el Caribe se 
desató una revolución, pues había desacuerdo sobre si esos 
conceptos eran aplicables o no en las islas, donde habían 
reinado la esclavitud y la opresión racial. La experiencia 
imperial podía inspirar la creatividad política, como cuando 
un grupo de individuos que se habían criado en el imperio 
ruso concibió el primer Estado comunista del mundo como 
una federación de repúblicas nacionales. La variedad y la 
dinámica de las ideas políticas del pasado —cuando los 
imperios desarrollaron, al igual que limitaron, la 


imaginación politica— nos invitan a no considerar tan 
obvias las estructuras politicas actuales de manera que nos 
impida ver un conjunto mas completo de alternativas. 


Los repertorios de poder 


El emperador era la figura que culminaba una 
piramide de autoridad, y en ocasiones intentaba justificar 
las pretensiones de sus súbditos a un territorio o a un grupo 
de individuos, en lugar de ponerles fin. Dentro de un 
mismo imperio, unas zonas podían ser administradas 
directamente desde el poder central, mientras que en otras 
recaía una soberanía parcial en las elites locales. En este 
sentido, los emperadores y otros dirigentes imperiales y sus 
subordinados podían tratar de establecer las medidas que 
resultaran más pertinentes. El hecho de que los imperios 
pudieran redefinir la distribución de poder y los privilegios 
los convertía en un tipo ambiguo de Estado, capaz de 
adaptarse a las nuevas circunstancias. La flexibilidad 
política podía conceder una larga vida a los imperios. 

Hacemos hincapié en los repertorios de poder imperial, 
no en tipologías. El imperio era una forma política variable, 
y nosotros ponemos el acento en la multiplicidad de 
maneras en las que se conjugaban incorporación y 
diferencia. La durabilidad de los imperios dependía en gran 
medida de su capacidad de combinar y cambiar estrategias, 
desde la consolidación de territorios hasta la implantación 
de enclaves, desde una supervisión somera de los 
intermediarios hasta el rígido control vertical, desde la clara 
y evidente manifestación de la autoridad imperial hasta la 
negación de un comportamiento imperialista. Los reinos 
unitarios, las ciudades-estado, las tribus y los estados- 
nación no tenían la capacidad de responder con tanta 


flexibilidad a un mundo en continua transformación. 

La capacidad de pragmatismo, de interacción y de 
adaptación de los imperios hace que sintamos no poco 
escepticismo respecto a las teorías que dan por hecho que se 
produjo una redefinición fundamental de la soberanía, 
datandola normalmente en el siglo xu, cuando se atribuye a 
los europeos la creación de un nuevo sistema de estados 
potencialmente independientes y nacionales. 
Independientemente de lo que escribieran los teóricos 
políticos (y quisieran creer las elites y los emperadores), lo 
cierto es que el poder político tanto en aquella época como 
en otras posteriores siguió, también más allá de los confines 
de Europa, siendo distribuido de manera cambiante y 
compleja. El mundo no lo formaban entonces —y tampoco 
lo forman ahora— unos estados caracterizados por una 
soberanía impermeable que, como bolas de billar, chocaban 
y rebotaban unos contra otros. 

La historia de los imperios nos permite en cambio 
concebir la soberanía como un poder que se distribuye, se 
estratifica y se superpone. Catalina la Grande de Rusia fue a 
la vez, y oficialmente, emperatriz, autócrata, zarina, ama y 
señora, gran princesa, comandante y «dueña» de sus 
diversos territorios y pueblos. En algunos de los países que 
conquistó, Napoleón dejó en el trono a sus reyes y 
príncipes, pero otros prefirió gobernarlos más directamente 
con sus famosos prefectos. Empresas privadas con cartas de 
privilegios concedidas por potencias europeas ejercieron 
funciones de Estado desde finales del siglo xı (la Compañía 
Neerlandesa de las Indias Orientales, la Compañía Británica 
de Levante y la Compañía Británica de las Indias 
Orientales) hasta finales del siglo xx (la Compañía Imperial 
Británica de África Oriental). En los siglos xx yx Gran 
Bretaña, Francia y otras potencias crearon «protectorados» 
en algunas regiones del mundo —Marruecos, Túnez, 


sectores de la costa de África oriental y zonas de Vietnam— 
con el pretexto de que la autoridad local, que seguía siendo 
soberana, había cedido voluntariamente parte de sus 
poderes al imperio protector. 

El tipo de régimen de soberanía y las distintas 
estructuras de poder podían marcar una diferencia en el 
modo en el que fueron surgiendo de los imperios coloniales 
los diversos estados. El hecho de que Marruecos y Tunez 
dejaran de formar parte del imperio francés con menos 
violencia que en el caso de Argelia tuvo mucho que ver con 
el estatus de protectorado de los dos primeros y la inclusión 
de este último en la República Francesa como parte integral 
de la misma. La posibilidad, y a veces la realidad, de una 
soberanía estratificada fue un aspecto muy arraigado en los 
imperios europeos. Y en otras zonas en las que se ha vivido 
una transformación imperial, como, por ejemplo, la 
Federación Rusa creada en 1991, sigue vigente una 
soberanía encadenada y manipulable. 


La DINÁMICA DE LOS IMPERIOS 


Aunque la diferenciación de los imperios mediante 
catalogaciones cronológicas —«moderno», «premoderno» o 
«antiguo»— resulte tautológica y poco reveladora, lo cierto 
es que los imperios cambiaron con el tiempo y en el 
espacio. Sus facultades y estrategias fueron modificándose a 
medida que las rivalidades impulsaban la innovación 
ideológica y tecnológica y los conflictos ponían en 
compromiso o aumentaban el poder imperial. 

Unos cuantos cambios experimentados por estos 
repertorios vienen a secundar las teorías que exponemos en 
el presente libro. La alianza entre monoteísmo e imperio — 
en la Roma del siglow y en la Arabia del siglo vı— 


constituyó una transformación de importancia primordial, 
y puso de manifiesto una idea restrictiva de legitimidad: un 
imperio, un emperador, un dios. Tanto el cristianismo 
como el islam fueron modelados por sus orígenes 
imperiales. El cristianismo apareció en el marco de un 
imperio poderoso y en tensión con esta fe, estableciendo 
una serie de límites a los tipos de poder que los primeros 
líderes cristianos podían exigir. En algunas circunstancias 
que se dieron posteriormente, los clérigos reforzarían la 
unidad imperial, en otras, los papas cuestionarían el poder 
de los reyes. El islam se desarrolló junto a las fronteras de 
antiguos imperios. Sus líderes contaron con un espacio en el 
que expandir una comunidad religiosa para crear a 
continuación una forma de poder especificamente islámica. 
En ambos casos, cualquier intento de erigirse en auténtico 
valedor del verdadero Dios fue sofocado de manera 
contundente, dando lugar a numerosos cismas en el seno de 
estos imperios y a yihads y cruzadas entre ellos. La rivalidad 
por constituir un imperio universal cimentado en una 
comunidad religiosa se prolongó a lo largo de más de un 
milenio en los territorios que se habían encontrado bajo la 
influencia del antiguo imperio romano, y dicha rivalidad se 
ha manifestado nuevamente bajo otras formas en el mundo 
global del siglo xx. 

A lo largo y ancho del continente euroasiático la 
transformación política se vio impulsada por la capacidad 
de los pueblos nómadas de construir imperios o de tratar 
con ellos. Los nómadas apostaron más por el ejército con 
anterioridad, cuando introdujeron como arma preferente la 
figura del guerrero bien pertrechado a caballo. Su 
intervención más espectacular y trascendental fue la que 
protagonizaron los mongoles en el siglo x=. Con sus 
conquistas, los mongoles difundieron prácticas 
administrativas, incluido el pluralismo religioso, así como 


organización militar y tecnología de las comunicaciones. Su 
sistema de gobierno quedaría amalgamado en la tradición 
imperial china; y los príncipes rusos alcanzarían sus cotas 
de poder como clientes de los kanes mongoles. 

El imperio otomano aparece en el fondo de nuestro 
relato como el que consiguió conjugar las tradiciones 
túrquicas, bizantinas, árabes, mongolas y persas para crear 
un poder duradero, flexible y transformador. Los otomanos 
acabaron con el longevo imperio bizantino en 1453, 
consolidaron su control de los lugares más importantes en 
los que confluían las rutas comerciales que unían Europa, el 
océano Índico y Eurasia e incorporaron los territorios y 
pueblos que se situaban entre las afueras de Viena y el este 
de Anatolia, así como en buena parte de la península 
arábiga y el norte de África. Esto hizo que el imperio 
otomano se aproximara en extensión al romano y que 
adquiriera tanta predominancia que los gobernantes de 
Europa occidental se vieran obligados a financiar viajes 
alrededor de África para llegar a Asia y a sus riquezas. 
Todos estos conflictos y desafíos entre imperios dieron 
lugar a la aparición de nuevas rutas marítimas. 

Si bien el «descubrimiento» de las Américas podría 
catalogarse de accidente imperial, lo cierto es que tuvo un 
gran impacto transformativo. El Nuevo y el Viejo Mundo, y 
los propios océanos, se convirtieron en espacios en los que 
se prolongaría la competición a largo plazo de diversos 
imperios. El avance hacia ultramar del imperio europeo 
supuso un perjuicio para el mundo de los imperios por 
distintas razones. China y los otomanos fueron durante 
mucho tiempo demasiado poderosos para que las potencias 
europeas apenas pudieran echar algún zarpazo en sus 
fronteras. Las sociedades asiáticas conservaron su 
integridad cultural muchos siglos después de que los 
europeos llegaran a sus fronteras con el mar; los 


gobernantes hacian tratos sumamente provechosos con los 
recién llegados; las elites comerciales prosperaban y 
realizaban importantes innovaciones. Pero las luchas 
intestinas acabarían por abrir unas brechas de las que esos 
recién llegados sacarían tajada. 

La sumisión de los imperios del Nuevo Mundo —sobre 
todo los aztecas y los incas— se produjo con mayor 
celeridad y fue más drástica. En las Américas la 
colonización dio lugar primero al empobrecimiento 
demográfico y luego a una gran redistribución de las tierras 
entre nuevos grupos de individuos, a medida que el 
establecimiento de los europeos en el continente y la 
migración forzada de africanos esclavizados a ciertas 
regiones iban generando nuevos tipos de sociedad. 

A medida que los imperios seguían con sus destructivas 
intrusiones en las Américas, y crecían las rivalidades entre 
ellos, la extensión y los efectos de las conexiones 
transcontinentales aumentaban. La explotación de las 
minas de plata llevada a cabo por los españoles con mano 
de obra indígena en lo que actualmente es México y Perú, 
así como la producción de azúcar con mano de obra esclava 
africana por parte de otros imperios en el Caribe, fueron 
factores que vinieron a transformar la economía del 
mundo. Comenzaron a desplazarse por los océanos del 
planeta grandes cargamentos con productos alimenticios: 
maíz, patatas, tomates, arroz. Los imperios intentaban 
conservar el control de todas estas actividades, pero sólo lo 
lograban de manera parcial o transitoria. 

El avance económico más decisivo tuvo lugar hacia 
1800 en Gran Bretaña. Del mismo modo que las reformas 
internas tuvieron una importancia primordial para las 
revoluciones agrícola e industrial en Gran Bretaña, los 
recursos imperiales —especialmente el azúcar a buen precio 
— y las empresas imperiales — instituciones financieras, 


astilleros, ejércitos y armadas— también fueron factores 
esenciales. Desde tiempos inmemoriales el comercio habia 
sido sólo parcialmente un tema de los mercados; dependía 
del poderío imperial, de la protección de regiones vitales y 
de rutas comerciales del acoso de otros imperios, piratas y 
filibusteros. 

En 1800 las ventajas de la economía de Gran Bretaña 
eran tantas que pudo superar la pérdida de parte (pero no la 
más valiosa) de su imperio —en Norteamérica—, 
intensificar su presencia en la India, conservar sus colonias 
de las Indias Occidentales, combatir las aspiraciones de 
Napoleón de dominar Europa y obrar con arreglo a sus 
intereses en el resto del mundo con la excusa del «libre 
comercio», utilizando, o amenazando con utilizar, el poder 
naval con el fin de preservar las ambiciones británicas. 
Gran Bretaña empezó a destacar durante un período — 
breve, según los parámetros imperiales— en el que los 
imperios europeos parecían dominar el mundo. Su 
repertorio imperial fue cambiante, como también lo fue el 
de otras potencias. A medida que algunos de sus rivales 
europeos comenzaron a alcanzar los niveles de su economía 
industrial, la competición entre imperios por obtener los 
recursos necesarios dio lugar a una carrera preventiva por 
hacerse con el mayor número de colonias posible, 
iniciándose una nueva fase de violencia y guerra. 

Pero la extensión de los imperios a lo largo y ancho del 
mundo transformó también el espacio en el que se 
propagaban las ideas políticas y se desarrollaban otras 
nuevas. Desde que en el siglo xvi se pusieran en evidencia los 
abusos cometidos por los españoles con los indios, los 
imperios se habían convertido en fuente de debate acerca de 
la legitimidad política y el poder soberano. A finales del 
siglo xm, la relación existente entre individuo, nación e 
imperio se vio sometida a examen. El movimiento 


antiesclavista de Gran Bretaña se erigió en contra de lo que 
había sido la dimensión más lucrativa del imperio, 
exigiendo que los africanos  esclavizados fueran 
considerados súbditos del imperio y no objetos a los que 
explotar. 

La Revolución Francesa puso sobre la mesa la cuestión 
de si cabía hacer extensibles los derechos de los individuos 
de una nación a los de sus colonias, tal vez llegando incluso 
a exigir la libertad de los esclavos y que se les concediera la 
ciudadanía francesa. Los políticos franceses, tanto por 
razones pragmáticas como por principios, se posicionaron 
en uno y otro lado del debate en la década de 1790. La 
condición de «súbditos» del imperio fue periódicamente 
objeto de discusión hasta 1946, cuando una nueva 
Constitución declaró que todos los súbditos tenían la 
«calidad» de ciudadano francés, cambio que, en vez de 
disipar, aumentó las dudas acerca de si «Francia» era una 
sociedad formada por individuos iguales o por individuos 
sin la misma equivalencia. 

El hecho de que ese tipo de debates siguiera tanto 
tiempo sin llegar a una solución debería hacernos 
reflexionar acerca de las representaciones convencionales de 
los procesos que dieron paso a un mundo «moderno». No 
es precisamente correcto afirmar que los imperios de 
Europa occidental dejaron de repente de actuar como 
imperios, comenzaron a pensar como estados-nación, se 
pusieron a acumular colonias con las que conceder gloria y 
lucro a la nación y luego se enfrentaron a la incoherencia 
existente entre su adhesión a la autodeterminación nacional 
y su negación de dicha autodeterminación a otros. Del 
mismo modo que el concepto de nación que se 
autogobierna formaba parte del pensamiento político 
europeo, en el siglo xx una «época» de imperios no dio paso 
a un nuevo régimen de soberanía nacionalizada o a la 


aceptación generalizada del estado-nación. 

El lenguaje de una comunidad de base nacional, 
fundamentada en una historia, una lengua o unas 
costumbres compartidas, fue empleado por algunos para 
defender la creación de nuevos imperios, como, por 
ejemplo, el alemán, aunque implementar esas ideas no 
fuera fácil en lugares donde había una mezcla de población 
e imperios ya existentes controlaban los principales 
recursos. Los otomanos, Austria-Hungría o Rusia, con sus 
imperios multiétnicos y pluriconfesionales, se esforzaron 
por hallar maneras que lograran que la comunidad 
nacional funcionara en su beneficio, sin dejar de competir 
entre ellos y con otros imperios. La cuestión nacional se 
combinó de modo explosivo con la rivalidad de los imperios 
para generar una serie de sangrientos conflictos, como, por 
ejemplo, la guerra de Crimea en la década de 1850, 
repetidos enfrentamientos armados en los Balcanes, la 
rebelión de los bóxers en China y, en el siglo x, otras 
conflagraciones todavía más sangrientas, cuando Alemania 
y Japón apostaron violentamente por la creación de sus 
propios imperios. 

La inestable política propia de la rivalidad entre 
imperios a escala global planteó la cuestión de si los 
imperios «coloniales» de los siglos xx yx constituían un 
nuevo tipo de Estado, diferente al de los imperios del 
pasado. Algunas voces europeas sostenían que sus imperios 
eran de una naturaleza superior; otras, como Lenin, 
consideraban que eran un producto —singular también— 
del capitalismo. Varios especialistas actuales esgrimen la 
tesis de que la posibilidad de una soberanía popular en las 
respectivas naciones —y, en general, de ideas ilustradas— 
llevó a los pensadores políticos y gobernantes de Europa a 
trazar una línea divisoria más marcada que nunca entre los 
individuos que se encontraban dentro del Estado y los que 


se hallaban fuera de él, a los que consideraban no 
cualificados para participar en su propio gobierno. Pero, 
como ya se ha indicado anteriormente, los europeos 
siguieron teniendo la necesidad de buscar intermediarios 
para realizar buena parte del trabajo que conllevaba la 
administración de un imperio, sin dejar de ofrecer a los 
ciudadanos de sus respectivas naciones una visión aceptable 
del Estado en el que vivían. Las nuevas tecnologías en el 
campo de la guerra y las comunicaciones no penetraron 
necesariamente en la esfera de las aldeas o los colectivos. La 
pretensión de llevar mejoras y progreso a África y Asia 
levantó críticas tanto en el ámbito doméstico como en el 
extranjero: ¿por qué los imperios ponían tan poco empeño 
por cumplir su misión y por qué no se había acabado con la 
apropiación de tierras, la mano de obra forzada y la 
violencia? 

Independientemente de las novedades introducidas y 
las costumbres conservadas por el colonialismo europeo 
decimonónico, lo cierto es que todas ellas fueron, desde una 
perspectiva histórica, de breve duración; para darnos cuenta 
de ello basta comparar los aproximadamente setenta años 
de gobierno colonial en África con los seiscientos años de 
vida del imperio otomano. Lejos de consolidar un orden 
mundial basado en la diferenciación entre nación europea y 
dependencia no europea, el imperialismo dogmático de 
finales del siglo xx y el siglo x plantearia una serie de 
cuestiones acerca de la legitimidad y la viabilidad del 
colonialismo y generaría más conflictos entre los nuevos 
imperios y los viejos. 

Durante la segunda guerra mundial, el prolongado 
enfrentamiento entre las potencias rivales que querían 
controlar el destino de Europa se convirtió en una realidad 
evidente a escala global y dio lugar a un cambio más en el 
mundo de los imperios. La conquista de colonias europeas 


del Sureste asiático por parte de Japon resultó especialmente 
devastadora, tanto para los que al final se alzaron con la 
victoria en esta guerra entre imperios, como para los 
perdedores. Alemania, derrotada como imperio, floreció 
como estado-nación. Lo mismo ocurrió con Japón. Francia, 
Gran Bretaña y otras potencias coloniales intentaron 
insuflar nueva vida a sus imperios con innovadoras 
medidas económicas y políticas, pero sólo para verse 
obligadas a mediados de siglo a afrontar diversas revueltas a 
un coste insostenible por lo exacerbado. El precio que 
tenían que pagar por incluir en sus imperios a población 
africana y asiática que se suponía que iban a rendir un buen 
servicio a sus ciudadanías resultaba demasiado elevado. 
Tras desprenderse de la mayoría de sus colonias, los estados 
europeos emprendieron el camino de la confederación, 
iniciando un ciclo de complejas negociaciones en materia 
de soberanía que todavía no ha concluido. 

La reconfiguración del mapa mundial que se produjo 
tras la guerra puso en primer plano a dos potencias con 
historias de expansión imperialista: la Unión Soviética y los 
Estados Unidos de Norteamérica. La primera combinaba la 
estrategia consistente en el reconocimiento de sus diversas 
«nacionalidades» con un Estado monopartidista con el fin 
de extender la telaraña del comunismo a sus numerosos 
grupos nacionales y de desafiar al imperio capitalista en el 
resto del mundo. La segunda se dedicaba con un 
entusiasmo propio del protestantismo a difundir su idea de 
democracia de una manera que recordaba al imperio 
romano y a practicar un imperialismo de libre comercio, 
combinando el poder de los mercados con el poderío 
militar. Los americanos esperaban que el mundo hablara 
con su mismo lenguaje, deseara su sistema político y 
venerara su cultura, pero precisamente cuando parecía que 
lo habían logrado, comenzaron a surgir los problemas, 


especialmente en regiones en las que otrora habían 
gobernado los romanos, los bizantinos y los otomanos. Por 
su parte, China, cuyas fronteras abarcan prácticamente la 
misma extensión de territorio del imperio de la dinastía 
Qing y cuyo rígido sistema burocrático sigue prácticamente 
intacto, es capaz de movilizar a su numerosísima población, 
de controlar a sus elites manteniéndolas a raya, de 
enfrentarse a los numerosos problemas que plantea la 
población tibetana y musulmana, de enviar —sin hacer 
proselitismo— a sus empresarios, a sus especialistas y a su 
mano de obra al extranjero y de controlar recursos vitales 
por todo el mundo. China, Rusia y los Estados Unidos no 
se consideran imperios, pero no cabe duda de que fue a 
través de sendas imperialistas como han llegado a ser lo que 
son en la actualidad. 

Así pues, un análisis de los imperios, de sus repertorios 
de gobierno y de sus trayectorias cruzadas no sólo sirve para 
revisar las cronologías y las categorías convencionales, sino 
que también nos ayuda a comprender cómo, cuándo y 
dónde la historia del mundo emprendió nuevos caminos. 
Los líderes ambiciosos, los agentes mediocres y los débiles 
tuvieron que tomar posiciones en relación con las potencias 
que controlaban los recursos supranacionales. Las redes 
desarrolladas por los imperios llevaron a un sinfín de 
personas esclavizadas a través de los océanos, dieron lugar a 
nuevas relaciones entre colonos e individuos ambulantes, 
fomentaron diásporas, ofrecieron fuentes intelectuales en 
materia de derecho internacional y provocaron nuevos 
desafíos al poder. 

Quedan por resolver diversas cuestiones relacionadas 
con nuestra época. ¿Ha llegado a su fin la normalidad del 
imperio? ¿Es el estado-nación la única alternativa, con su 
capacidad para ejercer la violencia en la causa de las 
comunidades homogéneas? ¿O acaso existen otras 


alternativas que puedan reconocer tipos diversos de 
asociación política sin hacer hincapié en la uniformidad o 
en la jerarquía? Una lectura atenta de la historia de los 
imperios nos pone, cara a cara, ante la violencia extrema y 
el orgullo desmesurado, pero también viene a recordarnos 
que la soberanía puede ser compartida y es susceptible de 
experimentar estratificaciones y transformaciones. El 
pasado no constituye un camino singular que conduzca a 
un futuro predeterminado. 


Capitulo 2 


EL DOMINIO IMPERIAL EN ROMA 
Y EN CHINA 


En el siglom a. e. v., fueron tomando forma dos 
imperios en los dos extremos de Eurasia. Roma y China 
acabaron extendiéndose a lo largo de unos territorios 
enormes, incorporaron variadisimas poblaciones, crearon 
formas eficaces de dominación y desarrollaron ideas acerca 
del gobierno que han sobrevivido hasta nuestros días. Los 
imperios no fueron inventados por los romanos ni por los 
chinos. A orillas del Nilo, los egipcios llevaban viviendo en 
imperios desde el tercer milenio a. e. v. Durante cientos y 
cientos de años habían ido apareciendo y desapareciendo 
imperios en Mesopotamia, en la India, en África y en Asia. 
Precisamente cuando los romanos estaban dando a su 
pequeña ciudad un orden republicano y los belicosos 
estados de China luchaban entre sí, Alejandro Magno 
sometía pueblos y reinos diversos desde el Mediterráneo 
oriental hasta Asia central y la India. Pero el imperio de 
Alejandro dependía de la presencia de su ejército y 
desapareció con él tras doce años de gloria, mientras que 
Roma y China lograron mantener durante siglos su control 
sobre unos territorios enormes. ¿Qué fue lo que hizo que 
estos dos imperios perduraran tanto tiempo y tuvieran 
tanta influencia en la historia política del mundo? 

La respuesta es, en parte, que Roma y China 
produjeron soluciones eficaces al problema fundamental de 
cómo gobernar y explotar a unas poblaciones heterogéneas. 
Algunas de sus estrategias se parecen, mientras que otras 
definen distintos repertorios de dominación. Los 
constructores de los imperios de Roma y de China se 
enfrentaron a posibilidades y contingencias económicas 


distintas, trabajaron con antecedentes politicos distintos, y 
transformaron los espacios que reclamaron y conquistaron 
de maneras también distintas. En el presente capitulo, 
haremos hincapié en sus instituciones administrativas, en 
sus estrategias de legitimacion, y en sus relaciones con los 
extranos. 


EL MUNDO CREADO POR Roma 


En tiempos de los romanos los historiadores miraron a 
su pasado llenos de curiosidad buscando lo que había hecho 
que su imperio alcanzara tanto poder y tuviera tanto éxito. 
Para Polibio, erudito griego que vivió en Roma tras ser 
llevado como rehén en 167 a. e. v., el problema radicaba en 
explicar «bajo qué tipo de constitución se consiguió que casi 
todo el mundo cayera bajo el poder de Roma en menos de 
cincuenta y tres años, hecho a todas luces sin precedente» 
(Historias). Ya los propios romanos reconocieron la 
importancia del emplazamiento de Roma en el 
Mediterráneo. La proximidad del mar, las buenas 
comunicaciones con Grecia y el norte de África, con sus 
puertos y sus respectivos hinterlands, su clima templado, y 
su potencial agrícola eran algunas de las ventajas espaciales 
de que gozaba Roma. Pero también otros pueblos habían 
intentado o intentaban por esa misma época hacer suyo ese 
espacio. ¿Por qué fue Roma —y no otra ciudad-estado— la 
que creó un imperio a uno y otro lado del mar, uniendo la 
mayor parte de Europa y toda la costa del norte de África 
con las tierras de los antiguos imperios de Oriente Medio? 


Una república construida sobre la guerra y el derecho 


El punto de partida fue la conquista, como sucede con 
la mayoria de los imperios. Pero seguir manteniendo el 
control y ampliarlo dependía no sólo de la violencia, sino 
de la continuidad del ensamblaje de los recursos humanos y 
económicos con el poder central. Una organización política 
creativa permitió a Roma disponer de un ejército enorme 
capaz de ser desplegado en su totalidad, dar a la gente 
incentivos para la cooperación con el centro del imperio, y 
propagar una cultura persuasiva basada en las proezas 
militares, en un orden fundamentado en el dominio, en 
una autoridad ratificada por la divinidad, y en las virtudes 
de la vida cívica. Las innovaciones políticas y culturales de 
los romanos —su ciudadanía, su derecho, durante un 
tiempo su república, y luego su recuerdo— atrajeron hacia 
el gobierno y hacia el ejército a las viejas elites y a las 
nuevas. Roma absorbió los logros culturales de imperios 
anteriores y los incorporó a su civilización, adaptó las 
religiones y las leyes de los distintos lugares al tiempo que 
extendía el dominio de los dioses romanos, y ofreció un 
atractivo modo de vida romano: las calzadas romanas, la 
arquitectura romana, la escritura romana y las fiestas 
romanas. Los romanos crearon un vocabulario, unas 
instituciones y unas prácticas imperiales, a los que 
recurrirían durante los dos mil años siguientes los 
constructores de imperios, sus críticos y sus defensores. 

Empecemos por la guerra y por las iniciativas políticas 
que impulsaron a Roma hacia el imperio. Las leyendas de 
los fundadores de Roma —unos soldados/marineros 
troyanos capitaneados por un semidiós errante, Eneas— y 
de su primer rey, Rómulo —abandonado de niño para que 
muriera, pero salvado y amamantado por una loba—, 
ensalzaban la valentía, el arrojo, la audacia, la fidelidad y el 
combate como virtudes primordiales. Se decía que Rómulo 
había matado a su propio hermano, y los conflictos en el 


seno de la elite politica constituirian un elemento habitual 
de la vida romana. 

En torno al afio 500 a. e. v., los romanos sustituyeron 
a sus reyes por una república, innovación política de 
consecuencias trascendentales. La mayor parte del ingente 
territorio que llamamos «imperio romano» fue adquirida 
entre el siglo 1 a. e. v. y el siglo : e. v. Durante casi todo ese 
tiempo, Roma fue gobernada por representantes elegidos de 
su pueblo, lo que nos recuerda que no existe 
incompatibilidad alguna entre imperio y gobierno 
republicano. En momentos de emergencia manifiesta, la 
república era dirigida por dictadores, pero no fue hasta 27 a. 
e. v., año en que Augusto asumió el título de emperador, 
cuando la autoridad elegida dio paso al gobierno vitalicio de 
un solo hombre. 

Los romanos no pasaron a ocupar el puesto de un 
imperio anterior, como había hecho Alejandro cuando 
derrotó a sus enemigos, los persas. Los romanos crearon su 
propio espacio imperial conquistando e incorporando 
tribus, ciudades y reinos de Italia, y luego continuando más 
allá de lo que era su zona originaria. Los siglos de conquista 
conocieron también momentos próximos a la derrota, 
inspiraron la lealtad a las instituciones y al espíritu del 
imperio e infundieron profundamente en unas y en otro los 
valores militares. 
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Imperio romano: 14 e. v. 


Mara 2.1. Expansión y contracción de Roma. 


El primer territorio conquistado por los romanos fue la 
zona que hoy día llamamos Italia. Con su columna 
vertebral de montañas, llanuras dedicadas al cultivo del 
grano y sus ciudades portuarias, Italia era un paisaje de una 
enorme riqueza potencial. La península estaba poblada al 


norte por galos provenientes del otro lado de los Alpes; por 
etruscos en su extremo noroccidental; por latinos, entre los 
cuales estaban los romanos, por sabinos y samnitas, en el 
centro; y por colonos griegos y cartagineses en la punta de 
la «bota» y en las islas de Sicilia, Cerdeña y Córcega. 
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Imperio romano: 450 e. v. 


En el siglo w a. e. v., los romanos se enfrentaron a los 
sofisticados etruscos y a los galos, merodeadores dedicados 


al pillaje. Segun el historiador romano Tito Livio, tras una 
victoria sobre los etruscos —considerados por los propios 
romanos mas cultos que ellos—, los romanos decidieron 
abandonar su ciudad y establecerse en la antigua capital 
etrusca, Veyos. Pero en 387, cuando los galos incendiaron 
la mayor parte de Roma, el caudillo militar Furio Camilo 
inst6 a sus conciudadanos a permanecer en Roma, donde 
residian sus dioses, y a no ofrecer a sus enemigos 
«bárbaros» la imagen de una retirada. La destrucción de la 
ciudad se convirtió en una llamada a la lealtad a la patria. 

A medida que los romanos fueron conquistando más 
lugares y sometiendo a más pueblos, adaptaron sus 
instituciones a las tareas de gobernar la capital imperial y 
los lugares más alejados de ella. Un rey, que fuera a la vez 
líder político y militar, no podía estar en dos sitios al mismo 
tiempo; en vez de rey, los romanos instauraron el 
consulado: dos cónsules o magistrados supremos, elegidos 
para desempeñar el cargo durante un año. La fuente de la 
autoridad de los magistrados era su elección por el colectivo 
de ciudadanos-soldados. Con la creación de una ciudadanía 
cuyas decisiones eran la fuente de la ley, los romanos 
arrebataron la soberanía a los reyes o a los dioses, y la 
situaron en ellos mismos. 

Este paso radical de la monarquía a la república vino 
acompañado de diversas medidas destinadas a evitar la 
vuelta al gobierno de un solo hombre. En la república la 
autoridad personal estaba marcada por unos límites muy 
estrictos de la duración de las magistraturas, por el poder 
electoral de las asambleas del pueblo, y por la autoridad del 
Senado, consejo formado por magistrados todavía en activo 
o retirados y por otros altos cargos. Sustentando esas 
instituciones y confiriéndoles además fuerza estaba el 
compromiso con los procedimientos legales de elaboración, 
puesta en vigor y modificación de las leyes. El historiador 


Tito Livio llamaba a Roma «una nación libre, gobernada 
por magistrados del Estado elegidos anualmente y sometida 
no al capricho de unos pocos hombres, sino a la autoridad 
suprema de la ley» (Historia de Roma desde su fundación). 

¿De dónde venía esa ley? En la práctica durante todo el 
período republicano y en teoría durante el resto de la 
historia de Roma, la fuente de la ley era el pueblo romano. 
Aunque los magistrados, incluidos los cónsules, eran 
legisladores en virtud de su capacidad de dictar órdenes de 
obligado cumplimiento y de tomar decisiones en materia 
judicial, la aprobación de las asambleas de ciudadanos era 
fundamental para convertir en leyes las propuestas de un 
magistrado. Ante las asambleas podían llevarse a cabo 
también juicios por la vía penal. El respeto de los romanos 
a la autoridad jurisdiccional y a los procedimientos legales 
era compatible con las jerarquías de estatus, riqueza y rango 
militar. Los esclavos y las mujeres no eran ciudadanos y por 
lo tanto no participaban de la soberanía romana. Sólo 
podían votar algunas categorías de individuos, y no todos 
los ciudadanos podían ser elegidos para las magistraturas y 
para el consulado. La Roma republicana no acabó con los 
poderes de las familias más ricas, pero limitó y explotó sus 
rivalidades por medio de procedimientos 
institucionalizados. Los magistrados eran elegidos por 
asambleas, basadas en unidades del ejército, y el voto de los 
contribuyentes más ricos tenía más peso electoral que el de 
los otros. 

La república de Roma supo combinar el respeto por las 
jerarquías, la receptividad ante el talento, y el principio de 
soberanía popular. Las diversas instituciones de la república 
permitieron que tanto los recién llegados con ambiciones — 
a menudo héroes militares— como los hombres de riqueza, 
genealogía o historial bien consolidado adaptaran la 
política a sus intereses. El principio general de que la ley 


estaba hecha por el pueblo y por los representantes elegidos 
por él se demostró tan estimulante como manipulable, y 
quizá, por eso, fue tan duradero. 


Instituciones para un imperio 


La palabra «imperial» tiene su historia. En Roma, el 
imperium hacía referencia en primer lugar al poder que 
tenía el rey de imponer la ejecución de un individuo o de 
castigarlo a recibir una paliza, de reclutar a los ciudadanos 
para el ejército, y de comandar al ejército en una campaña. 
Ese poder pasó a los cónsules durante la república, 
subrayando la estrecha conexión existente en el Estado 
romano entre lo civil y lo militar. El Imperium significaba el 
poder de condenar a muerte a las personas o de obligarlas a 
combatir. En la república romana, obsesionada con la 
limitación de los poderes del individuo, el imperium no era 
absoluto. Los derechos de los cónsules como comandantes 
en jefe de los ejércitos existían sólo fuera de la ciudad de 
Roma. Con el tiempo, los ciudadanos romanos o algunos 
tipos de ellos obtuvieron el derecho a no ser condenados a 
sufrir castigos corporales o la pena de muerte. Los romanos 
no se limitaron a ejercer el poder imperial; reflexionaron 
también acerca de su significado, analizaron los conceptos 
en los que se basaba, y justificaron y transformaron su uso. 

La construcción del imperio tuvo sus consecuencias. 
En 241 a. e. v., cuando los cónsules se hallaban al frente de 
los ejércitos romanos contra sus vecinos, se creó el cargo de 
pretor para extender el poder militar y jurisdiccional a 
nuevas zonas y para dirimir las cuestiones legales suscitadas 
entre los romanos y los pueblos conquistados. Luego, 
cuando los romanos extendieron su control más allá de 
Italia, enviaron pretores al mando de las tropas para 


ponerse al frente de las regiones levantiscas. A comienzos 
de la época republicana, los ciudadanos habian votado en 
asambleas basadas en las unidades del ejército existentes, las 
«centurias», y en otras basadas en la pertenencia a las 
distintas «tribus» en que estaba dividida la ciudad. A 
medida que fue creciendo el imperio, la asamblea de las 
tribus (los comitia tributa) se convirtió en un foco más 
importante del poder popular. Estos comicios se 
encargaban de elegir a unos magistrados llamados tribunos, 
celebraban juicios y tenian facultad para intervenir ante los 
magistrados en los casos en los que se viera involucrada la 
plebe, esto es, la gente humilde. Los cambios graduales que 
experimentaron las instituciones de la soberania popular 
permitieron a las familias de rancio abolengo (los 
«patricios») y a las mas nuevas, que se beneficiaron de la 
expansión de la base económica de Roma, llevar la voz 
cantante en la política y fundirse en la clase de los 
«hombres buenos», la nobilitas. La asamblea de las tribus 
proporcionó además a Roma una institución que podía 
utilizarse para incorporar a los extraños que hasta entonces 
no habían formado parte de la república. 

Las innovaciones introducidas por los romanos en el 
gobierno se ven reflejadas en nuestro vocabulario político. 
Patricios, plebeyos y nobles son conceptos que configuraron 
diversas formas de concebir el estatus; el Senado y las 
comisiones siguen existiendo entre nosotros. En muchos 
países los magistrados desempeñan funciones jurídicas y las 
cortes judiciales siguen llamándose tribunales. Los cónsules 
se encargan de las relaciones diplomáticas. No quiere eso 
decir que Roma estableciera unas instituciones válidas para 
todas las épocas y todos los lugares, sino que alude más 
bien a la larga trayectoria de unas determinadas formas e 
ideas políticas, imitadas, transformadas y reinterpretadas en 
diversos contextos. 


Para gobernar fuera de su ciudad, los romanos 
desarrollaron unas estrategias que pasarian a formar parte 
de los repertorios seguidos por los constructores de imperios 
de época posterior. Una de ellas fue la ampliación del 
alcance de los derechos del romano. Las ciudades más 
próximas de Italia fueron sencillamente anexionadas; los 
varones de condición libre se convirtieron en ciudadanos 
romanos, y sus elites pudieron pasar a formar parte de la 
nobleza romana. La extensión de los derechos de 
ciudadanía fuera de Roma supuso una innovación de 
consecuencias importantísimas, pero al principio incluso en 
la zona primordial del Lacio, a las ciudades anexionadas y a 
sus poblaciones se les otorgaron unos derechos distintos. En 
algunos casos, se exigía a sus habitantes que prestaran 
servicio militar, como si fueran ciudadanos romanos, pero 
no se les concedía voz en el desarrollo de las actividades 
políticas. A medida que los romanos fueron conquistando 
regiones de Italia más alejadas fuera del Lacio, fueron 
firmándose tratados con los líderes de las ciudades vencidas, 
concediéndose a algunas cierto grado de autonomía interna 
a cambio de su sometimiento a Roma en materia fiscal y 
militar. 

Los romanos extendieron además sus dominios 
fundando las llamadas «colonias». Otras potencias del 
Mediterráneo, como la gran enemiga de Roma, Cartago, 
habían establecido a muchos individuos en zonas alejadas 
de su lugar de origen. Los romanos recurrieron de vez en 
cuando a esta práctica imperial estableciendo colonias que 
tenían sus propios derechos de ciudadanía y sus propias 
funciones militares. En ellas la ciudadanía era 
intercambiable: los colonos llegados de Roma y otras 
ciudades latinas perdían los derechos de que gozaban en 
Roma para convertirse en ciudadanos de sus nuevas 
colonias. Éstas eran establecidas habitualmente en zonas 


que necesitaban ser defendidas. Para algunos labradores- 
soldados y sus familias, el hecho de ser enviados a una 
colonia podia constituir una oportunidad inmejorable para 
prosperar —convirtiéndose en personas mas importantes en 
una ciudad mucho más pequeña que Roma— y también 
una degradación, al cambiar Roma por un lugar apartado 
en la frontera. Las personas enviadas a las colonias llevaron 
consigo su lengua, sus esperanzas y su experiencia de los 
modos de vida romanos. 

En la época en que los romanos concluyeron su 
conquista de Italia, habían instituido tres formas distintas 
de vincular a las personas y el territorio a su imperio: 1) la 
anexión, la limitación de los derechos de ciudadanía y, en 
último término, la asimilación en el caso de las poblaciones 
latinas más próximas; 2) el autogobierno limitado 
concedido a algunas ciudades y tribus no latinas, y 3) las 
colonias de latinos desplazados a las zonas fronterizas. 

Otros imperios posteriores utilizarían esas mismas 
estrategias de expansión y de gobierno, pero 
particularmente importante para el futuro de Roma sería el 
hecho de que su ciudadanía fuera deseada por los no 
romanos, y de que fuera preferible a disponer de un grado 
considerable de autonomía en las ciudades aliadas o en las 
colonias. Desde 91 a 88 a. e. v., los aliados italianos de 
Roma se sublevaron contra la carencia de los plenos 
derechos de ciudadanía y lucharon contra Roma para 
conseguirlos. Después de muchos debates, el Senado tomó 
la decisión trascendental de conceder la ciudadanía a todos 
los latinos. La extensión de la ciudadanía se convirtió en un 
premio a los servicios prestados y un medio de ampliar el 
ámbito de la lealtad. Más tarde, los soldados que no eran 
originarios de Roma podrían adquirir la ciudadanía 
sirviendo en el ejército veinticinco años; y los generales 
victoriosos concedían la ciudadanía a determinados 


individuos aunque estuvieran muy lejos de Roma. 

Los latinos reclamaron la ciudadania romana tras el 
éxito espectacular de Roma en su empeño de extender su 
poder mas alla de la peninsula italiana. Para derrotar a sus 
rivales mas peligrosos, los cartagineses, con sus colonias en 
Sicilia y su capital en la costa del norte de Africa (en la 
actual Tunez), los romanos aprendieron a combatir por 
mar. En su primera guerra contra Cartago (264-241 a. e. 
v.), los romanos perdieron muchas batallas navales, pero 
acabaron venciendo y ocupando Sicilia, Cerdeña y Córcega. 
Roma tardó hasta 204 a. e. v. en derrotar rotundamente a 
Cartago y en apoderarse de sus colonias de África y de 
España. Roma siguió adelante, conquistando Macedonia, 
Grecia y Anatolia por el este, y la Galia y buena parte de 
Inglaterra por el noroeste durante el siglo: e. v. En tres 
siglos, los romanos extendieron su imperio por todo el 
Mediterráneo y su hinterland en Europa y en Asia. 

Al pasar a ultramar, los romanos crearon otra 
institución: la provincia, administrada por un comandante 
militar con los poderes de un magistrado. Fueron 
nombrados pretores para Cerdeña, Sicilia, España, África 
(entendiendo por tal la zona situada alrededor de Cartago) 
y Macedonia entre 227 y 146 a. e. v. El sistema romano de 
administración ha sido llamado «gobierno sin burocracia». 
El poder descansaba casi siempre en manos de una sola 
autoridad —un pretor o un cónsul—, con la asistencia de 
unos pocos colaboradores, en su mayoría amigos, parientes 
o individuos relacionados personalmente con él, y de unos 
pocos oficiales de rango inferior, incluidos esclavos. 

Desde la perspectiva romana, el gobierno consistía 
fundamentalmente en recaudar impuestos, ya fueran en 
dinero o en especie, en movilizar a los soldados y en 
conservar las infraestructuras —calzadas, acueductos— que 
mantenían cohesionado el imperio. En las zonas de 


ultramar, los lazos de union entre el ejército y la ciudadania 
que definian de forma tan caracteristica a Roma se vieron 
alterados. La tarea de los gobernadores fuera de Italia 
consistia en recaudar impuestos con los que sufragar los 
gastos del ejército romano, no en pasar revista a los 
ciudadanos-soldados. En las provincias, se mantuvieron 
casi siempre las practicas habituales de cada zona, mientras 
que a sus elites se les concedió el codiciado privilegio de la 
ciudadanía romana. Este concepto minimalista de 
administración vino a alimentar una división fundamental 
entre romanos —incluidas las elites asimiladas, con sus 
prácticas políticas y culturales comunes— y no romanos, 
cuyas instituciones y modos de vida eran múltiples, 
variados y distintos unos de otros. 

Los romanos encontraron la manera de expresar esas 
diferencias en la ley. En las zonas periféricas los romanos 
podían, como en la propia Roma, tomar decisiones en 
materia de leyes basándose en el derecho romano. Los no 
romanos, en la mayoría de los asuntos ordinarios, 
consultaban a sus propias autoridades, práctica que hoy día 
se denominaría «pluralismo jurídico». ¿Pero qué ocurría 
cuando un romano y un no romano tenían que resolver un 
asunto? Este problema llevó a los romanos a elaborar 
teorías que distinguían los derechos civiles de las distintas 
naciones —derechos que se suponía que eran distintos en 
los distintos pueblos— del derecho de todas las naciones 
(un único conjunto de leyes) que debía ser aplicado en el 
imperio romano a los extranjeros por el pretor o en las 
disputas entre romanos y no romanos. 

Para los romanos, la expansión generó su propia 
motivación, premiando a los soldados con botín y a los 
generales con esclavos, gloria, y más botín. En las regiones 
sometidas, los gobernadores y el pequeñísimo personal que 
estaba a su servicio tenían que apoyarse en los líderes 


locales para recaudar los impuestos, ya fueran éstos en 
dinero, en especie o en forma de soldados. La colaboración 
con las elites locales, al igual que la colonización y la 
esclavización, hizo que la población fuera integrándose en 
nuevas redes y fue generando poco a poco unos espacios 
culturales para las actividades integradoras en las que tanto 
sobresalieron los romanos. 


El imperio adquiere un emperador 


En el siglo a. e. v., las tareas del gobierno imperial 
empezaron a pesar demasiado sobre las instituciones 
minimalistas de la república. Los órganos judiciales de 
Roma no podían ofrecer recursos suficientes, especialmente 
en lo tocante a las acusaciones de corrupción a las que daba 
lugar un imperio que se había extendido tanto. Los 
romanos forzaron las leyes de la república concediendo a 
los generales poderes especiales, más recursos, y la 
ampliación de su mando, a veces con el único fin de 
mantenerlos fuera de la capital. 

Las luchas por el poder en la Roma republicana dieron 
un giro muy violento en torno al año 133 a. e. v., cuando el 
tribuno Tiberio Graco fue asesinado por unos senadores. La 
inveterada asociación existente entre mando político y 
mando militar hizo que la república, que habia 
experimentado una expansión tan grande, fuera vulnerable 
a las luchas suscitadas entre líderes rivales. En el Senado, 
algunas familias de rancio abolengo intentaron defender las 
instituciones republicanas frente a las ambiciones de 
determinados cónsules. Cuando Julio César salió victorioso 
de sus conquistas imperiales y de las luchas con sus rivales, 
fue acusado de querer convertirse en rey. César se había 
dejado ver con los atributos regios del pasado romano, 


habia acumulado cargos y poderes, habia autorizado la 
apertura de templos dedicados a su culto y habia adoptado 
un heredero, Octaviano. Todo ello indicaba que 
consideraba el imperio una propiedad suya y que por tanto 
le correspondia a él gobernarlo y legarlo en herencia. Unos 
senadores asesinaron a César en 44 a. e. v., poco después de 
asumir el execrable nuevo cargo de «dictador vitalicio». 

Fue Octaviano, hijo adoptivo de César, quien se 
convirtió en el primer emperador de Roma, dueño de una 
autoridad legal absoluta, suprema y vitalicia. A la muerte de 
César, Octaviano se deshizo del nombre que llevaba antes 
de su adopción, «Gayo Octavio», se arrogó el rango militar 
de «imperator», lo embelleció con alusiones a su padre 
adoptivo divinizado y creó una nueva identidad de poder al 
hacerse llamar «Imperator Caesar Divi Filius». En 27 a. e. 
v., el Senado le concedió varios nuevos poderes y otro 
título, el de «Augusto», epíteto de carácter honorífico 
aplicado hasta entonces a los dioses, que aludía a la 
capacidad que éstos tenían de «aumentar», de mejorar las 
cosas. Octaviano fue nombrado princeps, príncipe o Primer 
Ciudadano, y la república fue sustituida por lo que los 
romanos pasaron a llamar el «principado», un nuevo tipo 
de gobierno en el que el poder era ostentado por un solo 
individuo. 

Lo mismo que la república había sido un sistema en 
constante progreso durante casi quinientos años, el 
principado fue evolucionando también con el tiempo. 
Augusto fue cuarenta y un años emperador, y su afortunada 
buena salud contribuyó a consolidar el principado. En 14 e. 
v. lo sucedió su hijo adoptivo Tiberio. Durante este período 
de paz y prosperidad relativas, las instituciones de gobierno, 
la guerra, las finanzas y la cultura fueron ajustadas a los 
poderes supremos del emperador y las exigencias que 
planteaba la administración de un Estado tan enorme. Tras 


los violentos conflictos y guerras que habia sufrido la 
república, los romanos se sintieron atraídos por la 
perspectiva de orden y parece que aceptaron la 
transformación de las antiguas instituciones en una forma 
de mayor concentración del poder. En tiempos de Augusto, 
el emperador poseía el imperium maius, que significaba «un 
poder mayor que el del individuo que gobernara cualquier 
provincia a la que pudiera desplazarse». Este concepto de 
emperador como señor de otros señores, adaptación de la 
idea asiria y bíblica de rey de reyes, seguiría vivo durante 
siglos. 

Se concedió a Augusto la última palabra en todas las 
cuestiones de interés público; el emperador tenía la facultad 
de poner fin a cualquier acción legal contra un ciudadano 
romano, y podía además presentar al pueblo leyes para que 
las votara. Tiberio dio un paso más en la erosión de la 
soberanía republicana, asumiendo los poderes electorales de 
las asambleas populares y entregándoselos al Senado. El 
emperador podía declarar la guerra o firmar la paz; era el 
jefe del Senado y de la administración de Roma; y gozaba 
de la exención personal de cualquier limitación impuesta 
por las leyes. Todas estas funciones y aun otras fueron 
asignadas formalmente al emperador por ley en 14 e. v. 
Siguiendo los procedimientos legales, los romanos habían 
dado el paso decisivo que suponía ceder el poder a un 
gobernante supremo. Ese potencial del imperio republicano, 
lo mismo que el concepto de poderes excepcionales en caso 
de emergencia, sería recordado, temido y repetido hasta 
bien entrado el siglo x. 

Augusto acumuló una fortuna enorme a través del 
saqueo, los regalos, el cobro de impuestos y las rentas 
obtenidas de sus fincas particulares y de las provincias que 
estaban bajo control imperial. Esa inmensa riqueza le 
permitió separar el tesoro de Roma del suyo. Los enormes 


territorios que pertenecían al emperador eran llamados 
patrimonio suyo. La asociación de este concepto con la idea 
de padre (pater) no fue, como es lógico, accidental. Venía a 
recordar que el emperador era el cabeza de su propia familia 
y el padre de todos los romanos —como el legendario Eneas 
—, a la vez que subrayaba la importancia que tenían para el 
Estado otros padres. Más adelante volveremos a encontrar 
esa asociación de imperio, paternidad y familia: lo que los 
sociólogos, pensando en Roma, llaman patrimonialismo. 

No existía una línea divisoria absoluta entre los 
recursos del emperador y los del Estado romano. En 
tiempos de los sucesores de Augusto, se creó un 
departamento llamado el fisco —fiscus, caja del dinero— 
encargado de administrar las propiedades particulares del 
emperador y las provincias que gobernaba directamente. Al 
principio, los encargados de recaudar impuestos en estas 
zonas eran en su mayoría esclavos o libertos. Con el 
tiempo, los aristócratas pasaron a formar parte del personal 
privado del emperador, erosionando así más todavía la 
autoridad de los magistrados en el Senado y acentuando la 
importancia del servicio en la corte del emperador. 

El otro centro de poder del emperador era el ejército, 
aunque fuera siempre una espada de doble filo. Augusto 
mantuvo vivos los lazos existentes entre la condición de 
ciudadano y el servicio militar —en su mayor parte, el 
ejército permanente estaba compuesto por ciudadanos—, 
pero hizo salir de Italia a los soldados, con sus generales al 
frente, trasladándolos a las zonas fronterizas. Un cuerpo de 
elite de nueva creación, la guardia pretoriana, se encargaba 
de proteger al emperador. Augusto creó además una flota 
permanente. Para intensificar su control personal, confió a 
individuos del orden ecuestre que no habían sido elegidos 
magistrados el alto mando del ejército y de las provincias, 
saltándose a la torera las prerrogativas de los senadores y de 


las asambleas populares. 

Estos cambios tuvieron consecuencias tan imprevistas 
como duraderas. El envio de las legiones romanas a las 
fronteras supuso la difusión de los modos de vida romanos 
por todos los rincones del imperio, además de reducir la 
violencia en la capital por algún tiempo. La guardia 
pretoriana pudo aprovechar la ocasión y jugar con las 
rivalidades políticas de los que aspiraban al título de 
emperador. La manipulación del orden ecuestre y de otras 
clases sociales mantuvo vivo el principio de rango social, 
pero permitió también que nuevos hombres pasaran a 
formar parte de las elites imperiales. En principio, el 
emperador, en su calidad de jefe del ejército único y 
vitalicio, lo controlaba todo, pero ese principio a menudo 
era subvertido por completo. 


Ficura 2.1. El emperador romano César Augusto (27 a. e. v.-14 e. v.); estatua de 30 a. 
e. v. Spencer Arnold, GettyImages. 


En tiempos de Augusto, cabia esperar que al 
emperador lo sucediera su hijo o su hijo adoptivo. Pero con 
ello no quedaba zanjada la cuestión sucesoria, pues esos 
hijos podían luchar unos con otros, y las proezas militares 
siguieron teniendo un valor trascendental. En teoría, el 
Senado nombraba a los emperadores; en la práctica, el 
mismo Senado o algunos senadores asesinaron a varios de 
ellos. La guardia pretoriana también asesinó y proclamó a 
algunos emperadores. En el siglom e. v. —época de 
dificultades económicas y de luchas internas para los 
romanos— el éxito militar decidió el resultado de las luchas 
de poder desencadenadas para determinar quién debía ser el 
emperador. La incorporación de individuos ambiciosos 
oriundos de las provincias en el ejército imperial y en los 
estratos más honorables supuso que gentes procedentes de 
fuera de Roma —como, por ejemplo, Septimio Severo— 
llegaran a ocupar el trono. El carácter abierto del sistema, 
sus diversas instituciones legitimadoras, y el ethos marcado 
por la gloria militar constituían la receta ideal para 
perpetrar un regicidio. Entre los años 235 y 285 e. v. hubo 
veintiséis emperadores romanos, y sólo uno de ellos falleció 
de muerte natural en el desempeño de su cargo. 


Una economía imperial 


Las luchas sobre quién debía ostentar la titularidad del 
imperio, frecuentes, sangrientas y escandalosas, ponen de 
manifiesto que —a diferencia de lo que ocurriera con 
Alejandro Magno— no era la persona del emperador la que 
mantenía unido al imperio ni la que determinaba su 
porvenir. Antes bien, era la existencia de una economía a 
gran escala, diferenciada y productiva, y de unas amplias 
redes de relaciones materiales y personales, así como el 


éxito de su calado ideológico lo que provocaba y forzaba la 
lealtad de los súbditos. 

La economía de Roma no era un sistema premeditado, 
sino un batiburrillo de prácticas diversas. Como sucediera 
con otras sociedades sedentarias antes del advenimiento de 
la producción mecánica, la riqueza del sistema dependía de 
la agricultura, los metales preciosos y otros recursos 
naturales, y de la capacidad de tratar, transportar e 
intercambiar dichos bienes. Las pequeñas haciendas y las 
grandes fincas eran explotadas por hombres que tenían una 
autoridad patrimonial sobre la tierra, sobre los esclavos, 
sobre los operarios de condición libre y sobre su familia. A 
medida que iban añadiéndose nuevos territorios, podían ser 
gravados con impuestos o distribuidos nuevos recursos (o 
ambas cosas a la vez). Para algunos de los pueblos 
conquistados, la derrota a manos de los romanos supuso la 
esclavitud, pero para algunos de los vencedores, la llegada 
de más esclavos supuso una capacidad mayor de explotar y 
administrar sus fincas. La asignación de tierras en 
provincias remotas a los senadores aumentaba su interés en 
mantener vivos los lazos comerciales. 

El cobro de impuestos era fundamental en toda esta 
operación. Los romanos gravaban con impuestos la tierra, 
las personas, las herencias, la posesión de esclavos, las 
importaciones y las exportaciones. La finalidad de los 
famosos censos de los romanos era la recaudación de 
impuestos. Los encargados de cobrar esos impuestos eran 
unas veces funcionarios, y otras, «publicanos» o 
arrendadores del cobro de tributos en una determinada 
zona. Roma —y, como veremos, también China— inventó 
hace más de dos mil años mecanismos para computar, 
gravar, obtener y distribuir la riqueza. 

El hecho de alimentar al ejército y a la ciudad de Roma 
comportaba operaciones a gran escala. En el siglo : e. v., el 


numero de hombres en armas ascendia a casi cuatrocientos 
mil. Una fuente egipcia señala que la ración diaria de un 
soldado era unas dos libras de pan, libra y media de carne, 
aproximadamente un litro de vino y unos ciento veinticinco 
mililitros de aceite. Pero luego estaba Roma. Alimentar sólo 
a Roma requería doscientas mil toneladas de trigo al año. 
En tiempos de Augusto, la ciudad tenía una población de 
casi un millón de habitantes, superando a la capital china, 
Changan (desconocida para los romanos), como la ciudad 
más populosa de la Tierra. Quizá una cuarta parte de los 
habitantes de Roma fueran ciudadanos; el resto eran 
individuos a su cargo, esclavos y extranjeros. 

Funcionalmente, el imperio era un espacio económico 
enorme, favorecido por la paz, la seguridad y la unidad 
política. El todo era esencial para el bienestar de las partes. 
África, Sicilia, Cerdeña y Egipto suministraban grano a la 
capital; la Galia, el Danubio, y los Balcanes alimentaban al 
ejército; e Italia, España, el sur de la Galia y Anatolia — 
zonas todas ellas comercialmente activas— pagaban sus 
impuestos en metálico, dinero que se utilizaba para 
remunerar a los soldados y a los funcionarios (Mapa 2.1). 
El sistema se mantenía en funcionamiento gracias a los 
oficiales imperiales, pero también gracias a los mercaderes, 
los capitanes de barco y demás distribuidores que 
transportaban los distintos productos —alimentos, artículos 
de lujo, materias primas, armas— por mar y por tierra 
hasta los compradores o los proveedores oficiales. 

Las grandes dimensiones y la integración del espacio 
económico tenían profundas repercusiones sobre la forma 
en que vivía la gente. Las elites locales explotaban los 
campos de cultivo trabajados por esclavos en los que se 
producía buena parte del grano del imperio, y labraban su 
fortuna —grande o pequeña— en función de las relaciones 
imperiales que tuvieran. La vida cotidiana incluso en los 


lugares mas apartados e incluso entre los mas humildes 
resultaba mucho más cómoda que antes de la dominación 
romana; el aceite de oliva y el vino eran transportados en 
barco por todo el Mediterráneo e influirían en lo que luego 
sería la gastronomía de “Turquía, de Grecia, de Italia, de 
Francia y de España. Los campesinos vivían en casas con 
tejados cubiertos de tejas —más impermeables y menos 
inflamables que los tejados de paja— y las familias 
corrientes utilizaban objetos de cerámica de buena calidad. 
Los pobres estaban mal alimentados según nuestros 
parámetros, pero la hambruna generalizada era muy poco 
frecuente. Las autoridades romanas almacenaban reservas 
de grano para las situaciones de emergencia. 

En el siglo m e. v. la seguridad de Roma se vio socavada 
por los rápidos y sangrientos cambios en el trono imperial, 
las agresiones externas de diversos enemigos —los godos y 
demás tribus «bárbaras», los piratas, el imperio persa— y la 
presión ejercida sobre la remuneración de los soldados al 
verse reducidos sus salarios como consecuencia de la 
inflación. La periferia de Roma retrocedió ante las 
agresiones de las tribus que conocían perfectamente los 
modos de vida romanos y que estaban dispuestas a vender 
su «protección» a las poblaciones acosadas. Pero el sistema 
imperial tardó mucho —cientos de años— en abandonar el 
marco establecido a finales de la república y durante los dos 
primeros siglos del principado. 


Una cultura seductora 


El imperio romano ofrecía a la gente de buena 
posición, dentro y fuera de la capital, la ocasión de 
participar de una civilización que celebraba sus orígenes 
divinos, su grandeza terrenal y la superioridad de sus modos 


de vida. Durante muchos siglos el imperio fue capaz de 
absorber e integrar en un modo de vida que 
denominariamos sintéticamente romano a otras culturas 
mas antiguas. 

Las ciudades no eran, por supuesto, una invención 
romana, pero los romanos las transformaron y difundieron 
por todo el imperio un modelo adaptable. El plano urbano 
rectangular, con calles que se entrecruzan y espacios 
reservados para las obras públicas, había sido una 
especialidad griega. Los romanos modelaron sus centros 
urbanos a imitación de las ciudades griegas del sur de Italia, 
añadiendo nuevos elementos, como los arcos triunfales. Se 
utilizaron enormes cantidades de mármol para construir 
edificios romanos; el uso del hormigón permitía la 
construcción de bóvedas y cúpulas, decoradas con 
elaboradas  ornamentaciones. Entre las mejoras 
introducidas por los romanos cabría citar los sistemas de 
conducción de agua y de alcantarillado, los baños públicos, 
las instalaciones deportivas y los grandiosos anfiteatros 
destinados a los espectáculos cívicos, adaptando los 
modelos griegos para dar cabida a un público mayor. La 
ciudad de Pompeya tenía cinco grandes termas para uso y 
disfrute de sus veinte mil habitantes cuando quedó 
sepultada bajo la ceniza tras la erupción del Vesubio del 
año 79 e. v. 

El derecho formaba parte de la civilización romana, 
como instrumento de gobierno y como sostén del orden 
social. Durante casi toda la historia del imperio, la ley no 
fue compilada de manera uniforme. No seria hasta el siglo v 
—y en Constantinopla, la capital oriental de Roma 
(Capítulo 3) —cuando el emperador Justiniano patrocinara 
la compilación de las leyes en un solo código. Lo que tenía 
de romano el derecho romano desde los tiempos de la 
república, y lo que pasaría a convertirse en un importante 


precedente histórico, era la interpretación profesional, 
desarrollada en un Estado en el que la manera de hacer 
leyes fue una preocupación política constante y legítima. 
Los gobernantes ya habían promulgado leyes en épocas 
muy anteriores; Hammurabi, rey de Babilonia, que ocupó el 
trono de 1792 a 1750 a. e. v. hizo grabar en piedra un 
código de leyes. Los griegos tenían leyes y teorías sobre el 
Estado y el bien, pero no crearon una profesión de juristas. 
Desde mediados del siglo u a. e. v., cuando se produjo la 
expansión más agresiva de la república en términos de 
territorio y de instituciones, aparecieron en Roma los 
juristas, que redactaban documentos legales, asesoraban a 
los magistrados, a los litigantes y a los jueces, y que 
transmitían sus conocimientos a sus discípulos. 

Algunos romanos notables sostenían que el derecho se 
basaba en la razón y que los humanos, como seres 
racionales, debían participar de él y seguir sus dictámenes. 
Los romanos afirmaban que el derecho se expresaba en las 
leyes de cada Estado en particular. Cuando los cónsules y 
los emperadores romanos justificaban sus guerras como 
respuesta a la agresión o a la violación de los acuerdos, 
daban por supuesto que había también normas de conducta 
interestatales. Potencialmente el derecho tenía una validez 
universal. Cicerón insistía en que «el juramento hecho a 
una nación enemiga debe ser respetado, pero no la promesa 
de pagar rescate que se hace a un pirata, pues éste no es un 
enemigo leal, sino... el enemigo común de todo el mundo, 
y con un pirata no hay base común ni para la confianza ni 
para la palabra». 

Estar sujeto a las leyes desarrolladas del derecho 
romano era uno más de los alicientes que suponía la 
ciudadanía romana para las elites del imperio, lo mismo 
que el derecho a ser juzgado por un tribunal romano. En 
muchas regiones del imperio las gentes humildes conocían 


al menos algunos preceptos del derecho romano, pero las 
oportunidades que tenian de que un juez atendiera sus 
quejas eran mucho menores que las de los poderosos. 

La vida publica del imperio fue modelada por el saber y 
el arte. Los emperadores levantaron pródigamente edificios 
espectaculares en Roma, y las elites regionales rivalizaron 
entre sí haciendo ostentación de obras de arte y arquitectura 
para uso y disfrute del público en todas las ciudades del 
imperio. La admiración de los romanos por las 
civilizaciones anteriores los llevó a emular e incorporar los 
logros culturales de griegos, persas y egipcios. Eruditos, 
artistas y científicos de todos los rincones del imperio 
encontraron su lugar dentro de la cultura romana y dejaron 
su impronta en ella. 


«La verdadera ley es razonable, justa y natural, anima a los hombres a cumplir con su obligación y les impide y prohíbe hacer daño. Su 
validez es universal; es inmutable y eterna... No habrá una ley en Roma, otra en Atenas, ni una ahora y otra en otro momento, sino que 
todas las naciones estarán sometidas en todo momento a esa única ley inmutable y eterna.» 


Cicerón, Las leyes 


La lengua del saber y la creatividad en los tiempos de la 
expansión romana fue al principio el griego. Incluso 
cuando el latín saltó los límites de la retórica y se convirtió 
en lengua de la poesía, el amor y el sexo, el ideal cultural de 
los romanos era el aprendizaje tanto en griego como en 
latín. La palabra griega paideia definía este tipo de 
educación como es debido: una educación que preparaba a 
los jóvenes para la vida de conocimiento y sensibilidad ante 
la belleza, y que enseñaba las destrezas sociales necesarias 
para alcanzar la nobleza serena y la virtud cívica. Atenas se 
convirtió en símbolo amado y emotivamente arcaico de los 
valores universales expresados en el concepto romano de 
humanitas. Juicio y misión a la vez, la humanitas quería 
decir «conducta civilizada», expresada en el saber y en las 
relaciones con los demás, en los límites puestos a la forma 


en que debia usarse el poder, en el objetivo de permitir que 
incluso los pueblos conquistados hicieran realidad lo que se 
consideraba su potencial humano. Lo contrario de la 
humanitas era la barbarie; los barbaros eran pueblos 
incultos que no vivian en ciudades (o por lo menos no en 
ciudades romanas), que iban mal vestidos y no sabían 
comportarse, y de los que no cabía esperar que entendieran 
las leyes romanas. 

La humanitas no tenía límites definidos. En la teoría y 
en la práctica los bárbaros podían hacerse romanos, si 
actuaban siguiendo las normas de Roma y vivían con 
arreglo a la idea de civilización que tenían los romanos. La 
humanitas podía enmascarar también la violencia del 
imperio romano: el pillaje, la esclavización, los saqueos, las 
matanzas y la destrucción. Pero otros elementos 
fundamentales de la humanitas eran la capacidad de 
autocrítica, la preocupación por la degeneración y la actitud 
abierta al debate político. La inclusión de la crítica civilizada 
y la exclusión de los que no sabían ver las virtudes de los 
modos de vida romanos crearon una cultura elitista 
compartida por muchos, un mundo de relaciones reales e 
imaginarias con el imperio y sus ideales. 


La religión 


La capacidad que mostraron los conquistadores 
romanos de absorber y de cambiar, pero no de 
homogeneizar por completo a los conquistados, queda 
patente en su reacción ante las creencias de otros pueblos. 
Al principio los romanos eran politeístas —creían en 
muchos dioses—, lo mismo que la mayoría de los súbditos 
de su imperio excepto los judíos y, luego, los cristianos. El 
hecho de tener muchos dioses hacía que a los romanos les 


resultara facil incorporar nuevas divinidades. Dioses de 
antiguas civilizaciones como la Isis egipcia o el Baal sirio 
pasaron a ser venerados en Italia, a veces con nuevos 
nombres. Cuando los romanos entraron en contacto con 
los griegos, Zeus se transformó en Júpiter o Atenea en 
Minerva. Augusto construyó un templo que asociaba a su 
persona con Marte Vengador, y otros en honor de su divino 
padre adoptivo, Julio César, y de Venus, la diosa madre de 
Eneas. 

Conquistar una zona y luego llevar sus dioses a Roma, 
«templo del mundo entero», fue la práctica habitual de los 
romanos. Organizar un culto imperial constituía un 
símbolo de estatus para las nuevas ciudades de la Galia y de 
otras provincias. Algunos dioses resultaban problemáticos. 
En 187 a. e. v. el Senado abolió el culto de Baco, dios de la 
fertilidad y del vino, cuyos entusiastas adoradores seducían 
a la gente respetable y la hacían abandonar sus casas para 
celebrar fiestas en su honor. 

Se imaginaba que dioses y hombres mantenían 
contactos muy estrechos, a veces incluso carnales. La 
proximidad de las divinidades, unida a las aspiraciones 
universalistas, inspiró a algunos el deseo de que existiera un 
dios hecho hombre que trajera la salvación a toda la 
humanidad. De este modo fue anticipado el nacimiento de 
Jesús de Nazaret, pero esas mismas esperanzas podían ser 
dirigidas hacia otras figuras. Augusto, que trajo a los 
romanos, agotados por las guerras civiles, una época de paz 
que duró toda una generación, era un salvador que 
resultaba muy plausible e inspiraba el mayor 
agradecimiento. 

El monoteísmo, más que los mesías, creó problemas al 
régimen religioso inclusivo de los romanos. Los judíos, que 
creían que su dios era el único que existía, fueron sometidos 
por los romanos cuando se produjo la expansión de su 


imperio por Oriente. Los romanos permitieron a los judios 
practicar su religión, pero los conflictos de éstos con las 
autoridades imperiales dieron lugar a la sublevación de 
Palestina entre 66 y 74 e. v. El templo de Jerusalén fue 
destruido y muchos judíos emigraron a Occidente llevando 
consigo sus prácticas religiosas hasta el norte de África, 
España y Europa meridional. El proselitismo cristiano 
también trastocó la heterogeneidad religiosa de Roma, pero 
las pretensiones de universalismo de los cristianos y su 
tendencia a la organización eran un reflejo de las cualidades 
de Roma y desempeñaron un papel trascendental en la 
transformación de la cultura y de la política durante los 
últimos siglos del imperio. 


La nueva política del Bajo Imperio 


En el año 212 a. e. v. las prácticas de gobierno de los 
romanos, sus ideas de civilización y su cultura material 
habían transformado las sociedades de todo el imperio, 
desde las islas británicas hasta el norte de África, y desde el 
Rin hasta Siria y Egipto. La mayoría de los habitantes de 
esta zona no conocían más mundo que el romano. Ese 
mundo perduraría todavía dos siglos como ordenamiento 
político unificado —y milenios en la imaginación política 
—, pero para los historiadores que vuelven su mirada hacia 
él resulta evidente la existencia dentro del sistema de 
algunos puntos débiles. 

Por lo pronto, el imperio había dejado de extender su 
territorio, lo que significaba que su capacidad de distribuir 
nuevos recursos iba agotándose. Por otra parte, su propio 
éxito hizo que Roma se convirtiera en objeto de los ataques 
de las tribus que habitaban a lo largo de sus fronteras y de 
los pueblos que habían emigrado al sureste de Europa desde 


las estepas de Eurasia. Muchos eran acaudillados por 
guerreros que deseaban establecerse dentro del imperio y 
participar de su prodigalidad. Mientras tanto, las tropas 
estacionadas durante largo tiempo en zonas alejadas de 
Roma ofrecian su apoyo a los generales rivales que 
pretendian hacerse con el poder e incluso con el trono 
imperial. Los emperadores volvieron necesariamente a 
convertirse en caudillos militares que intentaban gobernar 
el imperio desde ciudades fronterizas situadas lejos de la 
capital. Pero para Roma era fundamental controlar las 
rutas terrestres y marítimas; la agricultura y la producción 
comercial se habían vuelto muy especializadas y dependían 
de la existencia de medios de transporte eficaces y seguros. 
A la larga, el imperio basado en la estrecha unión de la 
fuerza militar y el poder legitimado se vería paulatinamente 
fragmentado por ese mismo principio. 

Los habitantes de la Roma del siglo: no habrían 
pensado que su imperio estaba condenado al desastre; los 
líderes romanos continuaron haciendo innovaciones en su 
ordenamiento político, algunas de consecuencias 
trascendentales para futuros imperios. La más espectacular 
de ellas —al menos vista retrospectivamente— fue la 
concesión de la ciudadanía romana a todos los habitantes 
varones de condición libre del imperio en el año 212 e. v. 

Como hemos visto, la ciudadanía había tenido una 
importancia trascendental para la política romana desde los 
tiempos de la república, y había sido un medio de atraer 
servidores leales al régimen de derechos del imperio; el 
estatus de ciudadano era tan ventajoso que los latinos 
habían luchado por el privilegio de ser romanos allá por el 
siglo: a. e. v. La institución de la ciudadanía tenia también 
que ver con los mecanismos más básicos de la dominación 
imperial: el servicio militar, las leyes y los impuestos 
necesarios para costear los gastos de uno y otras. La 


ampliación de la ciudadanía promulgada por el emperador 
Caracalla en 212 e. v. ha sido interpretada como una 
medida dictada por la necesidad: si todos los varones libres 
del imperio se convertían en ciudadanos, podían ser 
obligados a prestar servicio militar en el ejército, a pagar 
una indemnización si no lo hacían, y a abonar los derechos 
de sucesión impuestos a los ciudadanos. Pero el decreto de 
Caracalla fijaba su atención en la cohesión religiosa: con la 
ciudadanía, el culto de los dioses romanos se extendería a 
todo el imperio. En el fondo de la nueva política se ocultaba 
un impulso aglutinador y unificador. A través del servicio 
militar, del pago de impuestos, de la protección legal y de 
las divinidades comunes, decenas de millones de personas 
—todos los varones libres con sus familias— quedarían 
asociados más directamente a los proyectos del imperio y a 
los modos de vida de Roma. 

Pero ni los dioses comunes ni la ciudadanía bastarian 
para mantener unido el imperio, y además para algunos 
resultaban inaceptables. Los cristianos, al igual que los 
judíos, eran monoteístas, y en el siglo m el cristianismo se 
había propagado por muchos rincones del imperio. La 
religión cristiana había tomado cuerpo bajo el dominio de 
los romanos, y su insistencia en las recompensas y los 
castigos en el más allá era una forma de adaptarse al 
aplastante poder de Roma en la Tierra. Pero durante los 
malos tiempos de Roma, muchos, desesperados por las 
continuas guerras, las incursiones de los bárbaros y la 
incertidumbre de los aprovisionamientos, se volvieron hacia 
el cristianismo y sus promesas de consuelo y de salvación. 
Los emperadores reaccionaron al principio convirtiendo a 
los cristianos en chivos expiatorios y presentándolos como 
fuente de los problemas del imperio, poniéndolos fuera de 
la ley como rebeldes contra Roma y sus dioses. La 
persecución creó mártires, y la secta continuó creciendo y 


atrayendo incluso a romanos de noble cuna. 

En 311, Galerio —uno de los cuatro titulares del 
imperio en un momento en que la autoridad imperial habia 
sido dividida— cambió de rumbo. El emperador achacoso 
decretó el fin de la persecución oficial de los cristianos, 
invitándolos a rezar por los emperadores y por el bien 
común. Un año más tarde, cuando estaba a punto de librar 
la batalla por la consecución del trono, Constantino 
Augusto soñó que debía enarbolar la cruz y que ese gesto 
determinaría el resultado de la campaña contra su rival. 
Tras su victoria, Constantino hizo del cristianismo una de 
las religiones oficiales del imperio. 

Pero seguía habiendo un problema: los cristianos no 
toleraban la existencia de otros dioses, el sacrificio de 
animales, ni que hubiera templos en honor de otras 
divinidades. Además, para los emperadores el monoteísmo 
era también una tentación. Las pretensiones universalistas 
de los cristianos y las redes de autoridad clerical que habían 
desarrollado a lo largo de siglos de lucha y de persecución 
podían ponerse al servicio de las ambiciones terrenales de 
Roma. Cuando intentó volver a unir el imperio dividido, 
Constantino aprovechó esta oportunidad para alinear el 
universalismo religioso y el universalismo secular bajo un 
solo dios. Durante los cien años siguientes el cristianismo se 
estableció como religión del Estado. Otras creencias fueron 
declaradas supersticiones; los sacerdotes que no eran 
cristianos fueron degradados y obligados a pagar impuestos; 
los templos que no eran cristianos fueron destruidos; y los 
demás dioses fueron desfigurados y destronados. A finales 
del siglo w en la mayor parte del imperio ser romano 
significaba ser cristiano, y pertenecer a otra religión era un 
delito civil, punible según la ley de Roma. 

La conversion de Constantino marca un 
endurecimiento de la política romana en un momento en el 


que el imperio estaba sufriendo grandes pérdidas y ataques 
a manos de diversas tribus. La expansion de la ciudadania 
llevada a cabo anteriormente habia conseguido someter a la 
ley de Roma a individuos de muchas religiones distintas, 
pero asociar el Estado a una sola religión monoteista 
reducía las posibilidades de inclusión del individuo en él, 
por mucho que definiera una visión de universalización de 
la cultura imperial. 

El fin del imperio romano no resulta fácil de definir, 
pues cuando, tras alzarse con la victoria, Constantino 
trasladó la capital a Bizancio y la rebautizó Constantinopla 
en 324, surgió del viejo imperio romano un nuevo imperio 
romano de Oriente (Capítulo 3). Bastante antes de la toma 
de Roma por Alarico, caudillo de los visigodos, en 410, los 
romanos habían ido perdiendo la capacidad de mantener 
unido su Estado. Habían intentado proteger sus fronteras a 
bajo coste estableciendo alianzas en las zonas limítrofes con 
tribus mayoritariamente de lengua germánica. Los servicios 
prestados por estos pueblos tribales a la autoridad romana y 
su participación en la cultura imperial demuestran que los 
«bárbaros» no eran los extranjeros incivilizados que este 
término implica; querían «entrar» en el imperio de Roma. 
Pero como aprenderían también otros imperios futuros, el 
afán de integrar fuerzas heterogéneas en un sistema 
imperial funcionaría sólo mientras el centro fuera 
considerado necesario para los intereses de los habitantes de 
la periferia o mientras las autoridades del imperio tuvieran 
poder suficiente para forzar el traslado de impuestos y de 
productos comerciales. 


«Un godo que se precie quiere ser como un romano; pero sólo un romano pobre querría ser godo.» 


Teodorico, 
rey de los ostrogodos 


Roma no cayó, sino que más bien se disgregó, cuando 


los emperadores dividieron el reino y los guerreros barbaros 
tomaron la iniciativa como servidores militares de Roma y 
como conquistadores de espacios que hasta ese momento 
habian sido romanos. 

La gradual disminución del imperio de Occidente dejó 
múltiples poderes en los que habían sido sus territorios, 
aunque más débiles, todos ellos determinados de manera 
decisiva por su pasado romano. Algunos bárbaros fueron 
los últimos caudillos militares de Roma; otros se encargaron 
de la protección de algunas comunidades locales cuando las 
defensas romanas se fueron a pique. Cuando el imperio se 
descompuso, las poblaciones de las provincias conservaron 
muchas instituciones romanas, mientras que una nobleza 
híbrida de origen romano y tribal intentó mantener su 
rango social y seguir controlando sus recursos, para 
entonces sumamente reducidos. La paz romana había 
desaparecido, junto con el régimen tributario y la enorme 
economía integrada que había distribuido dinero, 
conocimientos, individuos y productos a lo largo y ancho 
del imperio. Los sistemas de saneamiento, los tejados 
cubiertos de tejas y la cerámica cocida al horno 
desaparecieron durante siglos de la Europa central y del 
norte; el conocimiento de la lectura y la escritura 
disminuyó; y se redujo el tamaño de las reses, mal 
alimentadas. El aire de Italia se volvió más limpio porque 
las minas dejaron de operar. 

El programa imperial basado en la conquista y la 
proyección de una sola civilización por todo el 
Mediterráneo y suhinterland cayó víctima de muchas 
manos. El éxito alcanzado por la empresa había hecho que 
fuera susceptible al ataque de los extranjeros que frenaban 
su expansión y reducían los recursos imperiales; la relación 
entre mando militar y autoridad política fue la fórmula que 
desencadenó la guerra civil; y la decisión de convertir el 


cristianismo en la única religión del Estado socavó la 
capacidad que tenía el imperio de absorber de manera 
sincrética a pueblos distintos. 

Pero muchos inventos romanos sobrevivieron a la 
existencia formal del imperio y adquirieron nuevos 
significados siglos después. Lo mismo que los arcos, los 
anfiteatros y las ciudades cuadriculadas, la humanitas —la 
idea de que la civilización era una capacidad humana y la 
propiedad distintiva de los integrantes del imperio, con 
derecho a dominar a los bárbaros— dejó sus huellas en el 
paisaje que hasta entonces había constituido el mundo 
romano y en muchos otros imperios posteriores. El ideal, ya 
que no la práctica, del gobierno por medio de la ley y de 
asambleas representativas también siguió vivo. El latín, que 
en otro tiempo había unido a distintas elites a la cultura y la 
política de Roma, moduló las lenguas de toda Europa y dio 
paso a las lenguas romances: el italiano, el francés, el 
español y el portugués. La institución de la ciudadanía — 
basada en derechos y obligaciones, y extensible más allá de 
los límites de un solo pueblo o de una ciudad— sería 
resucitada y reinterpretada periódicamente como medio de 
inclusión política. 

El imperio de Constantino en Bizancio trasladó una 
estructura política latina y basada en Roma a una zona 
fundamentalmente de lengua griega —pero en realidad 
enormemente diversa— del Mediterráneo oriental; el 
imperio de Oriente sobrevivió durante otros mil años. La 
caída de Roma dejó en pie una poderosa imaginaria 
imperial vinculada al cristianismo, una fuente de 
inspiración de nuevas conquistas y de nuevas misiones 
civilizadoras. En todos los rincones del Mediterráneo, los 
romanos habían creado un espacio para el imperio, un 
espacio que atraería las ambiciones encontradas de 
bizantinos, califas musulmanes, carolingios y otras nuevas 


potencias. 


Cuma: OTRO ESPACIO PARA UN IMPERIO 


Cuando Roma estaba transformándose y pasando de 
ciudad-estado a imperio republicano, en el otro extremo del 
continente euroasiático un monarca victorioso consiguió 
unir los territorios primordiales de China central y 
convertirlos en los dominios de un solo monarca. Tras 
siglos de rivalidades, intrigas y guerras a muerte con sus 
vecinos, el rey de los Qin se hizo emperador en 221 a. e. v. 
El dominio de los Qin sucumbió víctima de conflictos 
internos y de ataques procedentes del exterior apenas 
quince años después, pero el poder imperial fue restaurado 
por Liu Bang, fundador de la dinastía Han. Estos dos 
emperadores fundadores dejaron su impronta sobre nuestro 
vocabulario político: la palabra Qin (pronunciada «chin») 
se convirtió en muchas lenguas en «China»; y Han se 
convirtió en la etiqueta étnica de los que se definían a sí 
mismos como el principal pueblo del imperio. Los 
soberanos Han consolidaron las conquistas territoriales, 
administrativas e ideológicas de los Qin, y durante los 
cuatrocientos años siguientes desarrollaron una cultura 
política imperial que sobrevivió a los fracasos dinásticos, a 
los períodos de desintegración, a las guerras civiles e incluso 
a la revolución. La idea de China como unidad política 
gobernada justamente por una sola autoridad central ha 
sido compartida por soberanos, pretendientes a soberanos, 
elites con mentalidad de Estado y gente corriente durante 
más de dos mil años. 

La característica más evidente del imperio chino es su 
enorme extensión, pero, como en el caso de Roma, fue la 
política de imperio lo que produjo esta «realidad» espacial. 


A diferencia del territorio ocupado por Roma, tejido en 
torno al Mediterraneo y su hinterland, el Estado chino no 
estaba definido por unos contornos naturales evidentes. Los 
grandes rios que corren de oeste a este proporcionaban, 
potencialmente, los ingredientes —agua y tierra fértil— 
para el desarrollo de una agricultura productiva, pero 
convertir el rio Amarillo o el Yangtsé en recursos seguros, 
capaces de sustentar la vida, exigía la construcción de 
diques y la gestión organizada de empresas de otro tipo. Las 
llanuras del norte podían sostener el desarrollo de la 
agricultura y el pastoreo; las regiones del centro estaban 
pobladas por labradores que cultivaban trigo y, en el sur, 
arroz. Comunicar incluso estos territorios primordiales no 
resultó fácil. No había vías fluviales que fueran en dirección 
norte-sur, y el terreno accidentado hacía que el transporte 
por tierra resultara caro y dificultoso. La zona relativamente 
indiferenciada, pero fértil, del centro ofrecía una atractiva 
recompensa a quienes lograran extender su poder sobre los 
campesinos que trabajaban la tierra, pero constituía 
también un terreno prometedor para cualquier osado que se 
atreviera a sublevarse contra su señor o intentara 
dominarlo todo. 

Los antiguos romanos habían emprendido la 
expansión del poder de su ciudad-estado desde una zona 
periférica de los grandes imperios del Mediterráneo oriental. 
Aunque se beneficiaron de la inspiración de la civilización 
griega y del arte de gobernar que supieron tomar de otras 
ciudades portuarias del Mediterráneo, los romanos 
pudieron disponer de un espacio relativamente virgen en el 
que diseñar la que acabaría siendo una política imperial 
sumamente innovadora. Los Qin tuvieron ante sí un pasado 
y un presente distintos, y aprendieron de ambos. Por lo 
pronto, con anterioridad ya habían surgido y desaparecido 
otros imperios en el norte y el centro de China desde por lo 


menos 1750 a. e. v., dejando tras de si residuos de practicas 
administrativas y expectativas politicas. Los Qin dominaban 
uno de los diversos reinos que rivalizaban por el espacio y el 
poder no olvidado de los imperios pasados. Fundamentales 
para el éxito de los Qin fueron su adaptación consciente de 
las estrategias diseñadas para aumentar el poder central y 
sus esfuerzos rigurosos y brutales por impedir que volviera a 
producirse la fragmentación. 

El factor decisivo para el mantenimiento del imperio 
en las regiones centrales fue el control de los intermediarios 
de las elites capaces de utilizar los recursos locales para 
convertirse en señores de la guerra y en posibles 
contrincantes. La solución que dieron los Qin a este 
problema perenne de todos los imperios fue un centralismo 
militarizado y la eliminación de la nobleza como requisito 
para exigir el poder del Estado. Los sucesores de los Qin, los 
Han, se vieron obligados a establecer compromisos con las 
grandes familias de la región, compromisos que a la larga 
tendrían unas consecuencias centrífugas previsibles. Las 
exigencias de la política imperial en un espacio en el que los 
subalternos podían sostenerse por sí solos movieron esta 
oscilación entre una rígida centralización y la peligrosa 
restitución del poder. 

Otro reto era el que planteaban el norte y el oeste, 
donde coincidían pueblos nómadas y sedentarios, 
generando rentas, tácticas y problemas para el imperio. Los 
nómadas controlaban y favorecían el comercio de larga 
distancia (Capítulo 4); a través de sus contactos 
comerciales, los productos chinos podían ser transportados 
a través de desiertos, estepas y montañas hasta el Asia 
central y aún más allá. Los nómadas habían proporcionado 
a los primeros estados chinos los medios necesarios para 
hacer la guerra y crear un imperio: carros, tecnologías 
metalúrgicas (bronce y hierro) y ejércitos basados en la 


caballería. Entre los inventos de los nómadas, la caballería 
—utilizada con eficacia contra la infantería china— fue el 
más decisivo en las luchas de los reinos combatientes. Una 
vez que el Estado de Zhao adoptó a arqueros montados a 
caballo y provistos de armadura como sus tropas 
principales, fue imitado por otros reinos. 

En las guerras desencadenadas entre reinos rivales, los 
Qin gozaron de una ventaja que tenía mucho que ver con 
su localización. La base de los Qin se hallaba al oeste y al 
norte de la confluencia del río Wei con el río Amarillo, 
cerca de los territorios disputados por los pueblos nómadas. 
Las murallas construidas por los Qin marcaban esa 
rivalidad de manera física, pero no estática. Las barreras de 
tierra apisonada y piedra señalaban los avances de los Qin 
en un territorio indefinido, protegían los pastos de sus 
caballos y permitían el desarrollo de una especie de guerra 
de trincheras invertida contra los contrincantes nómadas. 
Una vez conseguida la expansión por los territorios de los 
nómadas, las murallas provistas de torres vigía protegían a 
la población del interior de las incursiones de los pueblos 
que se habían visto desplazados. El principio en el que se 
basaban las murallas era el de construcción y avance, no el 
de establecimiento de una frontera fija e inmutable. 


Reinos combatientes: a. 240 a. e. v. Imperio Qin: 210 a. e. v. 


— Gonde Mura 
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imperio Han: 87 a. e. v. 
— Grandes Murallas 


imperio Han: 189 e. v. 


Mara 2.2.Consolidación, expansión y contracción del imperio chino. 


Las sociedades nómadas no eran precisamente 
estáticas. En torno a 209 a. e. v., en las estepas del norte y 
del oeste, Modun, un paria despiadado, parricida y estratega 
brillante, unió a los distintos clanes nómadas en una 
confederación enorme —el imperio xiongnu— que acabó 
extendiéndose desde Manchuria hasta Mongolia y las 
montañas del Altái e incluso Asia central. El imperio chino 
y el imperio xiongnu se vieron enfrentados uno a otro desde 
el primer momento, y su interacción en los terrenos de la 
guerra y de la diplomacia determinó la política y la 
ideología de China de manera fundamental. 

La geografía imperial de China fue notablemente 
diferente de la de Roma. Una vez establecida la capital 
imperial en Roma, los «caminos» —por tierra o por mar— 
conectarían las distintas regiones del imperio y sus 
productos con un punto central fijo. La economía integrada 
del Mediterráneo, y los privilegios y las posesiones 
concedidos a los servidores de Roma supusieron que las 
elites siguieran siendo ricas a fuerza de mantener unido el 
conjunto y que no tuvieran nada que ganar yendo cada una 
por su lado. En el caso de China, la zona agrícola central, 
con sus recursos relativamente indiferenciados, pero 
abundantes, proporcionaba a los señores y a los campesinos 
los medios necesarios para sublevarse contra las autoridades 
centrales o locales, o incluso contra las dos. Por otra parte, 
y por absurdo que pueda parecer, las regiones fronterizas 
inestables del oeste y del norte, con sus economías mixtas y 
sus contactos de larga distancia, suponían una fuente 
esencial para el imperio chino. Los extranjeros que vivían 
en sus márgenes dieron lugar a importantes innovaciones 
políticas y militares, mejoraron los contactos materiales y 
culturales con otras zonas del mundo y, como acabó 
sucediendo a veces, aportaron nueva sangre y un 
dinamismo hasta entonces desconocido, para regenerar las 


dinastias imperiales. 


Herramientas para la construcción de un imperio 


Las luchas desencadenadas entre los reyes 
combatientes tuvieron lugar en un terreno en el que habían 
dejado su huella otros grandes imperios anteriores: el de los 
Shang (1750-1027 a. e. v.) y el de los Zhou (1027-770 a. e. 
v.). Cuando la dinastía Zhou perdió el control de gran parte 
de su reino en el siglo v a. e. v., los recuerdos de su gloria 
pasada dieron pie a cinco siglos de combates, mientras sus 
reyes intentaban recuperar la autoridad suprema. La 
victoria de los Qin en 221 a. e. v. se basó en la 
transformación selectiva que llevó a cabo esta dinastía de 
las viejas formas y las tácticas usadas por sus rivales para 
convertirlas en una formidable máquina de guerra. 

Un elemento fundamental de la victoria final de los 
Qin fue su habilidad para conseguir que los campesinos 
dejaran de servir a las elites regionales y de mantenerse 
fieles a ellas. La dinastía Zhou se había basado en devolver 
el poder a los reyes y príncipes sometidos, que después, 
según un modelo que seguiría obsesionando siempre a los 
líderes imperiales incluso más tarde, llegarían a acumular 
recursos suficientes para librarse del control de su soberanía 
o para ponerlo en entredicho. Durante el período de los 
reinos combatientes, los contendientes desarrollaron 
distintas formas de superar este problema. El Estado Chu, 
situado en la zona del sur, gobernaba los territorios 
conquistados a través de unos funcionarios nombrados 
desde el centro, que sustituyeron a los príncipes locales y 
confeccionaron estadísticas sobre la población y los 
recursos disponibles. El Estado Jin, tras perder a muchos de 
sus aristócratas en una batalla contra los Qin en 645 a. e. v., 


ofreció a las poblaciones que vivian fuera de su ciudad 
fortificada realizar repartos de tierras. Esta estrategia se 
convirtió en un pilar fundamental del imperio chino: el 
Estado asignaba tierras a los campesinos que, a su vez, 
pagaban tributos y servían en el ejército. Este trato 
alcanzado con los extranjeros incorporados al Estado no 
incluía la concesión de la ciudadanía, como sucedió en 
Roma; este sistema creó, en cambio, un mundo de 
labradores que debían su recurso más importante —la tierra 
— al Estado al que tenían que prestar servicio. 

Las guerras entre los estados rivales propagaron la 
tecnología militar y el arte de gobernar por todo lo que hoy 
día consideramos el territorio chino. La guerra con carros se 
desarrolló hasta convertirse en un arte mortífero. El Estado 
de los Qin comenzó en el siglo «x a. e. v. siendo un territorio 
dependiente de otro reino dedicado a la cría de caballos. En 
el siglo v, el soberano del Estado Wei racionalizó el régimen 
de repartos de tierras estableciendo una asignación 
estandarizada de parcelas a cada familia, emprendió 
grandes proyectos de regadío y construyó graneros de 
reserva para proteger a los labradores de las fluctuaciones 
de los precios. Un siglo más tarde, los Qin dieron la vuelta a 
la tortilla en detrimento del reino de los Wei atrayendo a 
sus consejeros y adoptando sus reformas. 

El consejero de los Qin, Shang Yang, que había pasado 
algún tiempo en la corte de los Wei, reforzó la influencia 
que ejercían los Qin sobre los recursos y la lealtad de sus 
súbditos concediendo a los campesinos derechos legales 
sobre sus tierras, incluido el derecho a comprarlas y 
venderlas. Cada parcela de tierra se situaba en una 
cuadrícula definida por acequias y caminos y vinculada a 
un período de servicio y a una cantidad de tributos. Cuando 
los Qin expandieron su poderío, aplicaron este sistema de 
regadío y de parcelas regulares a las nuevas zonas 


incorporadas, creando el terreno fértil que alimentaba su 
maquinaria de guerra y, en ultimo término, su Estado 
imperial. Este sistema se mantenía perfectamente 
sintonizado por medio de informes anuales, previsiones, 
datos estadísticos sobre suministros, ocupaciones y 
capacidades (edad, estado de salud, trabajo, sexo) de la 
población, control de cuentas, sistemas estandarizados de 
monedas, pesas y medidas, y evaluaciones de la actuación 
de cada uno. Este aparato de vigilancia intensiva y de 
control social —prácticas asociadas a menudo con las 
formas de gobierno «modernas» u «occidentales»— fue 
perfeccionado por los Qin en el siglo m a. e. v. 

Las reformas de Shang Yang vinieron a imponer un 
sistema político basado en tres pilares: el soberano, su ley y 
una sociedad regulada. El soberano era la fuente de toda ley 
y la tarea de la sociedad consistía en obedecer esa ley y 
hacerla cumplir. La codificación de las leyes —la ley 
concebida como lista de delitos y castigos— y la idea del 
papel legislador del monarca no eran una novedad surgida 
con los Qin, pero Shang Yang hizo que el legalismo anterior 
siguiera una dirección típicamente militarista. Sospechando 
del potencial subversivo de los oficiales revestidos de poder 
y de los sabios contemplativos, propuso que los propios 
individuos se encargaran de hacer cumplir la ley mediante 
sistemas de autovigilancia, reforzados por la concesión de 
recompensas a las denuncias y la aplicación de severos 
castigos a la comisión de delitos y al hecho de no 
denunciarlos. Un fenómeno correlativo de esta estrategia 
fue que el conocimiento de las leyes tuviera que 
generalizarse, de modo que ningún funcionario se atreviera 
a subvertirlas por su cuenta. 


«Si el país es fuerte y hace la guerra, se ha inoculado el veneno al enemigo. El Estado no tendrá rituales, ni música, ni dignatarios 
parásitos e irremediablemente será fuerte.» 


Libro del Señor Shang 


La finalidad de este Estado regulador verticalista, que el 
propio pueblo se encargaba de hacer cumplir, era la 
producción agricola y la guerra. El régimen se mostraba 
muy suspicaz con los intermediarios: los nobles regionales, 
sus propios funcionarios, y los especialistas culturales. Las 
recompensas a las hazañas militares eran fijadas con arreglo 
a un sistema de veinte grados. 


FIGURA 2.2. Soldados y caballos de terracota procedentes del mausoleo del primer 


emperador Qin. Los talleres imperiales crearon un ejército de miles de soldados, 
con caballos y carros, para que acompañaran al emperador al más allá. Las estatuas 
se conservan en el Museo de los Guerreros de Terracota, inaugurado en 1979, cerca 
de Xian, China. Christian Kober, GettyImages. 


La parcela estandarizada facilitaba la alineación de las 
unidades militares con las familias que las sustentaban. 
Cualquier estatus social dependía de la actuación militar, y 
el rango podía utilizarse —legalmente— para reducir las 
penas impuestas a _ los delitos. Estos sistemas 
interrelacionados tenían por objeto que el mérito, y no el 
linaje ni la autoridad local, fuera la base de las recompensas 
materiales o de otro tipo. Shang Yang cayó víctima de sus 
propias exigencias... y de la imposibilidad de acabar con el 
elemento personal del poder. Fue ejecutado en 338 a. e. v. 
tras insistir en que un tutor de la familia real fuera 
castigado según las leyes. 

Para incrementar los contingentes de infantería 
campesina, el soberano Qin creó unidades militares de elite, 
según los modelos instituidos por un reino rival. En el siglo 
m a. e. v., los Qin adoptaron una política consistente en 
atacar a los pueblos, en vez de limitarse a absorber los 
territorios conquistados. La finalidad de esa política era 
acabar con la posibilidad de que los rivales pudieran 
responder al ataque. El resultado fue un derramamiento de 
sangre enorme. En 260 a. e. v. los ejércitos Qin mataron, 
según se dice, a cuatrocientos mil soldados de su principal 
rival, la dinastía Zhao. Tras un interludio de pérdidas 
sufridas a manos de sus rivales, que se aliaron contra ellos, 
los Qin concluyeron su conquista imperial derrotando en 
siete años a los seis estados que quedaban. En 221, los Qin 
habían visto cumplidos sus objetivos, consistentes, en 
palabras de uno de sus consejeros, en «someter a los 
diversos estados, obtener un imperio, y unir el mundo». 


El centralismo militar en el poder 


El primer emperador Qin, llamado Zheng, nació en 


259 a. e. v. Los sabios de la subsiguiente dinastia Han 
sembraron dudas en torno a la legitimidad del nacimiento 
del emperador y del estatus de su padre biológico. Decian 
que su madre había sido la concubina de un mercader rico 
que la regaló a su cliente, el rey de los Qin, cuando ya 
estaba embarazada. Este antimito de los orígenes indica el 
lugar ambiguo que ocupaban los mercaderes en el orden 
imperial y rebajaba convenientemente a la dinastía anterior 
en beneficio de la de los Han. Pero durante su reinado, 
Zheng remodeló su imagen situándose por encima de 
cualquier calumnia. Se denominó a sí mismo «augusto 
emperador» (huangdi), haciendo referencia al dios supremo 
(di) del antiguo imperio Shang y al atributo huang, 
«resplandeciente, celeste». Esta afirmación añadía la 
aprobación divina a la pretensión tradicional de los 
monarcas, que se declaraban fuente del orden y de la ley. El 
emperador viajó a las altas montañas sagradas de su reino, 
donde realizó sacrificios, dejó varias relaciones escritas de 
sus hazañas, y proclamó su autoridad sobre la Tierra, 
«doquiera que brillen el sol y la luna». 

Si el imperio de los Qin quería ser duradero, la 
pretensión del emperador de ostentar un poder universal 
tenía que ser reconocida en todo su reino recientemente 
ampliado. El imperio fue dividido en comandancias, y éstas 
a su vez en condados, que eran administrados por 
dignatarios nombrados desde el centro del poder y que 
podían ser destituidos en cualquier momento. Tres 
magistrados distintos —un gobernador, un comandante 
militar y un inspector imperial— supervisaban cada 
comandancia. La administración de los Qin, a través de 
funcionarios nombrados desde el centro del poder, 
contrasta con la facultad que concedía Roma a las elites 
locales y a los senadores para que explotaran a su libre 
albedrío los territorios más alejados de la capital. 


La contabilidad y las comunicaciones se vieron 
facilitadas por la creación de un sistema de escritura 
simplificado, utilizado en zonas en las que se hablaban 
muchas lenguas distintas, reproducidas por escrito de 
manera también distinta. Los Qin emitieron una nueva 
moneda imperial, usaron un sistema uniforme de pesos y 
medidas e incluso estandarizaron la anchura de los ejes de 
las ruedas, de modo que las carretas pudieran seguir las 
mismas roderas por todos los caminos del imperio. La red 
viaria fue ampliada y mejorada gracias al uso masivo de 
reos y de otros tipos de trabajadores forzados. La red viaria 
de los Qin era radial; partía de la capital, Xianyang, y 
llegaba hasta el interior de Mongolia y las provincias 
orientales. Se construyeron también canales para mejorar 
las comunicaciones por vía fluvial. 

El sentido de esta integración era recaudar rentas y 
acumular servicios e información. Los viajes y los 
transportes por los caminos del imperio Qin eran 
controlados por medio de puestos de vigilancia, pasaportes 
y derechos de aduana. La savia vital del imperio eran los 
tributos, asignados de forma desigual a los distintos grupos. 
Los comerciantes pagaban un impuesto sobre las personas 
físicas más alto que los campesinos. Los propietarios de 
esclavos pagaban por cada uno de ellos dos veces la tasa que 
se cobraba a los hombres libres. Los campesinos tenían que 
pagar un tributo por su cosecha, en consonancia con el 
tamaño de la parcela que les hubiera sido asignada, y un 
impuesto sobre las personas. Los varones debían realizar 
trabajos forzosos, dependiendo de su edad y de su estatus, 
aparte del servicio militar que estaban obligados a prestar. 
La obligación que tenía cada familia con más de un varón 
adulto en casa de pagar unos impuestos más altos 
determinó que la familia nuclear se convirtiera en la unidad 
de producción. 


«Antiguamente, en todas partes la gente tenia sus propias costumbres locales. Se diferenciaban en lo que consideraban beneficioso, en lo 
que les gustaba y lo que no les gustaba... Por eso los reyes sabios crearon leyes y normas, con las cuales fortalecer y corregir los 
corazones de la gente... La finalidad de todas las leyes, estatutos y ordenanzas es ensefiar y guiar al pueblo, erradicar de ella la 
incontinencia y la depravación... y dirigirla hacia la bondad.» 


De una carta circular enviada 
en 227 por el gobernador 

de una comandancia 

de los Qin 


Estos sistemas exigían la colaboración de un amplio 
funcionariado civil. Pero los oficiales y consejeros del 
emperador debían ser controlados, lo mismo que sus 
fuentes de información. Particularmente desconcertante 
resulta la multitud de precedentes que podríamos encontrar 
en la dilatada historia de China, entre ellos algunos tan 
molestos como el modelo de reyes vasallos dependientes 
creado por los Zhou. La respuesta de los Qin consistió en 
reunir los grandes libros del pasado, encerrarlos a buen 
recaudo en una biblioteca imperial, y permitir que sólo 
pudiera accederse a ellos bajo la supervisión del gobierno. 
Una táctica similar fue utilizada para controlar a las elites 
regionales. El emperador exigió a las familias poderosas que 
se trasladaran a la capital, Xianyang, donde pudiera 
vigilarlas. Allí se proporcionaron palacios a los antiguos 
príncipes locales y se les dio la oportunidad de desarrollar 
una cultura refinada, pero muchos siguieron intrigando con 
intención de recuperar sus pasadas glorias. 

La dinastía triunfante de los Qin creó rápidamente las 
condiciones que llevaron a su derrota. Proyectos faraónicos 
—canales, murallas, caminos— agotaron los recursos del 
imperio. Los Qin no supieron desactivar su maquinaria de 
guerra y después de 221 continuaron expandiéndose por los 
territorios pantanosos y fragmentados del sur y 
combatiendo contra los xiongnu. Pero la movilización de 
ejércitos ingentes (se utilizaron quinientos mil hombres 
para atacar el sur) y las inmensas cuadrillas de individuos 
obligados a realizar trabajos forzados (setecientos mil 


prisioneros para construir la tumba del primer emperador) 
probablemente resultaran menos catastróficas que los 
excesos de disciplina empleados contra los miembros de la 
elite subordinada. A la muerte del primer emperador, 
estalló la guerra civil, y algunas familias destacadas, 
antiguos reyes y oportunistas de toda laya se unieron a la 
refriega. En 202 a. e. v., tras ocho años de guerra, Liu Bang, 
hombre de condición humilde, asiduo en otro tiempo de las 
tabernas, e hijo pródigo, proclamó su victoria sobre el 
imperio creado por los Qin. 


China se pone a funcionar 


Liu Bang supo aprender la dura lección que no 
aprendieron los Qin y no incurrió en el error de 
malquistarse con las elites sometidas. No tardó en 
demostrar a los comandantes de su ejército que sabía 
apreciar el papel que habían desempeñado en su victoria y, 
con el nombre de Gaozu, primer emperador Han, adoptó 
un planteamiento menos centralizado de la administración. 
Gaozu reinstauró los reinos sometidos de la mitad oriental 
de su imperio, y mantuvo la organización de comandancias 
de los Qin en las regiones occidentales. Como beneficiarios 
del rango nobiliario más elevado, los reyes estaban 
obligados a rendir pleitesía anualmente al emperador y a 
informarle de la recaudación de impuestos y de rentas, con 
parte de las cuales tenían derecho a quedarse. En las 
comandancias —luego llamadas provincias— los Han 
establecieron un segundo nivel de nobles que tenían 
derecho a recaudar impuestos, con la obligación de remitir 
una parte a la capital. La clave de la longevidad de la 
dinastía Han fue mantener varias líneas de autoridad, 
evitando la excesiva centralización y la desmesurada 


difusión del poder entre los intermediarios. No obstante, 
dos siglos más tarde, la tendencia a delegar el poder tendría 
unas consecuencias perniciosas. 

El emperador Han trasladó la capital primero a 
Luoyang, al sur, de donde su familia era originaria, y luego 
a Changan, no lejos de la antigua capital de los Qin, que 
había sido arrasada e incendiada. El abandono del lugar del 
que procedía su familia por el territorio de los Qin, situado 
más hacia el centro y el oeste, resultó beneficioso para el 
estatus del emperador, cuyo poder no se limitaba a un solo 
lugar, sino que lo abarcaba todo. En una iniciativa que 
dejaba vacío de significado todo lo que pudiera decirse 
acerca de su escandaloso pasado —y que además suponía 
una afrenta para su padre—, Gaozu afirmó que su 
verdadero progenitor era un dios dragón. Este origen fue 
incorporado posteriormente al culto del emperador, 
concebido como «hijo del cielo». 

La legitimidad del emperador se basaba no sólo en sus 
orígenes celestiales, sino también en el lugar que ocupaba 
en un orden moral y social fijo. En tiempos de la dinastía 
Han, fueron recopiladas, sistematizadas y propagadas como 
código de conducta las ideas atribuidas al filósofo Confucio 
(Kong zi). Durante su vida (551-479 a. e. v.), Confucio se 
habia preocupado por la decadencia de la dinastia Zhou. 
Ensalzaba las virtudes de una sociedad basada en la forma 
en que cada persona desempeñara el papel que le hubiera 
sido asignado. «Que el rey sea rey y el súbdito sea súbdito; 
que el padre sea padre y el hijo, hijo»: esta máxima ponía al 
mismo nivel el poder imperial y el poder patriarcal, y 
otorgaba una dimensión social al sistema de rangos de los 
Qin. Un hombre debía comportarse con integridad y 
justicia, ser leal, considerado y altruista, respetar la 
tradición y practicar los buenos modales en todo momento. 
Estos valores, como los de la humanitas de los romanos, 


constituirian la estructura de la educación y el 
comportamiento ideal de la elite. 

En el mandato divino del emperador de China tenian 
cabida más posibilidades ideológicas de lo que pudiera dar a 
entender el mito de rangos debidamente ordenados y de 
civilización virtuosa del que hablaba Confucio. Con los 
cultos estatales que asociaban al emperador con los dioses 
de la tierra y el cielo podían coexistir diversas tendencias 
contemplativas. Algunos consejeros y algunos emperadores 
se mostraron propensos a aceptar la vía natural (dao) del 
universo; otros abrieron nuevas vías de búsqueda de la 
armonía y el orden. En materia religiosa, el imperio chino 
mantuvo durante más tiempo que Roma una actitud 
flexible y adaptable. El budismo llegó a China en tiempos 
de la dinastía Han, y las imágenes de Buda, lo mismo que 
las de otras divinidades, pudieron ser integradas en los ritos 
locales e imperiales. 

Los Qin habían convertido la ley en un instrumento 
muy afilado del poder. La muerte, la mutilación y el trabajo 
duro eran los únicos castigos previstos. Durante la dinastía 
Han algunas mutilaciones fueron abolidas y sustituidas por 
otros castigos corporales. Una condena podía ser mitigada 
por dos acciones: la amnistía —habitualmente proclamada 
para toda una clase de personas con motivo de algún feliz 
acontecimiento imperial— o la redención, que significaba 
que una persona podía librarse del castigo pagando una 
pena monetaria. Ambos medios de mitigar la condena 
unían al individuo con sus gobernantes, mientras que los 
códigos oficiales subrayaban el carácter de la autoridad 
limitada por la ley. 

A diferencia de los romanos, los Han tenían un 
numeroso grupo de dignatarios, con una organización muy 
compleja, que se mostraban críticos con el poder imperial. 
La tradición de consejeros sabios reservaba numerosas 


recompensas y también trampas a los dignatarios 
ambiciosos y al propio emperador, que gozaba de múltiples 
fuentes de asesoramiento, pero que también podía sucumbir 
a los halagos y a la intriga. La capital, con su palacio 
imperial que lo dominaba todo y prohibido a los extraños, 
era un hervidero de funcionarios, cada uno con su 
respectivo personal y sus servidores. Esos funcionarios 
trabajaban según una escala de rangos bien definida — 
dieciocho en 23 a. e. v.—, con una escala móvil de 
remuneraciones. El Gran Tutor, tres grandes ministros (de 
finanzas, de obras públicas y el comandante en jefe del 
ejército) y nueve ministros menores, así como un poderoso 
cuerpo de secretarios, podían influir, guiar o estorbar la 
voluntad del emperador. Lo mismo podía hacer la familia 
del monarca, empezando por su madre, cuyos poderes se 
verían reforzados por el aislamiento en que vivía la corte. 
Esas redes rivales de consejeros y asesores diversificaban la 
información, los objetivos y las capacidades de la 
administración centralizada. 

El gobierno de los funcionarios se veía reforzado por 
su selección, en la que primaban los méritos de cada uno. El 
emperador fichaba a los miembros de la administración no 
entre la aristocracia, sino entre los hijos de los 
terratenientes, y en 124 a. e. v. creó una academia imperial 
—algunos la llaman universidad—, para que se prepararan 
en ella en las técnicas de gobierno y archivo, y en los ideales 
confucianos. En el año 1 e. v. había un centenar de 
individuos que eran examinados anualmente por los sabios 
y pasaban a formar parte de la burocracia. Los jóvenes de 
provincias, habitualmente designados por los funcionarios 
establecidos en ellas, eran llevados a estudiar a la capital, 
donde eran evaluados. Los candidatos seleccionados 
desempeñaban sus servicios a lo largo y ancho del imperio, 
y los más apreciados lo hacían en la capital. 


La educación como via hacia el ascenso en la carrera y 
al incremento de la fortuna supuso la introducción de 
nueva savia y de nuevas ideas; además comportaba un 
grado significativo de movilidad social, y ligaba a las elites 
de provincia y a las familias ricas al centro del imperio. 
Producía también sus propias corruptelas que los 
emperadores trataron de remediar de vez en cuando: el 
acceso privilegiado a la cultura, el favoritismo en los 
exámenes y la asignación de destinos, las pandillas de 
oficiales que habían recorrido juntos el escalafón y una 
tendencia a los planteamientos formulares de la 
administración. Y lo que es más importante, para las elites 
provinciales y locales, las compensaciones del 
funcionariado neutralizaban las tentaciones de transformar 
las posiciones intermedias en desafíos al poder supremo del 
emperador, problema que atormentó de manera obsesiva a 
los estados sucesores de Roma. 

El respeto por el rango y el servicio no suponía una 
receta infalible para conseguir la inmovilidad social; 
constituía de hecho una escalera de subida y de bajada. Las 
familias ambiciosas ampliaban su radio de acción y se 
protegían estableciendo relaciones dentro y fuera del 
funcionariado. La gente de rango inferior —pocas veces los 
campesinos, y más a menudo los comerciantes y 
mercaderes— podía abrirse paso hacia posiciones de poder 
movilizando sus recursos y utilizándolos para influir sobre 
los funcionarios. Las calumnias vertidas en torno a los 
orígenes poco nobles del emperador de los Qin subrayaban 
el papel que un gran mercader había desempeñado en la 
fundación de la dinastía, al tiempo que ponían de 
manifiesto cuál era el orden debido de las cosas. Los 
mercaderes podían ponerse al servicio del Estado, pero 
nunca al revés. 

La vida comercial de las ciudades era un objetivo 


primordial del control administrativo y al mismo tiempo 
una fuente de energia para el sistema en su conjunto. En las 
ciudades de los Qin y de los Han, los mercados estaban 
dispuestos en forma de cuadricula, eran supervisados por 
funcionarios desde una torre de control situada en el 
centro, y se hallaban rigidamente separados de los palacios 
y parques imperiales. El control de calidad y el cobro de 
impuestos requerían labores de inspección y de 
contabilidad. Según la ley de los Qin, los precios debían 
estar escritos en tablillas colocadas junto a cada artículo 
puesto a la venta. En Changan, la capital de los Han, la 
compraventa y la manufactura de los productos se 
desarrollaban en dos gigantescas zonas comerciales 
valladas, el equivalente antiguo de nuestros centros 
comerciales. Inspirándose en las colecciones de regalos 
exóticos de su soberano, los súbditos de los Han podían 
disfrutar, siempre, eso si, que pudieran pagárselos, de 
cosméticos y alimentos producidos más allá de las fronteras 
del imperio. 

Esas fronteras habían sido durante mucho tiempo 
fuente de innovaciones y de peligros. La actividad de los 
nómadas siguió estimulando a los soberanos chinos a 
buscar formas de tratar con los pueblos a los que no podían 
absorber. Los nómadas xiongnu, que habían consolidado su 
imperio en las regiones occidentales durante la vigorosa 
expansión del Estado Qin, representaban una gran 
amenaza. 

Las relaciones con los xiongnu, que se dieron perfecta 
cuenta de cuáles eran las vulnerabilidades y los recursos que 
tenían los líderes chinos, adoptaron básicamente dos 
formas. Una fue la guerra, guerra que el ejército chino a 
menudo perdió ante la caballería enemiga, móvil, 
autosuficiente, organizada en unidades decimales, 
hábilmente capitaneada por el jefe supremo de los xiongnu, 


el chanyu, protegido por su extraordinaria guardia imperial. 
La otra estrategia consistia en hacer tratos, es decir, en 
pagar a los xiongnu por permanecer en paz. Los 
emperadores Qin y Han probaron ambos métodos. Las 
discusiones a favor de la guerra atraían a los militares 
ambiciosos y a los consejeros hartos de las incursiones de 
saqueo de los xiongnu y las deserciones al bando de los 
nómadas. Pero a partir de 200 a. e. v., cuando una agresiva 
guerra contra los xiongnu acabó con el emperador Han 
rodeado y obligado a pedir la paz, las alianzas 
matrimoniales se convirtieron en la principal manera de 
solucionar el problema. 


«Yo y el chanyu somos los padres del pueblo. Los problemas surgidos en el pasado por las fechorías de nuestros subordinados no 
deberían arruinar nuestra fraternal ventura... Yo y el chanyu deberíamos dejar de lado los problemas insignificantes del pasado y seguir 
juntos la gran vía.» 


Emperador Wen, 162 a. e. v. 


Esta política constaba de cuatro elementos: envíos de 
productos chinos deseados por los nómadas; la entrega de 
una princesa Han para que contrajera matrimonio con el 
chanyu; la declaración de que el Estado de los Han y el de 
los xiongnu eran iguales; y el establecimiento de la Gran 
Muralla como frontera entre los dos imperios. Conocemos 
un tratado de 162 a. e. v. que atribuía al chanyu el poder 
sobre los «arqueros» que habitaban al norte de la Gran 
Muralla y al emperador Han el dominio sobre los pueblos 
sedentarios que habitaban al sur. 

La división del mundo en dos imperios equivalentes, 
pero distintos, dio paso a la reflexión sobre qué era lo que 
hacía al imperio chino diferente del de los nómadas. Los 
sabios crearon una imagen del pueblo chino como todo lo 
contrario de lo que eran sus contrincantes: un pueblo 
sedentario, no siempre en movimiento; comedor de grano, 
no de carne; y vestidos con trajes de tela, y no con pieles. 


Pero aunque los historiadores chinos de época posterior 
cosificaran a los chinos y a los «barbaros» como dos 
pueblos en eterno conflicto, en realidad la convergencia del 
Estado Han y del Estado xiongnu a menudo adoptó la 
forma de diplomacia entre dos imperios. El reconocimiento 
de que los nómadas tenían su propio orden social y de que 
la mejor manera de controlarlo era tratar con sus líderes 
como si fueran autoridades políticas se convirtió en 
elemento fundamental de la estrategia imperial china. 

Pero la diplomacia no fue suficiente para ninguno de 
los dos imperios, y ambos tuvieron que enfrentarse a la 
fragmentación interna y a las defecciones al otro bando. 
Tanto el chanyu como el emperador buscaron aliados entre 
las poblaciones subordinadas de su rival, táctica que 
volveremos a encontrar una y otra vez. Los ejércitos Han, al 
mando del emperador Wu, intentaron rebasar a los 
xiongnu por los flancos, realizaron una campaña en Asia 
central, y conquistaron Ferghana en 101 a. e. v. La rivalidad 
entre los xiongnu y los Han continuó durante un siglo más, 
pero cuando los xiongnu empezaron a fragmentarse, los 
líderes de sus poblaciones sometidas renegociaron sus 
relaciones con los Han y recibieron honores oficiales por su 
sumisión. Los nobles xiongnu confirmaron su lealtad a 
través del tributo pagado al emperador Han. El tributo de 
los nómadas, consistente en caballos y armaduras y en la 
entrega de rehenes a la corte china, se vio recompensado 
con generosos regalos en forma de seda, oro, arroz y 
dinero, que venían a demostrar la superioridad del poder de 
los Han. 


Los peligros del éxito 


El afán de los Han por controlar su frontera occidental 


impulsó a los titulares del imperio a llevar a cabo una 
reconfiguración fundamental de su ejército, que a largo 
plazo tendría unas consecuencias no previstas. El imperio 
renunció al servicio militar obligatorio para todo el mundo, 
y finalmente lo abolió en 32 e. v. La infantería de 
campesinos no tenía nada que hacer frente a los nómadas 
de las fronteras y durante el último siglo a. e. v. el imperio 
empezó a utilizar las tasas cobradas a los campesinos para 
pagar a soldados profesionales, habitualmente nómadas que 
se habían sometido al emperador y eran capaces de 
mantener a raya en la frontera a otros nómadas como ellos. 
Pero permitir a los campesinos librarse de prestar servicio 
militar mediante el pago de una tasa supuso para ellos una 
gran disminución de sus recursos y llevó a muchos a 
incurrir en deudas y a verse reducidos a la servidumbre, 
incrementando el poder de las elites locales, que pudieron 
así movilizar a los deudores y a los reclutas recalcitrantes 
para sus propios fines. La gran sublevación de las familias 
poderosas contra un emperador demasiado centralista en 
las primeras décadas del siglo: e. v. puso de manifiesto que 
los campesinos podían perfectamente olvidar su lealtad al 
emperador y depositarla en las elites locales. Los Han 
respondieron movilizando a los antiguos pueblos nómadas 
establecidos en el imperio para prevenir o aplastar las 
rebeliones regionales. La subcontratación de la defensa 
externa e interna del imperio a un puñado de caudillos 
tribales coincidió con el traslado de la dinastía Han, que 
acababa de cobrar nuevo aliento, hacia el este y con la 
reconstrucción de su capital en Luoyang. 

Durante más de dos siglos, las estrategias de los Han 
lograron socavar la unidad de los xiongnu, pero la derrota 
infligida a la autoridad del chanyu tuvo a la larga unas 
consecuencias funestas para los Han. Cuando las 
subvenciones de los xiongnu se agotaron, las tropas 


nomadas de la frontera reanudaron las incursiones de 
saqueo contra la población sedentaria. Los campesinos 
respondieron retirándose hacia el este, y el gobierno de los 
Han, incapaz de obligarlos a establecerse de nuevo en las 
tierras fronterizas del oeste, centró sus esfuerzos defensivos 
en la capital. El imperio emprendió la resbaladiza senda de 
la  descentralización cediendo a los gobernadores 
provinciales el control de sus funcionarios, incluidos los 
militares, y la capacidad de reclutar soldados. El resultado 
fue la aparición de pequeños señores de la guerra en la zona 
central, ahora reducida, y la pérdida del control de las 
unidades de la frontera. El imperio surgido del centralismo 
militar perdió el contacto con sus campesinos, engulló a los 
nómadas, y armó a los que había empleado como 
intermediarios contra sí mismo. 


Roma Y Cuma, NOSOTROS Y ELLOS 


Los Han perdieron el control en la peor situación 
imaginable para el imperio chino: cuando sufría los ataques 
de los nobles insubordinados, en un momento en el que los 
nómadas que apoyaban a la dinastía y sus aliados estaban 
también divididos y resultaban peligrosos. Pero cuatro 
siglos después, el imperio volvió a ser unido, primero por 
los Sui y luego por los Tang, dinastía de origen mixto 
túrquico-chino que volvió a galvanizar el Estado gracias a 
sus habilidades militares propias de los nómadas, al 
budismo y al comercio de larga distancia. El modelo de 
disgregación y reconstitución del imperio chino se reanudó 
a partir de los Tang y continuó vivo hasta el siglo x. 
Retomaremos la historia del imperio chino en el Capitulo 7. 
Plantearemos ahora una cuestión de historia de los 
imperios. ¿Por qué el imperio chino fue reunificado 


repetidamente más o menos en la misma zona, mientras 
que Roma —como Estado— no revivió nunca? 


Dinastías chinas (lista parcial) 
Qin, 221-206 a. e. v. 

Han, 206 a. e. v.-220 e. v. 
Colapso imperial, 220-589 
Sui, 589-618 

Tang, 618-907 
Fragmentación, 907-960 
Song, 960-1279 

Yuan, 1279-1368 

Ming, 1368-1644 

Qing, 1644-1911 


En primer lugar, fijgmonos en algunas similitudes. 
Ambos imperios surgieron más o menos al mismo tiempo 
—entre el siglo a. e. v. y el siglo m e. v.— en dos extremos 
opuestos del continente euroasiático. Los productos chinos, 
comercializados a lo largo de rutas terrestres 
transcontinentales, llegaron al Mediterráneo, pero ninguno 
de los dos imperios supo nunca mucho uno de otro y 
ambos creyeron que regían el mundo entero. Tanto Roma 
como China descansaban sobre el poderío militar y la 
producción agraria, y recurrieron a un riguroso sistema 
tributario para mantener unidos a uno y a otra. Los dos 
imperios construyeron redes viarias —la de China 
probablemente fuera el doble de grande que la de Roma— 
para conectar sus ingentes territorios; los dos hicieron del 
saber un atributo de sus elites; los dos cultivaron el 
comportamiento refinado y fomentaron la erudición; los 
dos elaboraron censos y los utilizaron; y los dos supieron 
dedicar los impuestos al mantenimiento de ejércitos 
vastísimos y de la corte imperial. Ambos imperios rigieron 
poblaciones enormes —unos cincuenta o sesenta millones 
de personas— y los dos perduraron —como estados— 
varios siglos. Sus repertorios de poder fueron muy 
duraderos, a menudo en la memoria de las gentes y a veces 
en la práctica. ¿En qué se diferenciaban uno de otro 
aquellos dos imperios tan poderosos e influyentes? 


Ficura 2.3. 


Arco romano y muralla china. 
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Arco romano de Trajano en Thamugadi (Timgad), Argelia. 
Fotografía de finales de la década de 1880. Biblioteca del Congreso. 


Gran Muralla China. Fotografia de Langdon Warner, 1923-1924. Special 
Collections, Fine Arts Library, Harvard College Library. 


La geografía política marcó una gran diferencia. Los 
monarcas Qin y Han se inspiraron en unas ideas de 
dominación articuladas a lo largo de un gran arco de 
tiempo que se remontaria al segundo milenio a. e. v., 
elaboradas por los reyes de la dinastía Zhou y perfiladas 
durante las guerras desencadenadas entre los estados que la 
sucedieron. El republicanismo combativo de Roma no tenía 
antecedentes políticos directos. Los romanos encontraron 
su inspiración en lejanas potencias del Mediterráneo 


oriental —Grecia, Persia y Egipto—, pero tuvieron que 
actuar de manera bastante independiente a la hora de crear 
unas instituciones imperiales. 

A través de la conquista, la imposición de tributos y la 
protección del comercio, Roma convirtió el Mediterráneo 
en un solo mundo, pero ese sistema económico integrado y 
centrado en el mar era también vulnerable. Cuando los 
emperadores y sus ejércitos se alejaron de Roma, el sistema 
empezó a fragmentarse. Sin las estructuras conectivas del 
imperio, la economía diferenciada empezó a decaer y dejó 
de valer la pena reconquistar el centro. El traslado de 
Constantino a Oriente supuso un desplazamiento a un 
espacio imperial más prometedor (Capítulo 3), mientras 
que las redes viarias, el comercio, la producción artesanal y 
la vida urbana en Occidente empezaron a decaer. 

El imperio chino quedó reducido a fragmentos durante 
siglos, pero tarde o temprano aparecería algún conquistador 
capaz de volver a unirlos. China no estaba centrada en un 
solo lugar ni en una sola ciudad ni en un solo mar, en los 
que el comercio y el cobro de tributos mantenían unida una 
economía diversificada. Cuando los emperadores chinos lo 
consideraban útil o necesario, cambiaban su capital a 
cualquier otro sitio. El imperio siguió estando en 
movimiento de otras maneras: el reasentamiento de los 
súbditos peligrosos en un lugar distinto se convirtió en una 
estrategia para controlar la peor amenaza a la que se 
enfrentaba el emperador: el poder regional. La interacción 
con los nómadas y otros pueblos de sus fronteras móviles 
indujo a los soberanos chinos a emprender exploraciones a 
larga distancia, y a introducir mejoras militares e 
innovaciones políticas. 

El hecho de que los romanos permanecieran fijos en 
Roma y la flexibilidad espacial del imperio chino tuvieron 
graves repercusiones en la manera en que fueron 


gobernados uno y otro Estado. Las instituciones politicas 
romanas se desarrollaron en una ciudad en la que los 
soldados-ciudadanos tenian voto y poder. La audaz 
innovacion politica de la soberania popular que introdujo la 
republica tenia mucho que ver con el caracter manejable de 
su espacio urbano, y la idea radical de conceder la 
ciudadanía a los extranjeros derrotados permitió al imperio 
expandirse por el exterior y simultáneamente —durante 
mucho tiempo— no trastocar la soberanía de la ciudad. 
Aunque los cargos y las obligaciones de las diversas 
instituciones —el Senado, los magistrados, los cónsules, las 
asambleas populares— fueron modificados con el paso del 
tiempo, subsistió el compromiso de respetar los derechos de 
los ciudadanos y se respetaron los procesos legales, al 
menos en principio. 

Los soberanos chinos también se comprometieron a 
gobernar ateniéndose a la ley, pero operaban desde un 
concepto muy distinto de ella. El emperador no pedía al 
pueblo que aprobara su legislación; por el contrario, 
cumplía con su obligación para con la sociedad 
promulgando normas correctas y dictando penas adecuadas 
a las violaciones de las mismas que pudieran perpetrarse. El 
derecho chino en esta época de formación no era más que 
una serie de regulaciones emanadas del emperador. Desde 
esta perspectiva —a diferencia de la multitud de espacios 
legales de Roma— no había motivos para establecer un 
poder judicial aparte; la ley formaba parte de la 
administración. Había sabios funcionarios que podían 
interpretar la ley, pero sus consejos iban dirigidos al 
emperador, no eran debatidos ni manipulados en un foro 
más o menos público. En las provincias chinas, los 
gobernadores, las autoridades de los condados y sus 
ayudantes juzgaban los casos judiciales; esta tarea tan 
importante se mantuvo fuera del alcance de la nobleza 


local. 

Como indicabamos en el Capitulo 1, todos los 
imperios han tenido que asegurar la subordinación y la 
lealtad de sus intermediarios. Roma y China encontraron 
formas distintas de hacerlo y sus estrategias administrativas 
son otra parte de la respuesta a la cuestión de por qué 
China resucitó una y otra vez y Roma no. En China, la 
institución fundamental era el gobierno por medio de 
funcionarios. El imperio había sido creado a partir de los 
conflictos entre reyes rivales, y desde el primer momento la 
principal amenaza para el imperio chino fue que los 
príncipes sometidos u otros poderes regionales pudieran 
desmembrar de nuevo el Estado o adueñarse del poder. 
Frente a esta posibilidad, los monarcas Qin y Han crearon 
su sistema de funcionariado centralizado, extendiéndolo 
hasta las zonas rurales. Los procesos de reclutamiento, la 
educación y los exámenes movilizaban el talento que 
pudiera haber en las distintas localidades, atrayendo a los 
mejores y a los más brillantes a la administración imperial. 
Las recompensas que aguardaban a las elites imperiales 
podían ser enormes —en forma de recursos, de prestigio y 
de modos refinados de vida— y quizá por eso el imperio 
chino siguiera siendo un ideal político por el que valía la 
pena luchar en los largos interludios que se produjeron 
entre las distintas dinastías. 

Roma trataba a sus intermediarios de forma indirecta. 
Desde el primer momento, la excelencia militar fue una vía 
de ascenso incluso entre las clases más elevadas, pero las 
elites locales podían también conservar su estatus, 
participar en los cultos públicos del imperio, pagar sus 
impuestos, y ver sus modos de vida mejorar gracias a las 
relaciones culturales y comerciales que mantuvieran con 
Roma. El imperio recompensaba a sus elites con tierras, 
esclavos, un estatus jurídico superior y comodidades de todo 


tipo. Las grandes familias senatoriales y de otro rango 
llegaron a tener mucho interés por las haciendas que 
poseían en las provincias, donde podían vivir a la romana 
formando parte de la ciudadanía privilegiada. Sin embargo, 
aquí tenemos otra pista de por qué su imperio fue 
desapareciendo gradualmente. A diferencia de China, 
donde las elites poseían las aptitudes necesarias para 
convertirse en funcionarios imperiales y la motivación 
imprescindible para volver a crear un imperio, en la época 
tardorromana la aristocracia local carecía de ambas cosas. 
Cuando se agotaron las recompensas y se relajó la 
disciplina del imperio, las elites regionales invirtieron su 
capital cultural —empezando por los conceptos de ley y de 
soberanía— en la esfera local, conservando las ideas 
romanas, pero no el imperio propiamente dicho. China 
empezó a existir cuando los señores locales tomaron la 
iniciativa política de construir un imperio; Roma acabó 
cuando los señores locales prefirieron seguir adelante por su 
cuenta. 

Para terminar, abordaremos otros dos temas: la 
imaginación política y la política de la diferencia. Los dos 
imperios respetaban el conocimiento e hicieron ostentación 
de él, de maneras muy distintas, pero que se solapan. Los 
intelectuales romanos pudieron alabar las glorias de Roma, 
crear mitos heroicos de los orígenes y redefinir su 
civilización para adaptarse a los tiempos. Pudieron también 
lamentar la corrupción y la decadencia de sus compatriotas, 
manteniendo así vivos los principios políticos de Roma y las 
virtudes supuestamente romanas. Los sabios chinos 
elogiaron las virtudes de sus primeros gobernantes —o 
arrojaron dudas sobre ellos— para caracterizar y glorificar a 
la dinastía reinante en cada momento. El calendario 
romano incorporó a sus primeros emperadores en los 
nombres de los meses, honrándolos así presumiblemente 


para toda la eternidad. Las eras chinas empezaban de nuevo 
con cada nuevo emperador; los años recibían su nombre y 
eran numerados por la duración de su reinado. Esta 
costumbre y otras por el estilo nos hablan de la primacía del 
emperador en el presente y en el futuro. 

¿Qué diferencias marcaron estos afanes de propaganda 
y estos hábitos de gobierno en las concepciones políticas de 
sus súbditos? En ambos casos, para la inmensa mayoría de 
la población, tanto esclava como de condición libre, el 
imperio era un hecho reconocido, y la política estaba 
orientada hacia unos poderes más inmediatos: propietarios, 
líderes tribales, terratenientes o mandos militares. No 
obstante, ambos imperios proyectaron formas de pertenecer 
a una comunidad a la que pudieron tener acceso y que 
pudieron interpretar personas de estatus muy diferentes; y 
esas creaciones políticas dejaron su impronta sobre el 
mundo. 

La ciudadanía romana fue un invento importantísimo. 
Este concepto, tomado quizá de las ciudades-estado griegas, 
fue institucionalizado durante la república y ratificado 
durante toda la época de expansión del imperio. La decisión 
que tomaron los romanos de extender la ciudadanía más 
allá de su ciudad y la ampliación de este privilegio a todos 
los varones adultos de condición libre del imperio 
promulgada por Caracalla en 212 e. v. tuvieron profundas 
repercusiones en la forma en que podían llegar a ser 
concebidos los derechos y la soberanía. La ciudadanía 
imperial tenía múltiples significados: un estatus jurídico con 
obligaciones y protecciones, una fuente de orgullo y de 
honor, un sentido de superioridad cultural, y un vínculo 
personal con el poder estatal y con otros ciudadanos incluso 
a lo largo y ancho de un territorio enorme. El imperio podía 
existir en las personas de todos los que pertenecían a él, no 
sólo en el grupo de servidores que rodeaban al emperador o 


en los que rivalizaban con él por el poder. ¿Cómo podía 
activarse ese vínculo con el Estado y con otros ciudadanos? 
¿Qué podía expresar y producir? ¿Qué significaba para el 
imperio? Son todas ellas cuestiones que serían elaboradas, 
reelaboradas, abiertas y en realidad nunca cerradas del todo 
desde los tiempos del imperio romano hasta nuestros días. 

Que la ciudadanía romana fuera ambicionada significa 
que no todos disfrutaban de ella. Pero la acendrada idea 
que tenían los romanos de la superioridad de su modo de 
vida iba acompañada de la creencia de que todos los 
pueblos, por bárbaros que fueran sus orígenes, podían 
acabar formando parte de la humanitas si recibían la 
educación debida. No obstante, había sólo un tipo de 
humanidad que cumpliera los requisitos de la civilización: 
los romanos. 

Los emperadores chinos, sus ministros y sus militares 
creían también en la superioridad de su civilización y se 
enfrentaron igualmente a extranjeros que vivían de modo 
diferente. Pero la forma que tuvieron los chinos de tratar a 
los otros, a los pueblos nómadas, estaba en consonancia 
con la gran creación de China: el gobierno por medio de 
funcionarios. Ciertos líderes escogidos de orígenes 
«bárbaros» pudieron llegar a convertirse, a título individual, 
en subordinados y consejeros del emperador, adquiriendo 
las virtudes asociadas con el buen gobierno. Como 
colectivo, los ajenos a China podían ser reconocidos y 
podían ser tratados por medio de alianzas pragmáticas, 
relaciones tributarias y de la emulación militar. Algunos 
sabios reelaboraron esas interacciones y las tradujeron en 
rígidas oposiciones entre lo Han y lo bárbaro, pero incluso 
esas obras admitían que los bárbaros tenían sus propios 
modos de vida. 

Las autoridades romanas y chinas se esforzaron en que 
sus diversas poblaciones  permanecieran leales y 


productivas. Primero ampliando la ciudadania y después 
mediante la adopción del cristianismo, los romanos 
fomentaron la noción de comunidad política singular y 
superior, basada en unos derechos y una cultura comunes. 
Las autoridades chinas, situadas en la cúspide de los pueblos 
sedentarios y nómadas, no exigieron esa uniformidad ni 
ofrecieron a nadie los derechos potencialmente 
problemáticos de los ciudadanos. Pero el imperio chino dio 
cabida a las aportaciones de los extraños y supo 
aprovecharlas, y la diplomacia del imperio tuvo en cuenta la 
realidad de los poderes extranjeros y el respeto que se les 
debía. Hace dos mil años Roma y China expresaron dos 
variantes de la política de la diferencia. Su manera de 
abordar las cuestiones relacionadas con el sentimiento de 
pertenencia política y con cómo tratar a las personas ajenas 
a la cultura primordial tuvo repercusiones duraderas sobre 
las trayectorias seguidas por el poder imperial. 


Capitulo 3 


DESPUES DE ROMA 
Imperio, cristianismo e islam 


Roma definió la geografía de otros estados posteriores; 
los recuerdos de Roma galvanizaron a los constructores de 
imperios durante todo el siguiente milenio. A lo largo de un 
espacio vastísimo, las elites acapararon la cultura y la 
política; la lengua latina, el cristianismo y las ideas de 
activismo cívico estaban al alcance de los líderes más 
ambiciosos. El presente capítulo analiza los imperios que 
intentaron ocupar el sitio de Roma. Estudiaremos temas 
que saldrán una y otra vez a lo largo de este libro: la 
aparición de nuevos competidores en los márgenes de los 
imperios; la emulación de imperios anteriores en los 
imaginarios imperiales; la síntesis y la transformación de 
prácticas anteriores; el problema que planteaba encontrar 
intermediarios y mantener su lealtad; y la recurrencia de la 
fragmentación imperial. Analizaremos una gran 
innovación que se produjo en la historia de los imperios: la 
asociación del poder imperial con el monoteísmo, en sus 
variantes cristiana e islámica, y las implicaciones que 
pudiera tener una religión potencialmente capaz de abarcar 
a todos sobre la política de la diferencia. 

El imperio romano a finales del siglo w no era el Estado 
que había sabido absorber a los dioses de los pueblos 
conquistados. Se había convertido en un reino cristiano. El 
monoteismo era un instrumento del imperio, pero 
comportaba también un peligro que acabó convirtiéndose 
en una realidad: el del cisma. La pretensión que pudiera 
tener un emperador de que era el único portavoz en la 
Tierra de una divinidad única daba pie a que surgieran 


desafíos: ¿acaso no podía cualquier otro individuo ser el 
verdadero representante de la divinidad? ¿Acaso los 
problemas del imperio —desde una peste hasta una derrota 
en el campo de batalla— no podían ser un signo de que el 
emperador había traicionado la fe? El cristianismo y el 
islam, a los que podríamos definir como «religiones del 
libro» y que estaban construidas sobre un legado común, 
suscitaron enfrentamientos por la autoridad imperial. 

Los imperios, como hemos visto, podían adaptarse a 
las diferencias culturales y lingüísticas existentes entre los 
pueblos con los que fueran encontrándose. El monoteísmo 
no implicaba necesariamente entrar en conflicto con los no 
creyentes. Musulmanes, judíos y cristianos dentro del 
mundo mediterráneo y fuera de él podían comerciar e 
interactuar pacíficamente de cualquier otra forma con otras 
gentes. Pero la combinación de imperio y monoteísmo 
llevaba consigo una posibilidad letal: los esfuerzos 
expansionistas rivales, basados en visiones de civilizaciones 
que todo lo abarcaban y que se excluían mutuamente. 
¿Serían suavizadas esas concepciones por las realidades que 
planteaba el hecho de gobernar un Estado complejo? El 
ejercicio del poder imperial por cristianos y musulmanes 
pondría en primer plano la cuestión de la tolerancia y la 
exclusión. 

Si miramos los estados cristianos e islámicos como 
imperios, encontramos historias  entremezcladas y 
similitudes estructurales. Los estados que afirmaban la 
unidad bajo un solo dios eran vulnerables a la grandiosidad 
y la volatilidad de las pretensiones de sus monarcas. 


D: Romaa Consrantinopia 


Si alguna vez hubo una ciudad que fuera el punto focal 


de un espacio imperial, fue Roma, la Ciudad Eterna. Pero 
en 324 e. v. Constantino creó una segunda capital en la 
ciudad de Bizancio. Llamada primero Nueva Roma, pronto 
pasó a ser denominada Constantinopla, por el nombre de 
su fundador. El centro de la autoridad imperial se trasladó a 
una región de lengua griega, aunque Bizancio, como 
muchos otros centros comerciales del imperio, tenía una 
población heterogénea. La lengua del gobierno siguió 
siendo el latín. Bizancio ocupaba una posición muy 
ventajosa, pues estaba situada en una encrucijada en la que 
se unían las rutas comerciales del Mediterráneo oriental, el 
mar Negro y las que atravesaban Asia. Quizá el emperador 
deseara reforzar su autonomía respecto a las familias 
romanas más notables. Cuando Constantino inauguró su 
nueva capital en 330, erigió una columna decorada con 
figuras de la mitología griega y de los relatos cristianos, 
uniendo las tradiciones clásicas con la nueva religión del 
Estado. 
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Mara 3.1. Expansión y contracción del imperio bizantino. relatos cristianos, 
uniendo las tradiciones clásicas con la nueva religión del Estado. 


Religión y poder en el imperio romano de Oriente 


El imperio de Constantino seguía siendo romano, pero 
a finales del siglo w el imperio se dividió en dos mitades, 
una en Oriente y otra en Occidente, gobernadas por dos 
emperadores distintos. Posteriormente algunos monarcas 
intentaron volver a unirlas, pero sin éxito. La parte 
occidental, donde se encontraba Roma, fue ocupada por los 
ostrogodos a finales del siglo v. Allí, la autoridad imperial 
dio paso a un poder político fragmentado, a la ruptura de 
los lazos económicos y culturales, y a los conflictos 
militares. El imperio de Oriente pasó a llamarse imperio 
«bizantino» sólo a partir de la caída del de Occidente. Desde 
el primer momento, la cultura cortesana del imperio de 
Oriente reflejó no sólo su herencia latina y su situación en 
el mundo griego, sino también la influencia de otros 
estados con los que había venido chocando desde hacía 
siglos, especialmente el imperio de los persas sasánidas. 

Los dias de gloria de Bizancio llegaron en el siglo vı, 
durante el reinado de Justiniano y su esposa Teodora (527- 
565). Justiniano derrotó a los ostrogodos en Italia y restauró 
el dominio de Roma en su nueva forma bizantina. Los 
ejércitos de Bizancio reconquistaron el norte de África, a la 
sazón en poder de los vándalos, y mantuvieron una 
situación de equilibrio —a veces por medio de la guerra, a 
veces mediante tratados de paz— con el imperio sasánida. 
El concepto romano de imperio unido por el derecho que 
tenía Justiniano se expresó a través del corpus iuris civilis, 
compilación del derecho romano publicada en 534. El 
código de Justiniano era una adaptación y al mismo tiempo 
una reafirmación del derecho romano, influida por el 
cristianismo y representativa de la voluntad de un 
emperador; venía a recalcar la obligación que tenía el 
Estado de garantizar a sus súbditos la posibilidad de ser 


procesados ante un juez y especificaba el contenido de la 
ley. Pero los éxitos de Justiniano hicieron que las cosas se 
pusieran mas dificiles para sus sucesores: el coste de sus 
guerras dejó al imperio en una grave situación financiera y 
la ampliación de sus fronteras hizo que éstas resultaran 
vulnerables. 


«Toda comunidad gobernada por las leyes y la costumbre utiliza en parte sus propias leyes y en parte algunas que son comunes a todo el 
género humano. La ley que hace una ciudad para su propio gobierno pertenece exclusivamente a esa república y se llama derecho civil, 
por ser el derecho de esa ciudad en particular. Pero la ley que la razón natural señala para toda la humanidad es válida igualmente entre 
todas las naciones, pues todas las naciones hacen uso de ella. El pueblo de Roma, pues, es gobernado en parte por sus propias leyes y en 
parte por las leyes que son comunes a todo el género humano.» 


Código de Justiniano, Prólogo 


La población del imperio romano de Oriente era 
sumamente diversa; entre los principales grupos lingúísticos 
estaban el griego, el latín, el eslavo, el copto, el árabe y el 
bereber. Sus ciudades —desde Alejandría hasta Antioquía o 
Tesalónica— eran cosmopolitas; en Constantinopla se 
hablaban supuestamente setenta y dos lenguas distintas. 
Armenios, griegos, judíos y latinos tenían todos ellos un 
lugar reconocido en la vida comercial del imperio. Al igual 
que Roma, el imperio de Oriente disponía de una red de 
centros urbanos, con unas novecientas ciudades provistas 
de las instalaciones habituales: termas, escuelas e iglesias. El 
griego era la lengua litúrgica y el latín la lengua 
administrativa, pero no se hacía ningún esfuerzo en 
imponer ni una ni otra a la población en general. Las zonas 
rurales proporcionaban el excedente agrícola necesario para 
el sostenimiento de la red de ciudades, pero eran también 
muy heterogéneas en cuanto a población y lenguas, y 
estaban unidas a la cultura imperial, aunque sin formar 
plenamente parte de ella. 


Ficura 3.1. Justiniano I, emperador de Bizancio, y su séquito, ca. 547 e. v. Mosaico 
de la iglesia de S. Vital de Ravena, en Italia. Bridgeman Art Library, GettyImages. 


La figura singular del emperador, que conferia orden y 
protección al Estado diferenciado, se veía complementada 
por la devoción a una divinidad también única, cuyo 
atractivo no se limitaba a los ritos locales y a los rendidos a 
los antepasados, y cuyo culto comportaba una base moral 
común para la interacción a lo largo de un territorio 
grandísimo. El emperador Teodosio finalizó la transición al 
cristianismo iniciada con anterioridad. Prohibió las 
ceremonias paganas en 392, cerró los templos y destruyó los 
ídolos. Como aliada del Estado, la Iglesia cristiana se 
enriqueció: poseía tierras, recibía donaciones de los ricos y 
se beneficiaba de los subsidios del Estado. Algunas de sus 
rentas se convertían en ayuda para los pobres, pero buena 
parte de ellas iba a parar a la edificación de iglesias y a la 


creación de obras de arte. La gran basilica de Santa Sofia de 
Constantinopla, construida durante el reinado de 
Justiniano y Teodora, unía unas dimensiones y un 
refinamiento grandiosos en una manifestación realmente 
extraordinaria. Justiniano envió a sus artesanos a decorar 
edificios por todo el imperio; los asombrosos mosaicos de 
las iglesias de Rávena (en Italia, a orillas del Adriático) 
constituyen un ejemplo famoso. Los monasterios, dotados 
por las personas ricas, conformaron una cultura eclesiástica 
y crearon una serie de conexiones que daban cohesión al 
mundo cristiano. 

¿Fue el cristianismo una fuerza unificadora para el 
imperio? La unión de una religión proselitista, dotada de un 
atractivo aparentemente universal y reforzada por una 
autoridad escrituraria, con las instituciones del Estado 
ofrecía buenas perspectivas de constituir un verdadero 
imperio universal: un solo dios, un solo imperio, un solo 
emperador. Pero el cristianismo seria una fuerza 
unificadora sólo si las diferentes interpretaciones de la 
doctrina de la Iglesia —y había muchas— eran o bien 
toleradas o bien suprimidas. Además, había que prestar 
atención a la multiplicidad de religiones existentes en los 
territorios bizantinos. Con el tiempo, los bizantinos 
desarrollaron varias formas de plantearse la religión: el 
imperio se mostró hostil al politeísmo; adoptó una actitud 
relativamente tolerante con el monoteísmo judío; tras la 
aparición del islam, se mostró dispuesto a comerciar con 
sus socios musulmanes incluso en plena guerra; y en 
general adoptó una actitud pragmática respecto a la 
relación de los cristianos con los no cristianos en el marco 
de las redes comerciales. El imperio se mostró mucho 
menos tolerante con las diferencias existentes dentro del 
propio cristianismo. Ya en 325, Constantino intentó que los 
obispos que mantenían posturas enfrentadas alcanzaran un 


consenso en materia de doctrina, pero resultó que las 
disputas doctrinales eran demasiado enconadas y 
provocaban excesivas divisiones, sobre todo cuando los 
disidentes se arriesgaban a ser tachados de herejes. 

El patriarca de Constantinopla era llamado el 
«patriarca ecuménico», esto es, de todo el mundo (en griego 
oikouméne). Fueron establecidos otros patriarcados en 
Alejandría, Antioquía y Jerusalén, y obispados en muchas 
otras ciudades. Mientras que la Iglesia de Roma intentó 
seguir adelante como institución independiente tras la 
conquista de los ostrogodos, en el Mediterráneo oriental el 
cristianismo permaneció sólidamente unido al imperio 
bizantino. El emperador de Constantinopla se presentaba 
como único regente de Dios en la Tierra; nombraba al 
patriarca cristiano y presidía los concilios de la Iglesia. Las 
autoridades seculares y las eclesiásticas a menudo estaban 
divididas por las controversias doctrinales, especialmente la 
suscitada en torno al lugar que debían ocupar las imágenes 
en el culto. No obstante, la Iglesia de Oriente se convirtió 
en una entidad distinta. Declaró su separación de la Iglesia 
de Roma en varias ocasiones, y la ruptura que se produjo en 
1054 acabó por ser definitiva. A partir de 800, cuando 
Carlomagno fue coronado emperador por el papa de Roma, 
surgieron dos formas alternativas de relaciones Iglesia- 
imperio, con dos líneas imperiales descendientes de Roma, 
que mantenían entre sí unas relaciones bastante 
incómodas. 

La estrecha asociación que había en Bizancio entre la 
Iglesia y el imperio —así como los conflictos con los estados 
islámicos— contribuyó a redefinir el imperio como 
comunidad de fe, de una manera que Roma no había hecho 
nunca. Este tipo de imperio cristiano fue configurando 
paulatinamente una comunidad de pueblos, unidos por la 
historia y por la cultura religiosa, sometidos al centro según 


diversos grados de control politico. La influencia de la 
Iglesia se extendia mas alla del propio imperio, pues la 
lejania de Constantinopla daba a los lideres religiosos 
mayor capacidad de maniobra. En el siglo x, las autoridades 
eclesiásticas —a diferencia de lo que harían las de 
Occidente, que insistieron en seguir usando por doquier el 
latin— empezaron a propagar el cristianismo en las lenguas 
eslavas. La Iglesia de Oriente acabó dando lugar a distintas 
variedades de cristianismo ortodoxo: la ortodoxia griega, la 
rusa, la armenia y la copta, que sobrevivirían al imperio 
bizantino. En la parte occidental de Europa, el cristianismo 
romano evolucionó hasta convertirse en la Iglesia católica, 
que se declaraba universal, pero que de facto se definía por 
el alcance y los límites de la autoridad papal. La versión de 
la ortodoxia cristiana de los bizantinos se mostró bastante 
innovadora y adaptable a la política del imperio, creando 
lazos —de carácter organizativo e ideológico— a lo largo de 
un territorio enorme. 

El imperio bizantino conservó las instituciones 
romanas fundamentales: el ejército, integrado quizá a 
finales del siglo w por 650.000 hombres, y la clase mucho 
más reducida de los funcionarios, de la que formaban parte 
entre treinta y cuarenta mil individuos. Lo más importante 
es que los bizantinos mantuvieron las prácticas fiscales 
usadas por los romanos. La remuneración de los burócratas 
y de los soldados a través de los impuestos distinguió al 
imperio bizantino de los estados surgidos de la disgregación 
del imperio de Occidente, donde los reyes se apoyaban en 
los distintos señores locales para obtener hombres y 
materiales. Constantinopla conservó la capacidad de 
construir acueductos y calzadas y de tener una moneda 
estable durante setecientos años; el Estado imperial se 
hallaba presente en las prácticas cotidianas y en la 
imaginación de la población a lo largo de un territorio 


vastisimo. 

El emperador de Bizancio —como veremos en el caso 
de otros imperios duraderos— era capaz de controlar unos 
recursos que le permitian mantener cierta distancia de las 
aristocracias imperiales o de las elites locales que formaban 
parte de la sociedad. Adaptando los usos cortesanos de 
Persia y de otros estados de la región, los bizantinos 
emplearon a eunucos como consejeros, funcionarios 
dependientes, servidores y, especialmente, como individuos 
encargados de controlar el acceso a la persona del 
emperador. Al carecer de ambiciones dinásticas y no estar 
ligados por papeles propios de hombres o de mujeres, los 
eunucos eran, como dice Kathryn Ringrose, «los servidores 
perfectos». 

La capacidad de concentrar fuerzas para librar batallas 
que tenían por finalidad ampliar o proteger el territorio y 
asustar a la población sometida era fundamental en aquel 
imperio tan vasto. Con su capital bien protegida a orillas 
del Bósforo y dueño de una gran cantidad de recursos y de 
medios de redistribuirlos, el imperio bizantino tuvo más 
posibilidades de resistir a la acción de saqueadores, piratas, 
súbditos ambiciosos, pueblos emigrantes y agresores 
imperiales que Roma en Occidente. Los bizantinos 
revolucionaron la guerra por mar disponiendo en sus naves 
lanzallamas que vomitaban nafta sobre el mar, 
aterrorizando asi a sus enemigos. 

Para complementar a su ejército profesional, Bizancio, 
como hiciera anteriormente Roma, utilizó combatientes 
originarios de las zonas fronterizas, los llamados bárbaros 
(godos, hunos, escitas, eslavos y, posteriormente, turcos), 
frente a los cuales el imperio se definía a sí mismo. Al igual 
que los nómadas de las zonas fronterizas de China, estos 
soldados tenían mucho que ganar cooperando con un 
sistema imperial grande y bien organizado, pero no 


profesaban ninguna lealtad especial hacia él. En el siglo vu, 
al ser atacados por las fuerzas arabes, los bizantinos 
reorganizaron su administración provincial y su ejército. 
Dividiendo su territorio en distritos llamados themata, al 
frente de los cuales había una comandancia militar, el 
imperio proporcionó a los soldados tierras para que las 
explotaran, con la esperanza de que sus descendientes 
prestaran también servicio militar y explotaran las tierras de 
cada thema. De ese modo los pagos a efectuar se veían 
reducidos y al mismo tiempo se mantenía la lealtad a la 
unidad del ejército. Esta reforma, estrategia situada a medio 
camino entre el ejército sufragado a partir de los impuestos 
cobrados, herencia de Roma, y el apoyo de los aristócratas, 
con sus subordinados, vigente en la mayor parte de la 
Europa occidental posromana, tenía muchos riesgos para 
un imperio centrado en la corte y en las ciudades. Los 
themata podían convertirse en centros dispersos de poder, y 
los soldados podían pensar que los recursos disponibles 
eran suyos. En el siglo x, los magnates fueron adquiriendo 
el derecho a obtener rentas de los campesinos, derecho que 
anteriormente el Estado había ejercido de un modo más 
directo, y el sistema pasó así a parecerse todavía más al del 
Occidente posromano. El sistema de fuerzas combatientes 
extranjeras y las concesiones de tierras son elementos útiles, 
pero peligrosos, de muchos repertorios imperiales. 

La rutina de la administración se basaba en que las 
ciudades gestionaran sus asuntos a través de consejos 
municipales, a los que el gobierno imperial asignaba 
determinadas tareas: reparación de edificios y acueductos, 
vigilancia de la ciudad, limpieza de las calles, 
mantenimiento de los mercados y alojamiento de los 
soldados. La población local era supervisada por el sistema 
de prefectos heredado de los romanos, administradores y 
jueces responsables directamente ante el emperador, cada 


uno de los cuales se ocupaba de un territorio especifico. Los 
rituales del poder permitían hacer ostentación de la 
autoridad imperial, confiriendo a los nobles y a los 
servidores imperiales una serie de papeles que suponian la 
confirmación de su estatus, aunque no podemos saber hasta 
qué punto esas demostraciones impresionaban realmente al 
pueblo. La dominación bizantina dependía de un triple 
equilibrio entre la capacidad que tenía el emperador de 
premiar y de castigar, la capacidad que tenía la burocracia 
de aplicar unas regulaciones previsibles, y el interés de las 
elites locales por unas interacciones que facilitaran la 
protección del imperio. Cuando el imperio bizantino tuvo 
que enfrentarse a costosas guerras y a la pérdida de 
territorio, su cultura urbana se hizo más difícil de sostener y 
las múltiples culturas vernáculas existentes dentro de sus 
fronteras se reforzaron. 

Al igual que en Roma, en Constantinopla no había un 
sistema claro o fijo de sucesión al trono. La muerte de un 
emperador desencadenaba una competición entre las 
facciones existentes dentro de la elite por obtener el apoyo 
del ejército y la aclamación popular. Los emperadores 
debían asegurarse la lealtad de los soldados frente a otros 
líderes potenciales: a costa de una cantidad considerable de 
rentas. Los distintos grupos intentaban reclutar a sus 
propios «bárbaros» frente a sus rivales. Algunos 
emperadores bizantinos fueron originarios de zonas 
marginales del imperio y solieron abrirse paso hasta la cima 
de la jerarquía política a través de las proezas militares. 

La administración de un imperio tan enorme 
comportaba la imposición de graves cargas a una economía 
en gran medida agrícola. Mientras que las grandes 
haciendas esclavistas —buena parte de cuya mano de obra 
era originaria de fuera del Estado— habían sido el principal 
pilar del imperio romano de Occidente, el imperio de 


Oriente dependia mas bien de los coloni, los labradores que 
cultivan y labran una heredad en régimen de 
arrendamiento. Los colonos estaban vinculados a la tierra y 
podían ser castigados si escapaban. Su estatus era 
hereditario. El derecho que tenían los propietarios de las 
tierras de cobrar rentas a sus colonos —lo que permitía a 
los señores pagar los impuestos de sus arrendatarios— tuvo 
como consecuencia la consolidación en el siglo vm de una 
aristocracia terrateniente. 


Conexiones imperiales: oportunidades y vulnerabilidades 


La economía bizantina extraía sus rentas de distintas 
regiones de notable fertilidad —las áreas dedicadas al 
cultivo del olivo y de la vid del Mediterráneo, del valle del 
Nilo, los Balcanes, el Alto Éufrates y la meseta de Siria—, 
así como de las ciudades, con sus artesanos y mercaderes. El 
dominio imperial extraía y protegía su fuerza y su 
coherencia de la conexión existente entre las zonas urbanas 
y las regiones agrícolas. Los bizantinos adoptaron tácticas 
flexibles basadas en la imposición de tasas al comercio y en 
dejar que otros —como, por ejemplo, los venecianos— 
realizaran la mayor parte de las labores de intercambio y de 
transporte. 

Esa interconexión comportaba también vulnerabilidad. 
En la década de 540, por ejemplo, se produjo un brote de 
peste que se extendió por todo Egipto y llegó por el oeste 
hasta España y por el este hasta Persia. Los agentes 
comerciales —como en otros imperios— hacían uso de las 
defensas del imperio, pero también se las saltaban a la 
torera, lo que ocasionaba beneficios, tensiones y, a veces, 
conflictos. Los mercaderes venecianos, activos por todo el 
Mediterráneo oriental, no tuvieron inconveniente en 


colaborar con las potencias imperiales que protegieran las 
rutas maritimas y terrestres y les proporcionaran una 
moneda razonablemente estable. Poco después del año 
1100, se les permitió la construcción de su propio barrio 
junto al mar en Constantinopla. Sólo más tarde, cuando el 
poder de Bizancio disminuyó en el siglo x, Venecia se 
convertiría en rival y en una amenaza para la integridad 
territorial del imperio. Por entonces, el imperio bizantino 
no sólo había sobrevivido varios siglos a la «caída» de 
Roma, sino que además había evitado el tipo de decadencia 
económica desencadenada a raíz de este acontecimiento. 
Los testimonios aportados por la arqueología —las casas de 
piedra existentes en las ciudades bizantinas, la prosperidad 
de los monasterios, la amplia difusión de la moneda y los 
restos de un abundante comercio de aceite de oliva y vino— 
revelan las ventajas económicas del amplio paraguas del 
que disponía el imperio bizantino. 

Las luchas sucesorias y los conflictos civiles produjeron 
ciclos de consolidación y decadencia del poder. Esas 
tensiones hicieron que Bizancio fuera vulnerable a las 
fuerzas que actuaban en sus márgenes. Las guerras entre 
Persia y Bizancio debilitaron a ambas partes lo suficiente 
como para brindar la oportunidad de expansionarse a un 
nuevo imperio surgido en el siglo vn, el califato islámico. El 
imperio bizantino perdió sus provincias de Siria y Egipto — 
importantísimas por su grano, sus impuestos y sus 
conexiones—, pero rechazó un gran ataque contra 
Constantinopla en 678, y repetidas ofensivas más tarde 
(Mapa 3.1). Si el centro estratégico no hubiera resistido, 
especula Judith Herrin, los imperios islámicos «habrían 
propagado el islam por los Balcanes, llevándolo hasta Italia 
y Occidente durante el siglo vw, época en la que la 
fragmentación política reducía sobremanera la posibilidad 
de una defensa organizada». 


El imperio bizantino salió de esos conflictos muy 
disminuido por lo que a sus dimensiones se refiere, y los 
imperios —que dependen de la capacidad que tenga el 
centro de redistribuir los recursos a quienes lo sostienen— a 
menudo tienen problemas cuando se contraen. Tras perder 
algunos de los grandes patriarcados de la Iglesia, además de 
sus riquezas económicas a manos de los califas, el imperio 
encontró muchas dificultades para recaudar impuestos de la 
tierra. A los bizantinos les resultaría cada vez más 
complicado defender su territorio, a pesar de haberse visto 
reducido, y mantener su prestigio. 

Pero da la impresión de que aquel imperio tenía más 
de una vida. En el siglo x se recuperó, después volvió a 
perder los territorios periféricos, y de nuevo resurgió en 
tiempos de Basilio II, entre 990 y 1025, adentrándose en los 
Balcanes y por el este del mar Negro, conteniendo el avance 
islámico procedente de Siria, y conservando los territorios 
del sur de Italia a pesar de las invasiones musulmanas 
lanzadas desde Sicilia. Basilio hizo pactos con los 
potentados locales, cristianos y musulmanes, que ocupaban 
los márgenes del poder, y logró asegurar la recaudación de 
sus impuestos. Sus principales amenazas vendrían no de las 
comunidades que conquistó, sino de otros imperios — 
especialmente islámicos— y de sus propios generales, que lo 
mantenían en el poder y al mismo tiempo intentaron a 
veces usurparlo. Debilitados por los problemas sucesorios 
desencadenados a la muerte de Basilio, los emperadores 
posteriores no pudieron cultivar la mezcla de temor, respeto 
y pactismo que había conseguido combinar Basilio, y el 
imperio volvió a reducirse una vez más. 

En 1071 los selyúcidas, de lengua túrquica, infligieron 
una severa derrota a los bizantinos y provocaron una ola de 
pánico y de confrontaciones sangrientas en el seno de la 
elite militar del imperio. El imperio selyúcida aceleró la 


ocupación de buena parte de Anatolia por pueblos de 
lengua túrquica. Su dominio de Tierra Santa a partir de 
1077 indujo a caballeros, reyes y papas de la Europa 
occidental a lanzar una serie de cruzadas con el fin de 
recuperar los Santos Lugares para la cristiandad. El 
gobierno de Constantinopla estaba mas interesado en 
obtener ayuda contra los selyúcidas que en la cruzada 
propiamente dicha, y las relaciones con los cruzados que 
atravesaban sus territorios distaron mucho de ser fáciles. El 
peor momento se produjo en 1204, cuando los cruzados 
saquearon Constantinopla y establecieron un reino latino 
en la ciudad, obligando a los soberanos bizantinos a 
refugiarse en Anatolia. La matanza de cristianos a manos 
de otros cristianos, el saqueo de las iglesias y el 
nombramiento de un patriarca latino supusieron el 
comienzo de sesenta años de dominación latina de 
Constantinopla. 

El imperio bizantino no desapareció sin más en un 
mundo de cruzados cristianos, musulmanes belicosos y de 
redes comerciales mediterráneas. Los bizantinos dejaron su 
impronta —sus prácticas administrativas, o su cultura 
religiosa y artística— en otros imperios posteriores, de 
forma especialmente visible en el caso de los otomanos 
(Capítulo 5) y en el de Rusia (Capítulo 7). El imperio quedó 
reducido a poco más que una ciudad-estado (Mapa 3.1), 
pero resistió hasta 1453, cuando un nuevo poder imperial 
acaudillado por los otomanos conquistó la capital a orillas 
del Bósforo. Eso significa que el imperio de Constantinopla 
duró más de mil cien años, cosa que no está mal para un 
Estado considerado a menudo un arcaísmo excesivamente 
complicado. La diversidad de Bizancio, su flexibilidad 
administrativa y su grandiosa presencia ritual, 
transformaron tradiciones anteriores convirtiéndolas en un 
manto imperial muy amplio, impresionante, a veces un 


tanto raido, pero duradero. Sin la durabilidad y la 
adaptabilidad de este imperio en el Mediterraneo oriental, 
la historia del mundo habria tomado un rumbo distinto. 


3 Cuoaue DE IMPERIOS? E ISLAM EN EL MUNDO MEDITERRÁNEO 


En el pasado, igual que en la actualidad, muchos de los 
que hablaban de «choque de civilizaciones» entre cristianos 
y musulmanes intentaban crear divisiones, no describirlas. 
La religión islámica y la cristiana se basaban en materiales 
culturales comunes, y ambas se formaron en la intersección 
del Mediterráneo y las tierras adyacentes, extendiéndose por 
Europa, África y el suroeste de Asia. Los choques fueron 
reales, desde luego, pero tuvieron que ver más con la 
semejanza que con la diferencia, con ideas y recursos que se 
solapaban, y con ambiciones territoriales. 

Mientras que el cristianismo se desarrolló dentro del 
imperio romano y proclamaba que había que dar al césar lo 
que es del césar —mucho antes de que conquistara la 
imaginación del propio emperador—, el islam echó sus 
raíces en los márgenes de otros imperios, lo bastante 
cercanos como para absorber sus tradiciones, pero lo 
bastante alejados como para poder constituir una 
comunidad política de creyentes. Sus textos fundamentales 
—el Corán, los hadices y la Sharía— fueron escritos cuando 
Mahoma convirtió a la comunidad en un imperio; definían 
retrospectivamente un Estado cuya finalidad era el dominio 
bajo la ley de Dios. El cristianismo y el imperio no habían 
formado un tejido cohesionado hasta el siglo w después de 
Cristo; y lo habían hecho en Bizancio. Incluso allí, el 
emperador y el patriarca seguían siendo dos figuras 
distintas, mientras que en Occidente el papa y los reyes 
estuvieron durante mucho tiempo en conflicto unos con 


otros. Pero la relación del islam con la creación del imperio 
y su capacidad de extender la fe y el poder estuvieron 
presentes desde el primer momento. 


REINO 
FRANCO 
REINO 
LOMBARDO 


Roma Constantinopla 


Túnez 


yw? 
IMPeRio DIZAN 


Chipre SIRIA Bagdad 
Baise o* a PERSA 


Tripoli” 7 | Brun Ss, Basora 


Alejandría 
El Cairo 


«Medina 


SAHARA 


El islam en tiempos de Mahoma 
El califato Omeya en su máximo esplendor 


Mara 3.2. Expansión de los califatos musulmanes. 


Las sociedades basadas en los lazos de parentesco de 
Arabia occidental vivían junto a rutas comerciales que 
atravesaban el desierto, conectadas con el imperio romano 
y luego con el bizantino y, a través del mar Arábigo y el 
océano Índico, con el sur y el sureste de Asia. La Meca era 
un nudo de una red comercial y un centro de cultos 
religiosos. Incluso las comunidades politeístas de la zona 
estaban familiarizadas con el judaísmo y el cristianismo, y 
algunas consideraban profetas suyos a Abraham (Ibrahim 
en árabe), a Moisés (Musa) y a Jesús (Isa). El primer Estado 
islámico se desarrolló en un espacio lo bastante próximo a 
centros de poder romano/bizantinos y sasánidas como para 
aprender sus técnicas de dominación y de incorporación. 
Los alrededores de La Meca no podían mantener una 
población demasiado densa —se trataba de una zona 


demasiado marginal para el pastoreo y demasiado pobre 
para el desarrollo de la agricultura— y la ciudad natal del 
nuevo Estado no tenia muchas de las condiciones 
geograficas o sociales necesarias para convertirse en un 
centro imperial duradero, al menos si pensamos 
territorialmente a la romana. Pero en Arabia, como en 
otros lugares, donde se daba una coincidencia de 
organización tribal y comercio de larga distancia, pudo 
tomar forma un nuevo panorama imaginario de imperio, 
un panorama en el que las capitales podían ir cambiando 
de lugar y en el que las poblaciones fragmentadas podían 
unirse en torno a la persona y la visión política de un 
individuo. 

Mahoma vivió de 570 a 632, época en la que el poder 
de Bizancio empezó a tambalearse. En la región de La Meca 
no era raro que aparecieran gentes diciendo que les 
hablaban los espíritus, pero Mahoma afirmaba que él 
hablaba con Dios, el único Dios (en árabe Alá), que exigía 
la sumisión de todas las gentes y proclamaba que Mahoma 
era su Mensajero. Basándose en las tradiciones proféticas de 
las sagradas escrituras judías y cristianas, los seguidores de 
Mahoma sostenían que a través de éste habían recibido la 
verdadera revelación, sin la mediación ni la manipulación 
de ninguna institución humana. Se llamaron a sí mismos 
musulmanes, los sometidos a Dios. Los líderes locales 
obligaron a Mahoma y a sus seguidores a abandonar La 
Meca, y su huida a Medina, denominada la Hégira (hijra), 
se convirtió en símbolo de la unidad islámica. La nueva 
comunidad, la umma, estaba unida por la fe en un solo dios 
y el respeto a su profeta. ¿Qué relación tenían estos 
pioneros con la autoridad política? 


«He sido enviado a toda la humanidad.» 


Mahoma, Hadiz 
(Dicho del Profeta) 


Expansion, comunidad, y autoridad islamica 


A primera vista, la umma —en la que coinciden los 
limites entre comunidad politica y comunidad religiosa— 
era la antítesis de la perpetuación de la diferencia entre la 
población de un imperio. A decir verdad, los musulmanes 
primitivos aspiraban a un alto grado de homogeneidad e 
igualdad dentro de la colectividad, reacción a las luchas 
tribales y a la tiranía de los líderes de los clanes que habían 
hecho necesario el éxodo de La Meca. El islam, como otras 
religiones monoteístas, atrajo a muchos hacia un mundo 
que cada vez estaba más interconectado y que las 
divinidades locales no podían unir. Aunque los primitivos 
musulmanes no estaban interesados en el proselitismo, 
como lo habían estado los cristianos primitivos, el islam 
ofrecía un marco moral general muy atractivo. Un solo 
conjunto de prácticas, los cinco pilares, marcaba el universo 
de la fe: la afirmación de que existía un solo Dios y de que 
Mahoma era su Mensajero; la oración cinco veces al día; el 
ayuno durante el mes del Ramadán; la limosna; y la 
peregrinación a La Meca al menos una vez en la vida. El 
mundo estaba dividido en dar al-Islam, el mundo de paz 
gobernado por el islam, y dar al-harb, el mundo exterior de 
la guerra. Desde el primer momento, el Estado construido 
por Mahoma se basó en la idea de una sola comunidad 
religiosa, algo que el imperio romano/bizantino no 
desarrolló sino con mucha lentitud. Pero cuando la umma 
fue creciendo, la comunidad única fue haciéndose más 
compleja y susceptible de sufrir escisiones. Sus dirigentes se 
enfrentaron a las oportunidades y los dilemas propios de un 
imperio. 

Poco a poco surgió un corpus de ley islámica —la 
Sharía— y de doctrina religiosa, basado en el Corán y en la 
interpretación de los textos y los dichos del Profeta, cuya 


finalidad era satisfacer las mínimas exigencias de 
pertenencia. Como dice un especialista en la política 
islámica primitiva, la comunidad musulmana en la época 
en que se produjo la muerte de Mahoma había «adquirido 
las principales características de un Estado». Los 
pensamientos y los actos de una persona ya no eran 
materia de responsabilidad ante sus parientes, sino ante un 
Estado organizado. El islam se propagó primero entre las 
tribus árabes vecinas, culturalmente similares entre sí, pero 
políticamente distintas. Los miembros de las tribus que eran 
atraídos a la fe, que se convertían en clientes de los líderes 
musulmanes, o que eran capturados por los ejércitos 
musulmanes, podían incorporarse a un mismo corpus de 
creencias, regulado por la ley. La comunidad en constante 
aumento podía actuar de formas que no podían permitirse 
otras tribus árabes, en términos políticos y religiosos. 

Del mismo modo que el imperio romano no era 
simplemente una proyección de la ciudad de Roma, la 
expansión de un Estado islámico no fue simplemente la 
proyección de La Meca y de Medina. Instituciones y 
concepciones evolucionaron a medida que el incipiente 
imperio ampliaba su radio de acción. El ideal musulmán de 
unidad de comunidad política y comunidad religiosa dio 
rápidamente lugar a controversias en torno a la naturaleza 
de la autoridad entre los descendientes directos de Mahoma 
y sus primeros seguidores, entre distintas visiones de la 
pureza religiosa y los detalles prácticos de la expansión, y 
entre las facciones rivales que reivindicaban el mismo 
mandato universal. 

La expansión del islam fue notablemente rápida. Fuera 
de la zona próxima a Medina, fue muy parecida a una 
conquista imperial: obra de un ejército pequeño, bien 
dirigido y relativamente bien pagado, con un núcleo de 
soldados disciplinados y de aliados oriundos de las tribus 


arabes. Desde Arabia, la conquista pasó, todavía en vida de 
Mahoma, a zonas en las que había una población en buena 
parte árabe que vivía bajo el dominio de los bizantinos. El 
imperio bizantino ya se había visto debilitado en Siria por la 
guerra contra el imperio de los persas sasánidas. En 636, 
cuatro años después de la muerte del Profeta, los bizantinos 
fueron obligados a retirarse de Siria; los musulmanes 
hicieron buen uso de la burocracia bizantina a la hora de 
establecer su propia administración en la zona. Al año 
siguiente, las fuerzas musulmanas derrotaron a los 
sasánidas en el campo de batalla. Egipto fue atacado en 641, 
y el oeste de Persia diez años después. Pese a la expansión a 
costa del imperio bizantino, el avance de los árabes no 
logró llegar hasta Constantinopla. Pero a comienzos del 
siglo vm ya habían llegado a lo que hoy día es España por el 
oeste y hasta la India por el este, una expansión imperial 
mucho más veloz que la de Roma. 

Como sucediera con Roma, la creación de un Estado 
imperial requirió líderes capaces de enfrentarse a la 
diversidad de los pueblos conquistados. Los sucesores de 
Mahoma decidieron poco después de su muerte que los 
árabes no se establecerían en las zonas rurales conquistadas, 
sino que se concentrarían en las ciudades, donde pudieran 
mantener su cohesión, permanecer dispuestos a emprender 
acciones militares y vivir de los tributos cobrados, más altos 
para los no musulmanes (judíos, cristianos, mazdeístas, y 
otros) que para los musulmanes. Los líderes no dependían 
de las ambiciones que pudieran tener los miembros de las 
elites locales de hacerse «musulmanes», como las que los 
galos y otras poblaciones del imperio romano habían tenido 
de hacerse «romanos»; antes bien, las autoridades 
musulmanas reconocieron la presencia de comunidades 
religiosas distintas —llamadas dhimma—, que pagaran los 
tributos exigidos a los no musulmanes. Judíos y cristianos, 


pueblos también del libro, gozaban de un estatus superior al 
de los politeistas. 

Pero el islam resultaba atractivo como religion, y los 
musulmanes tenían cosas que ofrecer como patronos. 
Muchos individuos se unieron a los conquistadores, a 
menudo en calidad de clientes de los líderes musulmanes. 
La conversión y la clientela dieron lugar a una población 
musulmana en expansión, inicialmente en gran medida 
árabe, aunque ya no se tratara de los árabes que iniciaran la 
conquista. 

El rápido desarrollo de una superpotencia musulmana 
desencadenó el conflicto en el centro. Con la muerte de 
Mahoma en 632, la sucesión se convirtió en motivo de 
disputa entre los que podían jactarse de ser descendientes 
del Profeta (a través de sus hijas, pues no había tenido hijos 
varones) y el núcleo de seguidores que habían hecho con él 
la peregrinación a Medina. El manto de la sucesión recayó 
primero en Abu Bakr, uno de sus primeros seguidores y 
padre de una de las viudas de Mahoma. Recibió el nombre 
de califa (en árabe khalifa), que significa sucesor. Se 
desencadenó una larga controversia en torno a la 
naturaleza del califa y su doble papel de comendador de los 
creyentes y de líder del pueblo. 

No tardaron en mezclarse y confundirse dos tensiones 
distintas, una en torno a la sucesión y otra en torno a los 
poderes del califa. El tercer califa, Uthman (u Osmán, que 
reinó entre 644 y 656), fue criticado por convertir el califato 
en una vulgar monarquía. Fue asesinado y sucedido por Ali, 
casado con la hija de Mahoma. La negativa a reconocer a 
Alí por parte de algunos dirigentes de la comunidad dio 
lugar a una guerra civil que se prolongó hasta 661. Alí fue 
asesinado y los seguidores de Abu Bakr tomaron el poder. 
Las pretensiones al califato de Hussein, el hijo de Alí, 
aduciendo que era descendiente directo del Profeta, dieron 


lugar a otra guerra civil en 680. También Hussein fue 
asesinado. Muawiya, cuyo largo reinado duró de 661 a 680, 
estableció un principio de sucesión dinástica, y nació así el 
califato Omeya. 

Durante este período formativo, las personalidades 
religiosas, los ulemas (ulama), empezaron a afirmar que 
tenían derecho a interpretar los textos y las tradiciones 
religiosas por su cuenta, inmiscuyéndose en la autoridad 
religiosa del califa y reescribiendo la historia del Islam de 
una manera que separaba el poder religioso y el político. 
Cuando el poder de los Omeyas logró cuajar, los seguidores 
de Alí formaron una facción rival, la de los chiitas. Su 
interpretación del islam era distinta de la fe sunita que 
profesaban los Omeyas, que habían logrado imponerse en 
la lucha por el califato. Las pretensiones de los chiitas se 
basaban en sus antecedentes familiares, y las de los sunitas 
en la lealtad y la comunidad. La oposición chiita afirmaba 
que ni el carácter monoteísta del islam ni los recursos de un 
imperio en expansión garantizaban que hubiera una sola 
visión de lo que debía ser un Estado islámico. Algunos 
partidarios de estas dos tradiciones rivales siguen 
enfrentados en la actualidad. 

Damasco, situada en lo que había sido la Siria de los 
romanos, se convirtió en sede del poder de los Omeyas en 
661, pero La Meca siguió siendo un centro espiritual. El 
sector más duradero de las conquistas de los Omeyas resultó 
ser su extremo occidental, España, hasta donde llegaron en 
711 los ejércitos árabes que fueron siguiendo el rastro del 
imperio romano a lo largo del norte de África. Un conjunto 
de árabes y de musulmanes conversos de origen bereber se 
estableció en la península ibérica. Los conversos, que no 
tenían demasiados vínculos sociales, se convirtieron en 
partidarios leales del califato Omeya. Tras conquistar la 
mayor parte de la península —variado paisaje formado por 


colonias de fenicios, celtas, judios y otros pueblos, y 
consecuencia de sucesivas oleadas de conquistas romanas y 
visigodas—, el califato situó su capital en el sur, en la 
ciudad de Córdoba. No intentó eliminar ni asimilar a la 
población cristiana y judía. El avance del imperio islámico 
por el sur del Mediterráneo se vio interrumpido por una 
rebelión de los bereberes en 741, que fue sofocada no sin 
dificultad, y más tarde por el conflicto desencadenado 
dentro del propio califato. Los Omeyas se quedaron en 
España, a pesar de perder el primitivo núcleo de su imperio 
en Siria en torno a 750. Otras dinastías musulmanas, de 
origen bereber, se hicieron luego con el poder en España — 
los almorávides en 1086, y los almohades en 1147—, y hasta 
el siglo xm los reyes cristianos no empezaron a hacer 
retroceder a los monarcas musulmanes. El último bastión 
del dominio islámico en la península ibérica siguió en pie 
hasta 1492. 

No se produjo un movimiento migratorio masivo de 
árabes por el norte de África. Los bereberes del norte de 
África eran lingúísticamente diferentes de los árabes y se 
convirtieron al islam paulatinamente. La existencia de 
grupos religiosos distintos era considerada normal en todo 
el imperio Omeya. En Siria, el griego siguió siendo durante 
algún tiempo la lengua habitual de la administración. 

¿Pero estaba la dinastía Omeya a la altura de su 
mandato religioso? La conquista produjo tendencias 
contrarias a los ideales igualitarios y comunitarios de la 
umma primitiva: el empleo de clientes y esclavos en papeles 
subordinados, la diferenciación entre árabes de La Meca y 
árabes que no eran de La Meca, y luego entre árabes y no 
árabes, y la incorporación de zonas de los imperios 
bizantino y persa que tenían sus propias tradiciones, mucho 
más jerárquicas, propias de los gobiernos imperiales. Los 
chiitas negaban la legitimidad de la sucesión del califa, y no 


fueron los unicos disidentes y rebeldes. La expansion del 
califato agudizó todavía mas la cuestión de su autoridad: 
¿Estaba convirtiéndose el califa cada vez más en un 
emperador y menos en un protector del verdadero islam? 
Los principios igualitarios del islam podían ser invocados 
contra las tendencias jerárquicas del califato. 

A mediados del siglo vm se desarrolló un poderoso 
movimiento rebelde, que encontró mucho apoyo en lo que 
hoy día es Irak, Irán y Afganistán, y que ponía en tela de 
juicio la legitimidad y las prácticas del califato. Los Abasíes, 
cuyo nombre procede de un pariente de Mahoma, 
expulsaron a los Omeyas de Damasco en 750 y fundaron 
una nueva dinastía. A pesar de la presencia de elementos 
chiitas en la rebelión, los Abasies volvieron a adoptar la 
línea sunita e intentaron mantener su propia cadena de 
mando y su jerarquía. Los Abasíes controlaron un gran 
imperio que más o menos ocupaba los antiguos territorios 
del imperio romano del norte de África y del Mediterráneo 
oriental y los antiguos territorios sasánidas de Irak y parte 
de Persia. Con la pretensión de restaurar la unidad de la 
casa del Profeta, la dinastía Abasí se perpetuó en el poder, 
nominalmente al menos, desde 750 hasta 1258. Estableció 
su capital en Bagdad, ciudad planificada con el fin de 
simbolizar el poder de los Abasies. Se dice que en su 
construcción trabajaron cien mil obreros. Como otros, este 
imperio logró dotarse de un nuevo centro. Bagdad 
proporcionó una sede central a una nueva potencia 
mundial, con aspiraciones universalistas, unificada en su 
estructura y realmente espléndida en su florecimiento 
artístico y cultural. 
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Mara 3.3. El califato Abasí. 


El califato Abasí tuvo las dificultades típicas de los 
imperios incapaces de unir sus provincias bajo un solo 
sistema económico, como había hecho Roma. Los márgenes 
del imperio podían integrarse en circuitos económicos que 
el centro no era capaz de controlar. En algunos puntos esta 
situación dio lugar al establecimiento de nuevas dinastías, 
particularmente la de los Fatimies (que toma su nombre de 
Fatima, la hija del Profeta) en Egipto en el siglo x, que 
abrazó una forma de chiismo. Más cerca incluso del núcleo 
iraquí del califato, los conflictos de carácter sectario y 
dinástico dieron lugar a estados islámicos separados que 
reconocían la autoridad de los Abasíes invocando el 
nombre del califa en la oración de los viernes, pero que en 
la práctica constituían reinos independientes. 

La expansión del islam más allá de las zonas de lengua 
arábiga acabó constituyendo más un problema que un 
triunfo. Persia, donde la dinastía Sasánida se había 
debilitado, fue conquistada por los musulmanes, pero 
nunca se asimiló a la cultura árabe. El chiismo acabó 


ocupando un lugar preeminente en la zona. También se 
convirtieron al islam muchos pueblos de lengua turquica, y 
en el siglo x los turcos selyúcidas empezaron a desarrollar 
sus propias ambiciones imperiales. 

Frente a los conflictos y las ambiciones los califas 
necesitaban mecanismos institucionales para mantener el 
poder. Construyeron una estructura formal de gobierno, 
dividiendo el Estado en provincias, con gobernadores y 
autoridades militares, y creando tribunales para hacer 
cumplir la ley islámica. Como los bizantinos, crearon un 
sistema de cobro de tributos, dividiéndose las recaudaciones 
entre las provincias y el centro, y utilizaron las rentas 
percibidas para pagar (o sobornar) a soldados y 
funcionarios. Establecieron pactos menos formales con las 
tribus que habían contribuido a sus conquistas o 
adquisiciones de territorio. 

En su afán por encontrar intermediarios que les 
ayudaran a gobernar el imperio, los musulmanes 
recurrieron a extraños, no sólo a grupos aliados, sino 
también a individuos que pudieran separarse de sus 
comunidades de origen. Individuos procedentes de zonas 
marginales o de fuera de la umma servían de contrapeso a 
los parientes y a los compañeros de tribu del soberano, cuya 
lealtad podía trocarse en traición con demasiada facilidad. 
Los clientes personales (en arabe mawali) eran 
importantisimos para el califa, formando un séquito de 
individuos directamente ligados a su persona que podian 
repartir premios o infligir castigos en su nombre. Los altos 
dignatarios y los generales eran a veces esclavos, capturados 
o comprados en su mas tierna edad, criados en el palacio, 
convertidos al islam, y carentes de todo vinculo excepto el 
que los unía al califa. Algunos cargos eran desempeñados 
por eunucos, que no podían tener ambiciones dinásticas. 
Estrategias similares ya habían sido utilizadas 


anteriormente por los bizantinos y los persas. 

De ese modo, la umma, en otro tiempo fuertemente 
cohesionada y convertida ahora en un imperio en 
expansión, pasó a depender cada vez más de soldados no 
árabes, persas, kurdos, y especialmente esclavos originarios 
de Eurasia que hablaban lenguas túrquicas. Esos esclavos 
aportaban la mística y las habilidades de los pueblos 
euroasiáticos: eran soldados que no tenían miedo a nada y 
jinetes excelentes. Mientras que cualquier rey de la Europa 
occidental se apoyaba en el vasallaje —la relación con un 
noble capaz de poner al servicio del monarca a sus propios 
seguidores—, el califa basaba su poder en convertir a unos 
individuos que carecían de estatus social y de parientes en 
instrumentos dependientes a través de los cuales ejercía el 
poder sobre sus súbditos. En los estados islámicos brillan 
por su ausencia las aristocracias basadas en estirpes 
poderosas de raigambre local. 

En la cima del sistema estaba la dependencia mutua 
que tenían el califa y su máximo dignatario, el visir, 
relación cargada de sentimientos. Diversos relatos de la 
literatura arábiga describen los estrechos lazos existentes 
entre el califa más poderoso de la dinastía Abasí, Harun al- 
Rashid (786-809), y su visir, de la familia de los Barmecies, 
originaria del remoto valle del Oxo, que anteriormente 
había reunido apoyos para la revolución de los Abasíes. 
Harun acabó temiendo a su amigo y visir y lo mandó 
ejecutar junto con toda su familia. Vemos aquí la 
intensidad y la fragilidad de las relaciones personales, pero 
totalmente desiguales, que mantenían el emperador y sus 
intermediarios. Este relato se contaba a menudo como 
cuento moral: una advertencia dirigida al visir demasiado 
poderoso, a la comunidad frente a los extranjeros egoístas 
que se colocaban entre el califa y el pueblo, y al propio 
califa, avisándole de que el poder personal puede conducir a 


la ceguera ante los propios subordinados y a la 
irresponsabilidad ante el propio pueblo, 

El hecho de que diversos soberanos musulmanes 
pudieran extender su poder sobre los demás y de que 
algunos subordinados destacados pudieran excederse en su 
papel dio pie a una política de imperio muy volátil. Los 
califas Abasies llegaron a depender demasiado de sus 
soldados turcos, que en el siglo x lograron imponer la 
elección del visir y en 869 mataron a un califa. Como 
hemos visto, surgieron reinos locales que reconocían 
vagamente la autoridad religiosa del califa Abasí, pero que 
se quedaban con los tributos cobrados. La rica provincia de 
Egipto pasó a estar bajo el dominio de una dinastía 
diferente, la de los Fatimies. Y a partir de 945, una dinastía 
chiita, la de los Búyidas, controló durante algún tiempo el 
propio Irak, dejando al califa sólo la jefatura de la 
comunidad sunita. Más fuerte fue el golpe asestado por 
otros musulmanes, los selyúcidas de lengua túrquica, que 
conquistaron Bagdad en 1055, concedieron a su caudillo el 
título de sultán y dejaron al califa Abasí prácticamente sin 
ningún poder temporal. Fue un califato Abasí muy 
diezmado el que recibió el golpe final en 1258 a manos de 
otro imperio en rápida expansión. Los mongoles 
procedentes de las estepas del interior de Asia saquearon 
Bagdad una vez más, mataron a gran parte de la población, 
instauraron su propio tipo de dominación y siguieron 
adelante con sus conquistas (Capítulo 4). 

Los otros califatos se enfrentaron a amenazas 
semejantes provenientes del propio mundo islámico. Casi a 
finales del siglo x, Saladino (Salah al-Din), de origen kurdo 
y jefe del ejército de un soberano sirio, desafió a los 
Fatimies de Egipto, los derrotó y recuperó para el bando 
sunita un bastión de los chiitas. A la muerte de su patrono, 
Saladino se hizo con el poder y se convirtió en la fuerza 


dominante en Egipto, Siria, y Arabia occidental, incluidas 
La Meca y Medina. Logró incluso repeler a los cruzados 
europeos de Jerusalén. 

Pero a su vez el proyecto imperial de Saladino se vio 
debilitado a su muerte debido a las disputas sucesorias, 
durante las cuales un grupo de soldados de condición servil, 
en su mayoría de origen túrquico, decidió prescindir de sus 
patronos. Estos funcionarios y soldados esclavos, llamados 
mamelucos, se hicieron con el poder en 1250. Además de las 
victorias cosechadas previamente sobre los cruzados, los 
mamelucos fueron los que frenaron una de las más grandes 
conquistas militares de la historia, la de los mongoles, que 
tras saquear Bagdad siguieron avanzando hacia Egipto 
(Capítulo 4). En 1260, los mongoles fueron detenidos 
finalmente por el ejército mameluco. Los mamelucos 
mantuvieron el dominio de Egipto (y durante algún tiempo 
incluso más allá de Egipto) hasta que los otomanos los 
derrotaron en 1517 (Capítulo 5). 


Más allá del imperio en el mundo islámico 


Lo que empezó siendo una sola comunidad que 
adoraba a un solo dios y pretendía crear un solo imperio se 
convirtió en una multiplicidad de centros de poder imperial. 
En cada uno de ellos había líderes deseosos de encontrar 
intermediarios directamente fieles a su persona que 
competían con las ambiciones que abrigaban esos mismos 
intermediarios de adueñarse del Estado. Los grandes centros 
de poder imperial —los de los Omeyas en Damasco y 
Córdoba, el de los Abasíes en Bagdad, o el de los Fatimies 
en El Cairo— llegaron a reunir recursos que permitieron un 
espléndido florecimiento de las artes y las ciencias. Pero fue 
la combinación de la visión universalista de la comunidad 


religiosa con la concentración de recursos a disposición de 
la autoridad imperial lo que dio al islam una influencia 
geograficamente mas amplia y mas duradera que la de los 
distintos imperios considerados de uno en uno. 

Durante varios siglos, el mundo islamico fue el 
heredero más dinámico y creativo de la cultura helénica, 
romana y persa. Los especialistas en historia de la economía 
describen el espacio del islam como islas urbanas unidas 
por rutas comerciales, lubricadas con metales preciosos y 
una gran variedad de bienes de consumo. Productos 
agrícolas como el azúcar, el arroz y el algodón fueron 
introducidos en los antiguos territorios romanos a través de 
esas conexiones. De ese modo, fueron introducidos en Irak 
tantos esclavos destinados a cultivar azúcar y algodón que 
en el siglo x se produjo una rebelión. La moneda de los 
califatos se convirtió en el patrón habitual en un espacio 
amplísimo y era utilizada más allá de los territorios 
controlados por ellos. La España musulmana floreció 
económicamente bajo el dominio de los Omeyas, 
dedicándose al cultivo de trigo, azúcar y frutas. Las 
conquistas de los Omeyas determinaron profundamente el 
arte y la arquitectura de España, especialmente en 
Andalucía. En la Bagdad Abasí del califa Harun al-Rashid, 
florecieron la literatura, el arte, la medicina y las ciencias. 
Buena parte de lo que «Occidente» conoce de la filosofía y 
la literatura griega le llegó a través de traducciones al árabe, 
vueltas a traducir después al latín. El encuentro de la cultura 
arábiga y la persa produjo nuevos géneros literarios y 
nuevas obras filosóficas. Como centro de vida urbana y de 
cultura, sólo Constantinopla podía competir con Bagdad, El 
Cairo y Córdoba. Mientras tanto, las comunidades 
islámicas de la diáspora, a menudo iniciadas por 
mercaderes y afianzadas por sabios, fueron extendiéndose 
por el centro y el sureste de Asia y de China. En algunos 


casos, entre otros el del Sureste asiático, monarcas 
profundamente implicados en el comercio de larga 
distancia se convirtieron al islam y crearon estados 
musulmanes duraderos. En las ciudades del Asia central, los 
sabios persas y árabes crearon una cultura urbana islámica 
y cosmopolita en una región sometida a los ataques de 
otros creadores de imperios, algunos de los cuales procedían 
de tradiciones politeístas (Capitulo 4). El árabe 
proporcionaba una lengua para el culto y para el saber que 
trascendía territorios y divisiones políticas; y el Corán y las 
máximas del Profeta fueron objeto de profundos estudios. 
La comunidad musulmana de los tiempos de Mahoma 
constituía un punto de referencia para los sabios, y un 
modelo de buen gobierno a la altura del cual debía estar 
supuestamente el califa. 

La ley islámica ofrecía a los musulmanes, estuvieran 
donde estuvieran y se hallaran bajo el dominio de quien se 
hallaran, un medio de regular su sociedad y de interactuar 
con otras, pero sólo lo que constituía un orden islámico 
seguía siendo objeto de interpretación y de debate. Los 
límites del propio imperio Abasi en su momento 
culminante representaban así sólo una parte de la 
influencia ejercida por el islam y sólo una parte de las 
formas políticas que pudieran imaginar los sabios islámicos 
y los monarcas musulmanes. 


p 
2 
: 


| 


i ii i iit i wi Mi. 


AA | 


[| 
Hiv l! vi INGA li { 


Ficura 3.2. Mezquita de Ibn Tulun, El Cairo, Egipto. La mezquita fue 


construida por orden del gobernador abasí de la región en la década de 870. 
Roger Viollet, 1904, GettyImages. 


Estaban en juego distintos conceptos de la umma: la 
idea original de una comunidad global, igualitaria en su 
interior y deseosa de absorber o de combatir a los extraños; 
visiones imperiales que reconocían a las comunidades no 
musulmanas dentro de un espacio muy amplio y que 
empleaban a conversos, a clientes y a esclavos en un 
gobierno islámico; y una red que se extendía más allá de la 
autoridad política, unida por los textos, la comunicación 
erudita, la peregrinación y el comercio entre musulmanes. 
El «islam» no definía una sola organización política 


inalterable mas de lo que pudiera hacerlo el cristianismo en 
el mundo posromano. 

La comunidad religiosa de Mahoma conoció así una 
difusión enorme, mientras que la idea del califato como 
forma de imperio específicamente islámico —y los 
desacuerdos en torno a ella— inspiró a Omeyas, Abasies, 
Fatimies y otros a medida que fueron extendiendo los 
dominios musulmanes más allá de sus núcleos originarios 
de Arabia, Siria e Irak hasta el norte de África y España y 
hasta el Asia central y la India. La multiplicidad de 
presuntos derechos a desarrollar un imperio islámico 
desencadenó los conflictos e interrumpió la expansión. 
Pero, como veremos en capítulos posteriores, las prácticas 
de la dominación musulmana fueron muy flexibles y la idea 
de comunidad musulmana siguió siendo muy fuerte. 


¿Ora VEZ UNA NUEVA Roma? E IMPERIO CATÓLICO 


DE Cartomacno 


En el año 800, Carlos, rey de los francos, viajó a Roma, 
donde el papa lo coronó «emperador y augusto». Rey 
coronado por la Iglesia, Carlos apuntaba hacia la gloria de 
Roma en una época en la que otro emperador cristiano 
ocupaba el trono bien asentado de Bizancio y mientras 
Harun al-Rashid dominaba su califato desde Bagdad. De las 
tres formaciones imperiales, la de Carlomagno fue 
construida sobre los cimientos menos propicios: las 
posibilidades económicas relativamente limitadas y el 
batiburrillo institucional de lo que luego se llamaría la 
Europa continental. Su imperio sería también el más breve, 
y su historia nos conduce de nuevo a los procesos que 
permiten primero la creación de un imperio y que también 
conducen a su desaparición. 


La empresa imperial de Carlomagno tom6 cuerpo tras 
cuatrocientos años de fragmentaciones y múltiples 
combinaciones del poder político en el que había sido el 
espacio de Roma. La caída de Roma había dado lugar a la 
decadencia de la infraestructura que se había mantenido en 
pie gracias a la autoridad del Estado y a los recursos fiscales: 
acueductos, calzadas e instalaciones urbanas. La parte 
occidental del viejo imperio se hizo más rural; los señores 
locales atrajeron hacia sí a seguidores armados; y los 
terratenientes obtenían un excedente de la producción de 
los campesinos a través de diversos medios coercitivos. La 
calidad de los bienes de consumo de los que había gozado 
anteriormente la mayor parte de la población del imperio 
romano disminuyó, y el mercado de los artesanos se vio 
reducido. Los intercambios a escala local y regional 
continuaron —y algunos aristócratas llegaron a hacerse 
ricos—, pero el modelo de actividad económica era muy 
desigual y la acumulación de recursos por parte de la elite 
sumamente insegura. 


Ficura 3.3. Coronación del emperador Carlomagno por el papa León III en la 


catedral de S. Pedro de Roma en 800. Manuscrito francés de las Chroniques de 


France, 1375-1379, conservado en la Bibliothèque Municipale de Castres, Francia. 
Bridgeman Art Library, GettyImages. 


El imperio romano tuvo unos efectos muy duraderos: 
la expansión de una lengua común, el latín, entre las elites 
con la consiguiente aparición de lo que serían las lenguas 
romances, y la propagación del cristianismo. Se 
desarrollaron a lo largo de un área amplísima redes de 
monasterios y jerarquías de dignatarios eclesiásticos, a la 
cabeza de los cuales estaba el papa de Roma. Lo más 
importante tal vez fuera el recuerdo del imperio y la 
posibilidad de reconstituir Roma. Los aristócratas podían 
aspirar a convertirse en reyes y los reyes podían aspirar a 
construir imperios, si no se estorbaban unos a otros. 

Los reinos se mantenían unidos no por lazos de 
semejanza, sino por las relaciones verticales entre 
individuos no iguales: el rey con el señor, el señor con el 
vasallo, el vasallo con el campesino. Al carecer de un poder 
político general como el de Bizancio, el cristianismo no 
ofrecía un marco unificador ni un apoyo seguro a las 
familias reales. El papa era uno de tantos entre los 
participantes en el juego de la expansión política, 
delimitado por los sucesivos poderes que se desarrollaron 
sobre el antiguo territorio romano: los conquistadores 
ostrogodos, los reconquistadores bizantinos y el reino 
lombardo que se estableció al norte de Roma una vez que se 
disipó la fuerza de la reunificación bizantina. 

Durante el siglo vm fue entre el pueblo de los llamados 
francos donde más cerca estuvo de verse realizado el 
potencial imperial. Muchos siglos después, los nacionalistas 
franceses y alemanes intentarían asociar la historia de los 
francos a sus respectivas reivindicaciones nacionales, 
afirmando ambos que descendían del gran rey de los 


francos Carlomagno, Charlemagne para los franceses y 
Karl der Grosse para los alemanes. Los francos eran un 
pueblo de lengua germánica, el mas occidental de ellos, que 
habitaban en lo que hoy dia es Francia; adoptaron el latin 
del Bajo Imperio romano y dieron lugar a una lengua que 
evolucionó hasta convertirse en el francés moderno. Los 
francos orientales conservaron su lengua germánica. Al 
mando de líderes dinámicos como Clodoveo, fundador de 
la dinastía merovingia, una parte de la elite de los francos se 
convirtió al cristianismo y extendió la zona que estaba bajo 
su control. Pero pese a sus pretensiones de grandeza, la 
monarquía merovingia fue tambaleándose a medida que 
iban sucediéndose sus titulares como consecuencia de la 
división de su territorio entre los herederos. Sólo en 714 
Carlos Martel, el principal general y ministro del rey, logró 
ensamblar una máquina militar más unificada y eficaz y 
extender el control de los francos sobre un número mayor 
de gentes y de territorios. Justo cuando empezaban a 
desarrollarse los primeros estados musulmanes en los 
márgenes de los grandes imperios, los francos se 
beneficiaron de vivir relativamente lejos del imperio 
cristiano de Bizancio para consolidar su poder. 
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[.JTerritorios conquistados entre 768 y 814 
Mara 3.4. El imperio carolingio, ca. 814. 


Sin embargo, Carlos Martel chocó con el imperio 
islámico. En 732 derrotó cerca de la ciudad de Poitiers a una 
partida de musulmanes que habían realizado una incursión 
desde la España de los Omeyas. No tenemos por qué 


aceptar la afirmación de que salvó a la Europa cristiana de 
Occidente del islam —Europa como tal no existía, y la 
presencia musulmana se prolongaría en España durante 
otros 750 años—, pero el incidente contribuyó muchísimo a 
engrandecer la figura de Carlos Martel. Su hijo Pipino fue 
hecho rey de los francos. Sería el hijo de Pipino, Carlos, 
quien, tras acceder al trono en 768, diera al reino el nombre 
de imperio y quien hiciera más para que cuajara. 

La conquista militar fue un elemento fundamental de 
la hazaña de Carlomagno, incluida la incorporación de 
reinos de dimensiones considerables. Su éxito se debió a la 
adquisición y el reparto de los despojos de guerra. Saliendo 
en todas direcciones desde el corazón del territorio franco 
en Renania y derrotando a lombardos, sajones, bávaros y 
otros pueblos, Carlomagno logró unir una serie de regiones 
que en otro tiempo habían estado vinculadas a Roma. 

El sistema de relaciones imperiales de Carlomagno no 
era romano. Su imperio no tenía una capital fija, sino que 
era gobernado desde distintos palacios situados en puntos 
clave, entre los cuales el monarca se movía yendo de un 
sitio a otro con su gran séquito de leales, haciéndose visible 
de manera sumamente efectista para aceptar el homenaje de 
los señores que habían prometido servirle. El poder estaba 
organizado verticalmente: Carlomagno supo mandar a sus 
nobles, con sus séquitos de hombres leales y sus rentas, y 
eso fue lo que lo hizo fuerte. A medida que la caballería iba 
haciéndose cada vez más importante en la guerra, la riqueza 
del hombre armado —que aportaba su caballo y su 
armadura— pasó a ser la clave del poder de cualquier rey o 
emperador. 

Carlomagno creó otros canales de control para vigilar 
a sus intermediarios e influir en ellos. Fueron nombrados 
unos doscientos cincuenta «condes» encargados de 
supervisar la recaudación de impuestos, divulgar los 


decretos, reclutar guerreros y administrar los distritos. 
Ademas, Carlomagno se apoyo en dos grupos de oficiales 
—los vasallos reales y los enviados reales— que eran 
responsables directamente ante él. Este sistema reconocia 
las ventajas de utilizar hombres que conocian las lenguas 
vernaculas de cada lugar y formaban parte de las jerarquias 
locales como administradores de un reino distinto. Al 
mismo tiempo, el gobierno carolingio tenia mecanismos de 
control y contrapesos para evitar el peligro al que se 
enfrentan todos los imperios, a saber, que los 
intermediarios imperiales pudieran descolgarse y salir 
adelante por su cuenta. Todos los individuos libres estaban 
obligados a prestar juramento de lealtad al emperador. Pero 
la relación directa con el emperador era sólo una dimensión 
más del sistema político: todo el mundo debía algún tipo de 
lealtad a alguien. Diversas jerarquías de lealtades hacían que 
el imperio permaneciera unido y creaban el peligro de que, 
si se dividía, cada elemento pudiera suponer un riesgo para 
los demás. 


«[Carlomagno] veneraba la iglesia del Apóstol S. Pedro de Roma por encima de cualquier otro lugar santo y sagrado, e incrementó su 
tesoro con una enorme cantidad de oro, plata y piedras preciosas. Envió grandes e incontables regalos a los papas, y durante todo su 
reinado el deseo que más acariciaba en su corazón era restablecer la antigua autoridad de la ciudad de Roma gracias a sus desvelos y por 
iniciativa suya, y defender y proteger la iglesia de S. Pedro, y embellecerla y enriquecerla con sus propias riquezas por encima de todas 
las demás iglesias.» 


Eginardo, cronista de Carlomagno 


Carlomagno aspiraba a dar una coherencia religiosa e 
ideológica a la heterogeneidad de su imperio. Por suerte 
para él, el papa lo necesitaba tanto como él necesitaba al 
papa. Acorralado por un reino lombardo que no respetaba 
plenamente su autoridad, desafiado por los bizantinos, y 
amenazado por los escándalos de corrupción dentro de la 
propia Iglesia, el papa León III se aprovechó de la derrota 
de los lombardos a manos de Carlomagno y de la 
protección que éste concedió al papado. Ambas partes 


podían imaginarse que la concesión ceremonial del título de 
emperador uniría la autoridad mundana y la religiosa de 
manera muy beneficiosa para unos y para otros. El año 
siguiente a su coronación, Carlomagno pasó cinco meses en 
Roma subrayando los lazos que lo unían con la Ciudad 
Eterna. 

El título imperial y la asociación con Roma unieron y 
vinieron a realzar el poder religioso y el político. Con 
Carlomagno, cada condado tenía no sólo un conde, sino 
también un obispo. Los obispos —en la práctica, ya que no 
en teoría— eran nombrados por el emperador. Fueron 
fundadas abadías por todo el reino, que fueron 
generosamente dotadas de tierras y de cultivadores. La 
concesión de una abadía a un caballero leal proporcionaba 
a éste unos ingresos significativos y para el imperio suponía 
una puntada más en el tejido que lo mantenía unido. En el 
imperio de Carlomagno había más de seiscientos 
monasterios. En este sentido, Carlomagno venía a decir, en 
palabras de un especialista moderno: «Aquí no tenemos 
romanos ni germanos, ni éste es un lugar para francos, 
bávaros o aquitanos. Éste es un imperio cristiano, que es 
romano y no puede ser otra cosa». Pero naturalmente los 
obispos, como cualquier otra autoridad religiosa, podían ser 
rebeldes, y las instituciones religiosas podían acumular 
muchos recursos y usarlos para sus propios fines. 

Económicamente el imperio carolingio se diferenciaba 
del imperio romano en dos sentidos. En primer lugar, su 
centro geográfico de gravedad ya no era el Mediterráneo, 
sino el Rin, en el norte de Europa, donde actualmente 
convergen tres países, Francia, Bélgica y Alemania. El 
imperio se basaba en la abundante producción de grano de 
esta zona, que permitía la concentración de riqueza y las 
líneas de intercambios comerciales que irradiaban de ella. 
Un sistema monetario unificado facilitaba las relaciones 


mercantiles. Los carolingios no podrian nunca compararse 
ni de lejos con el imperio romano en su momento de 
maximo desarrollo por su riqueza, pero lograron dar 
marcha atras al menos parcialmente a la decadencia 
experimentada por las conexiones maritimas y terrestres 
entre aproximadamente los años 300 y 700. Gracias a sus 
relaciones con los pueblos del norte (daneses y 
anglosajones), con Venecia a través de los lombardos, con 
Bizancio a través de los Balcanes y con Eurasia en general a 
través de los persas y otros pueblos, los carolingios 
mantuvieron las conexiones con diversos circuitos 
económicos. Uno de los recursos más importantes del 
imperio era el comercio de seres humanos originarios de 
esas regiones —los cautivos hechos en las guerras de 
expansión de Carlomagno—, que entraron en la rutas bien 
establecidas del tráfico de esclavos a través de Venecia y 
otros puertos del sur con destino al mundo musulmán, 
donde se necesitaban esclavos para el servicio 
administrativo y doméstico, así como para trabajar en la 
agricultura. 

En segundo lugar, las grandes explotaciones agrícolas 
—los latifundios— cultivadas por esclavos que habían 
formado parte del sistema romano habían dado paso en 
buena parte a feudos, haciendas explotadas por individuos 
que mantenían relaciones de dependencia de diverso tipo. 
Entre ellas estaba también la esclavitud, pero en la mayor 
parte de los casos eran labradores vinculados a la tierra en 
calidad de siervos y de colonos. Como en otros imperios en 
expansión, la redistribución del botín fue fundamental al 
principio para el poder de Carlomagno, pero a medida que 
sus victorias fueron alejando las fronteras y las campañas se 
hicieron más difíciles, la acumulación interna de riquezas 
fue adquiriendo mayor trascendencia. A través de la 
conquista, de las donaciones y las herencias, el emperador 


adquirió grandes territorios en los que habia numerosos 
campesinos. Carlomagno utilizó los impuestos y los 
aranceles no con tanta eficacia como Roma, pero sí con un 
objetivo similar, a saber, el de regularizar la recaudación de 
tributos. 

Las iniciativas legales de Carlomagno permitieron 
adaptar y recopilar las diversas costumbres de los distintos 
pueblos, al mismo tiempo que intentaron que algunas leyes 
tuvieran aplicación en todo el imperio. Diversos tipos de 
autoridad —las costumbres locales, los decretos imperiales y 
los cánones cristianos— hicieron de la ley un instrumento 
flexible del dominio imperial. 

Como correspondía a un imperio basado en una 
economía feudal y en mantener leales a una serie de nobles 
dispersos —en crear una aristocracia digna de confianza sin 
contar con los recursos de Roma—, el derecho carolingio 
tuvo mucho cuidado a la hora de definir el estatus de sus 
súbditos y de regular las relaciones entre ellos. Los nobles y 
el clero ocupaban la cima de la pirámide; y en la base 
estaban los esclavos, los siervos, los colonos y otros 
labradores dependientes. Entre medias había una categoría 
significativa —pero probablemente cada vez menor— de 
campesinos «libres», que sufrían la pesada carga del 
«censo», canon a medio camino entre la contribución y el 
arrendamiento de las tierras, y de la obligación de prestar 
servicio militar. 

El emperador seguía estando en la cúspide de diversos 
tipos de relaciones verticales, y siempre y cuando fuera 
capaz de enfrentar a unas con otras, la autoridad del Estado 
continuaría siendo fuerte. Pero Carlomagno no pudo ir más 
allá, y sus sucesores ni eso. Por lo que a Europa se refiere, 
los privilegios aristocraticos acabarían siendo mas 
duraderos que el poder imperial. 

Carolingios y bizantinos realizaron periódicamente 


intentos de reconciliación. En tiempos de Carlomagno, los 
eclesiásticos reconocieron la unidad de la cristiandad y 
discutieron —sin llegar a ningún acuerdo— lo que 
significaba el cristianismo. Carlomagno entabló 
negociaciones matrimoniales con la regente (y 
posteriormente emperatriz) bizantina Irene, para que el hijo 
de ésta se casara con su hija. Pocos años después del fracaso 
de esta negociación, Carlomagno intentó casarse con la 
propia Irene, momento que aprovecharon los altos 
dignatarios bizantinos, temerosos, al parecer, de que esta 
alianza socavara su posición en la corte, para dar un golpe 
de Estado. Habría que aguardar hasta el siglo x para que la 
división religiosa entre el imperio de Oriente y el de 
Occidente se hiciera tan profunda que la reconciliación 
política resultara casi inimaginable. Fl saco de 
Constantinopla por los cruzados en 1204 vino a sellar el 
cisma entre católicos y ortodoxos. 

Carlomagno y su homólogo Abasí, Harun al-Rashid, 
protagonizaron un breve intento de reconocer mutuamente 
la realidad de sus respectivos poderes. Iniciando una serie 
de intercambios de regios presentes, Harun al-Rashid regaló 
a Carlomagno un elefante, que el emperador carolingio 
llevó consigo en sus expediciones y campañas militares. 
Carlomagno no poseía nada tan magnífico que ofrecerle a 
cambio, pero envió al califa caballos, perros de caza y 
tejidos. Sólo hasta ese punto llegaron los soberanos 
bizantinos, islámicos y carolingios en el reconocimiento de 
que formaban parte de un mundo de imperios, en la 
interacción de unos con otros, y en el establecimiento de 
límites entre unos y otros, pese a las pretensiones que 
tuviera cada uno de que representaba el dominio de Dios 
sobre la Tierra. 

Carlomagno, que había sido coronado rey de los 
francos en 768, murió como emperador en 814. La 


victoriosa extensión de su poder fue reconocida por 
bizantinos y musulmanes, que empezaron a denominar 
«francos» al pueblo que actualmente llamamos europeo. 
Carlomagno había sido un innovador en el terreno 
institucional e ideológico. Sus referencias a Roma venían a 
ocultar la nueva configuración del imperio que había hecho 
convirtiéndolo en una red de palacios, condados, obispados 
y monasterios. Su sistema administrativo, como el del 
emperador chino, se basaba en numerosos canales de 
información, pero la estructura básica del imperio —a 
diferencia del de Roma o el de China— era aristocrática, y 
los nobles, con sus tierras y sus campesinos, 
proporcionaban al emperador el apoyo y la fidelidad 
necesarios. 

Carlomagno intentó seguir la tradición familiar de 
dividir entre sus hijos su reino, que había experimentado 
una ampliación enorme, pero en último término la muerte 
de dos de ellos dejó la totalidad del mismo en manos de 
Ludovico Pío (Luis el Piadoso). A la muerte de Luis, el 
imperio se dividió en tres regiones. El imperio carolingio 
pervivió de forma reconocible hasta la década de 880, 
cuando cayó en manos de enemigos procedentes del norte, 
el este y el sureste, y como consecuencia de la ambición de 
sus aristócratas guerreros, causa de profundas divisiones. 
Pero su afianzamiento de un sistema aristocrático católico 
en un espacio políticamente volátil dejó huellas duraderas 
en la zona que posteriormente sería identificada como 
Europa. 

Una parte del antiguo imperio volvió a unirse más 
tarde a través de un nuevo acuerdo entre el papa y un 
príncipe secular. Otón, rey de Alemania, fue nombrado 
titular del Sacro Imperio Romano en 962. El control de 
facto que tenían diversos reyes alemanes sobre sus tierras y 
la debilidad del papado hicieron que los dominios de Otón 


fueran menos que un imperio formal, y sus derechos a ser 
llamado sacro y romano eran también muy débiles. La 
amenaza de la nobleza y de los diversos principes locales — 
margraves, condes y duques— era en el Sacro Imperio 
Romano mayor aún que en el carolingio. A partir de 1438, 
los príncipes electores nombraron emperador 
sucesivamente a algún miembro de la dinastía de los 
Habsburgo, el más dinámico de los cuales, a partir de 1520, 
fue Carlos V (Capítulo 5). Carlos, sin embargo, fue el 
último titular del Sacro Imperio Romano que fue coronado 
por el papa. El imperio sobrevivió como una vaga 
confederación —de unos trescientos principados— que 
cooperaba contra los otomanos, pero con muy poca unidad 
para todo lo demás. Finalmente, en 1806 se encargaría de 
deshacerlo otro imperio, el de Napoleón (Capítulo 8). 
Europa era un territorio relativamente pobre para dar 
cabida a un imperio, una vez privada de los lazos seguros 
que la unían a la riqueza económica del Mediterráneo y 
otros lugares distantes. La autoridad política era frágil y 
quebradiza, y sufría las molestias de tener que fijar los 
tributos que debían pagar las tierras de cultivo, de la falta de 
recursos suficientes para mantener todos los ojos fijos en el 
mismo objetivo imperial, y de la tensión entre una Iglesia, 
que era la única capaz de legitimar el título de emperador, y 
los reyes y príncipes que intentaban obtener el poder para 
ellos mismos. En estas condiciones, resultaba difícil integrar 
distintas entidades políticas y grupos en una especie de 
entidad general que tuviera autoridad y capacidad para 
llegar a acuerdos. Pero el hecho de que unos reyes de lengua 
germánica que habitaban lejos de Italia quisieran titularse 
emperadores y romanos nos trae a la memoria el recuerdo 
duradero del imperio romano, la difusión del latín y otras 
conexiones culturales, y la importancia que tenía para las 
elites imaginar el lugar que ocupaban en un universo mayor 


que las comunidades lingüísticas o culturales de las que 
procedian. 


Yinaps Y CRUZADAS EN UN MUNDO DE IMPERIOS 


Resulta tentador detenernos un momento a pensar con 
nostalgia en el elefante que Harun al-Rashid regaló a 
Carlomagno y en los infructuosos intentos de forjar una 
alianza matrimonial entre el imperio carolingio y el 
bizantino. El regalo y las negociaciones matrimoniales 
fueron intentos de estabilizar las relaciones entre los 
imperios. Su fracaso nos indica que esos imperios eran 
rivales e intentaban obtener ventajas unos contra otros, 
mientras que los intermediarios del poder existentes dentro 
de ellos podían utilizar o abortar las alianzas que afectaran 
a su propia fortuna. La expansión de las religiones 
monoteístas añadió una nueva dimensión a esta situación 
estructural existente ya en otra época. El cristianismo y el 
islam ofrecían al mismo tiempo una base cultural para la 
unidad imperial, un potencial muy peligroso de cisma 
interno y nuevos motivos de guerra entre imperios. 

El concepto de yihad en el islam ha sido motivo de 
discusión durante siglos, desde por lo menos el siglo vm 
hasta elx. ¿Significa la obligación que tienen los 
musulmanes de propagar la fe? ¿Una lucha interior por la 
perfección personal? ¿O supone simplemente que todo el 
que oponga resistencia a la fe puede ser coaccionado, 
asesinado o esclavizado? Estas cuestiones fueron discutidas 
por los juristas islámicos, que se enredaron también en la 
mezcla de intereses personales, de pragmatismo y de 
idealismo de la política imperial. La idea de victoria militar 
como confirmación divina había sido un baluarte 
importante del imperio romano. Pero el fervor de la 


comunidad creada por Mahoma, sumado a la rapidez de sus 
éxitos en Siria, Irak y Egipto, dio paso a un principio mas 
general, el de guerra santa o yihad. El guerrero santo 
asumía personalmente la defensa y la expansión de la 
umma; entre la comunidad y él no se interponía ningún 
aristócrata. Pero los primeros califas chocaron enseguida 
con el hecho decepcionante de que buena parte del imperio 
bizantino resultaba inconquistable. Y por otro lado estaban 
las divisiones internas existentes entre los propios 
musulmanes. No quedaba demasiado claro contra quién 
había que lanzar la yihad y con quién había que intentar 
coexistir. 

La de cruzada es también una noción ambigua. A 
diferencia del término yihad, no es una palabra que se usara 
en esta época. Los ejércitos de caballeros de la Europa 
occidental que fueron a Jerusalén —el primero de ellos 
conquistó la ciudad en 1099— eran llamados expediciones o 
peregrinaciones y surgieron de la extendida tradición de 
llevar a cabo esa peregrinación que se desarrolló en los 
primeros tiempos del cristianismo. Las cruzadas iban 
dirigidas —aunque a veces a posteriori— a recuperar la 
tierra santa de los cristianos perdida a manos de los 
musulmanes, no sólo los lugares sagrados, sino zonas que 
habían formado parte de lo que había sido el universo 
panmediterráneo en el que se había desarrollado el 
cristianismo. La ideología del cruzado suponía una visión 
universal de la humanidad, a saber, que el cristianismo 
podía y debía ser adoptado por todo el mundo, y que los 
que no se convertían podían ser asesinados. Al margen de 
esto, las cruzadas se vieron tan mezcladas con los conflictos 
políticos y las ambiciones personales como las yihads. 
Obligados a vivir en un mundo políticamente fragmentado, 
pero que compartía la misma fe en el cristianismo y en la 
jerarquía, los primeros cruzados, como dice Thomas Bisson, 


eran «hombres en busca de una reputación de señores». 

El papel decisivo de los caballeros francos en las 
cruzadas refleja la difusión espacial del cristianismo que se 
había producido en tiempos de los carolingios: los 
eclesiásticos habían propagado las ideas de peregrinación y 
penitencia. Las cruzadas daban a esta clase de los caballeros 
(particularmente a los segundones) la posibilidad de escapar 
a sus obligaciones, de probarse a sí mismos, de impresionar 
a sus superiores, de dispensar su patrocinio y de encontrar 
—lejos de las limitaciones existentes cerca de sus hogares— 
lugares para saquear, establecer nuevos dominios y justificar 
un puesto de honor en los términos de la cristiandad 
medieval. Los papas vieron en las cruzadas una vía hacia su 
propia expansión imperial, no sólo frente al islam, sino 
también frente a la Iglesia bizantina y a las tensiones y 
conflictos con los aristócratas y los monarcas católicos. 

Las divisiones existentes dentro del mundo musulmán, 
a su vez, generaron la inestabilidad en Tierra Santa y en 
otros lugares. La toma de Jerusalén por una facción de 
selyúcidas, musulmanes, pero no de raigambre árabe, fue el 
factor desencadenante de la primera cruzada, que comenzó 
en 1096. Siguiendo el llamamiento del papa Urbano Il a 
salvar los santos lugares de la cristiandad, las cruzadas 
fueron, en parte, un movimiento popular, y en parte, una 
expedición organizada. 

Al vivir de la tierra —como la mayoría de los ejércitos 
de su época—, los primeros cruzados cometieron por el 
camino numerosos actos de violencia y de saqueo. Bizancio 
mantuvo una relación ambigua con las cruzadas, tras 
buscar la ayuda de los cristianos de Occidente contra los 
selyúcidas con la idea más de proteger Constantinopla que 
de conquistar Jerusalén. La llegada de nuevos ocupantes —y 
la usurpación— del trono de Bizancio hizo que el apoyo 
bizantino a los ejércitos cristianos no fuera constante. El 


saco de Constantinopla a manos de los cruzados en 1204 y 
el traslado del emperador a Anatolia durante varias décadas 
crearon un resentimiento duradero. 

Las cruzadas supusieron el establecimiento de «reinos 
latinos» a lo largo de su ruta, entre ellos el de Jerusalén en 
1099 y el de Constantinopla en 1204. Algunos caballeros, 
sus familias y otros individuos se establecieron en fortalezas 
a lo largo de la ruta de los cruzados, difundiendo la cultura 
catolica y las lenguas de la Europa occidental por los 
Balcanes y el Mediterraneo oriental. Este proceso dio paso a 
nuevas relaciones, pero no a una cristiandad plenamente 
integrada. 


«Ellos [SC, los musulmanes] al menos no violaron a nuestras mujeres, no redujeron a la miseria a nuestros habitantes, no los 


desnudaron ni los hicieron andar en cueros por las calles, ni los mataron de hambre ni los quemaron vivos... Asi, en cambio, fue como 
nos trataron esos cristianos que se santiguan en el nombre del Señor y que tienen nuestra misma religión.» 


Cronista cristiano 
de las cruzadas 


Los reinos fundados por los ejércitos cruzados tuvieron 
una historia muy irregular, en la que el poder fue 
alternándose entre principes musulmanes en conflicto unos 
con otros y los reyes cruzados y las elites bizantinas, cuyo 
apoyo era inconstante. Los titulares de los reinos latinos — 
como los príncipes islámicos a los que combatian— podían 
concebir sus actividades en términos religiosos y utilizar la 
guerra de religión para labrar su fama. La idea de que una 
guerra santa podía producir una paz santa —una 
comunidad mundana viviendo en una armonía impuesta 
por la autoridad cristiana— se convirtió en una justificación 
del imperio, que buscaba su precedente en Roma. Pero el 
resultado habitual fue más guerra y menos paz. 

Las cruzadas que surgieron de una cristiandad dividida 
no acabaron con el poder musulmán ni pusieron a Bizancio 
bajo las alas del papado, pero tuvieron graves repercusiones 


sobre la idea de que sus enemigos se hicieran musulmanes y 
bizantinos. Los ataques de determinados señores 
ambiciosos contra las ciudades no eran ninguna novedad 
en la región, pero el comportamiento de los ejércitos 
victoriosos causó estupor tanto a árabes como a ortodoxos. 
En Jerusalén los ejércitos cruzados llevaron a cabo 
matanzas de judíos por las calles y los quemaron vivos en la 
sinagoga, mataron a miles de devotos en la mezquita de Al- 
Aqsa, y asaltaron las iglesias de ortodoxos griegos, 
armenios, coptos y otras comunidades orientales. Un siglo 
después, en Constantinopla los cruzados hicieron una 
matanza de sacerdotes ortodoxos, incendiaron grandes 
bibliotecas, profanaron la basílica de Santa Sofía y otras 
iglesias ortodoxas, y robaron y fundieron los tesoros de 
Bizancio. Para las elites bizantinas y musulmanas, el 
comportamiento bárbaro de los «francos» o «latinos» fue 
más allá de lo que era la experiencia habitual de un 
conflicto. 

El reino cruzado de Jerusalén fue invadido por los 
ejércitos musulmanes de Saladino en 1187; los últimos 
restos de reinos latinos que quedaban en la región fueron 
aplastados por los mamelucos un siglo después. Para 
entonces, toda esta zona —desgarrada por las divisiones 
religiosas y las ambiciones profanas— había chocado con 
una nueva dinámica imperial. Los mongoles —pueblo 
euroasiático que trajo consigo nuevos modos de hacer la 
guerra y nuevas prácticas imperiales, entre ellas una dosis 
muy saludable de indiferencia religiosa (Capítulo 4)— 
conquistaron Bagdad en 1258. Previamente habían llegado 
a las afueras de Viena. Sólo los mamelucos de Egipto fueron 
capaces de detenerlos en 1260. El futuro de los imperios 
cristianos e islámicos parecía más que dudoso. 


C ONCLUSION 


En el siglo xı e. v. ninguna religión universalista había 
producido un ¡imperio universal. Los tres sistemas 
imperiales analizados en este capítulo intentaron utilizar el 
monoteísmo para resolver problemas inherentes a la 
estructura del imperio: cómo captar la imaginación de la 
gente en un espacio amplio y diferenciado, y cómo 
mantener a raya a los intermediarios. Roma había dado a 
los habitantes del imperio, desde Britania hasta Egipto, 
buenos motivos para participar en las instituciones del 
gobierno imperial y para considerarse romanos. La división 
de Roma dejó a los que habrían de ser sus sucesores 
distintos recursos con los que operar. 

La religión monoteísta enseguida demostró que era 
una espada de doble filo, proporcionando un marco moral 
que trascendía la particularidad local, pero que abría la 
puerta a cismas basados en pretensiones de legitimidad 
religiosa, por lo demás igualmente universalistas. Los tres 
tipos de imperio estudiados se enfrentaron a cismas — 
católicos/ ortodoxos, sunitas/chiittas— y a tensiones en 
torno a la relación entre la política y la religión: 
papas/reyes, califas/ulemas, emperadores/patriarcas. 

Dos maneras extremas de abordar la cuestión de los 
intermediarios (clientes y esclavos frente a aristócratas) se 
ponen de manifiesto en el imperio islámico y en el 
carolingio, «quedando Bizancio entre uno y otro. 
Carlomagno probablemente no tuviera mucho donde elegir, 
pues en los casi cuatrocientos años transcurridos desde la 
división del imperio romano se había fortalecido una 
política de señoríos feudales. Se vio obligado a permitir que 
los nobles, con sus séquitos de hombres armados y 
campesinos subordinados, pasaran a formar parte por 
cooptación de su cadena de mando. Lo más que pudo hacer 


fue apoyarse en varias cadenas de autoridad vertical: del 
emperador a los condes, a los vasallos, enviados y obispos, 
cada uno con sus correspondientes subordinados. 

Los principes musulmanes no tuvieron que enfrentarse 
a una cultura aristocratica fuertemente arraigada. Pudieron 
utilizar precedentes bizantinos (romanos) para recaudar 
impuestos imperiales, y en un primer momento en Siria 
llegaron a emplear a recaudadores bizantinos. Tanto 
Omeyas como Abasíes se esforzaron en no crear una 
aristocracia, y prefirieron apoyarse en esclavos y clientes 
como intermediarios entre los estratos más altos y los más 
bajos de la sociedad. Puede que hicieran tratos con 
potentados regionales, pero fue la relativa autonomía del 
califa y de su familia la que colocó a estos imperios en una 
posición de fuerza que les permitiera hacer frente a los 
desafíos. 

Los dos polos de este contínuum de gobiernos 
imperiales fueron capaces de promover una expansión 
rápida —uno recurriendo a grupos de seguidores de los 
señores feudales que hacían de intermediarios, y el otro 
recurriendo a individuos carentes de contactos sociales—, 
pero la opción de Carlomagno resultó mucho menos 
duradera y se disgregó con tanta facilidad como había 
llegado a unirse. El modelo familiar tenía también sus 
vulnerabilidades: cuando los intermediarios desarrollaban 
un sentido de identificación colectiva, podían llegar a 
pensar que eran capaces de administrar las cosas por su 
cuenta, como acabaron haciendo los mamelucos. Todos los 
imperios —incluido el bizantino— tuvieron problemas con 
la sucesión, pero los funcionarios y los ejércitos pagados por 
el poder central supieron conservar mejor la continuidad 
intergeneracional que el sistema aristocrático de los 
carolingios. 

Daría la sensación de que los monoteismos 


enfrentados indujeron al imperio a efectuar una neta 
distinción entre aquellos que estaban incluidos en el Estado 
y los otros —los no creyentes—, que estaban fuera de él. La 
yihad y la cruzada pasaron desde luego a formar parte de 
los repertorios imperiales como ideologías de movilización 
en la causa de una comunidad imperial homogénea desde el 
punto de vista religioso. Pero a la hora de la verdad, 
gobernar un imperio tenía sus propias exigencias, y resultó 
imposible mantener una política polarizada de la diferencia. 
Los imperios tuvieron que enfrentarse a la diversidad y la 
movilidad que caracterizaron a los territorios del antiguo 
imperio romano. El imperio bizantino y el imperio islámico 
gobernaban a judíos, cristianos, musulmanes y gentes de 
otras religiones; estos grupos —como comunidades, pero 
también a título individual — proporcionaban a los líderes 
imperiales redes sumamente útiles. Aunque el mundo de 
Carlomagno era menos diverso desde el punto de vista 
religioso que el de Justiniano o el de Harun al-Rashid, es 
indudable que lingúísticamente era muy variado, pues 
incluía a individuos que luego serían considerados 
franceses, alemanes o italianos. 

Aunque ni los imperios cristianos ni los islámicos 
lograron crear un Estado que fuera a la vez uniforme y 
universal, no cabe duda de que tejieron redes de 
comunicación dentro de sus dominios y fuera de ellos. Los 
carolingios propagaron el cristianismo, impulsaron los 
monasterios y contribuyeron a crear una jerarquía 
eclesiástica que sobrevivió con mucho a su imperio. Las 
conquistas de Carlomagno y luego las cruzadas obligaron a 
los caballeros a viajar por vastos territorios, y algunos 
guerreros echaron raíces en lugares muy apartados, desde 
Sajonia hasta Jerusalén, creando lo que Robert Bartlett 
llama una «diáspora aristocrática». Llevaron consigo una 
cultura de distinción de clase y la práctica de obtener 


tributos de los campesinos y de crear séquitos de 
incondicionales armados. Bizancio hizo surgir iglesias 
ortodoxas en muchos lugares de Eurasia e influyó en la 
trayectoria del imperio ruso (Capitulo 7). El islam se 
propagó al principio por medio de la conquista, luego se 
difundió a lo largo de las rutas comerciales más allá de los 
territorios conquistados, pero nunca habría llegado tan lejos 
sin los éxitos políticos cosechados por los imperios 
musulmanes. 

Llevar a cabo una política de la diferencia en unos 
imperios rivales en expansión no resultó tarea fácil, y la 
suerte que corrieran los diversos gobernantes sería muy 
desigual. La historia está plagada de empresas imperiales 
fracasadas, y las propias dimensiones de los imperios 
triunfantes limitarían las oportunidades de los nuevos. Ése 
es el motivo de que a menudo los imperios comiencen en 
los márgenes de otros imperios ya establecidos o cuando los 
conflictos interimperiales crean espacios abiertos a la 
iniciativa política. Musulmanes y cristianos intentaron 
utilizar la amenaza del otro para forjar potencias muy 
poderosas, pero los caballeros cruzados y los califatos 
rivales contribuyeron más a poner de manifiesto la 
desunión de musulmanes y cristianos que a superarla. La 
cristiandad universal y la umma islámica universal siguieron 
habitando el reino de las aspiraciones y de la violencia. 

Varios caminos salieron de Roma: unos acabaron en 
callejones sin salida, otros condujeron a encrucijadas 
imprevistas. En los siguientes capítulos seguiremos la pista 
de imperios que surgieron a partir de otros lugares; algunos 
de ellos —los turcos selyúcidas del siglo x y los mongoles del 
xm— llegaron al escenario del Mediterráneo oriental y 
alteraron el curso de la historia de los imperios. Veremos 
otros ejemplos de mezcla y superposición de las experiencias 
imperiales. Aquí nos hemos centrado en las repercusiones 


de una innovación trascendental: la vinculación del imperio 
con el monoteísmo universalizador. La idea de la existencia 
de un solo dios añadió pasión moral a la cuestión de la 
inclusión y la exclusión y contribuyó a realzar los derechos 
a ejercer el poder supremo que pudiera esgrimir un 
emperador. Pero incluso los líderes que gobernaban en 
nombre de un solo dios tuvieron que enfrentarse a la 
variedad de los pueblos a los que pretendían gobernar. En 
algunos casos, pusieron a trabajar esas diferencias en su 
propio beneficio. El fervor y el pragmatismo determinaron 
la política de los imperios cristianos y musulmanes cuando 
intentaron recrear el universo de Roma sobre nuevos 
cimientos. 


Capitulo 4 


LAS CONEXIONES EUROASIATICAS 
Los imperios mongoles 


A mediados del siglo x una empresa de conquista 
extraordinaria y devastadora transformó el mundo de los 
imperios. En 1206, una asamblea de líderes tribales de 
Mongolia proclamó a Gengis Kan su soberano. En 1241 el 
ejército mongol, tras haber provocado la devastación de 
Kiev, derrotado a los polacos y conquistado Hungría, 
avanzaba hacia Viena a las órdenes del temible Batu Kan. 
Treinta y cinco años más tarde, el nieto de Gengis Kan, 
Kublai Kan, capturó la capital de la China de la dinastía 
Song. Ciudades, reinos e imperios fueron derrotados por esa 
fuerza militar aparentemente invencible, o se rindieron a 
ella, lo que hizo que Eurasia, por primera vez en la historia, 
y probablemente también por última, quedara unida desde 
China hasta el mar Negro bajo el dominio de una sola 
familia. 

Viena se salvó sólo porque a Batu le llegó la noticia del 
fallecimiento de Ogodei, el gran Kan sucesor de Gengis, y 
regresó a Mongolia para la elección del nuevo caudillo. 
Bagdad no tuvo tanta suerte. En 1258, los mongoles, a las 
órdenes del nieto de Gengis, Hulegu, saquearon la ciudad y 
asesinaron al califa. El emperador bizantino de Trebisonda, 
cuyo territorio se extendía al sureste del mar Negro, supo 
tomar buena nota y, al igual que los turcos selyúcidas, 
decidió someterse al emperador mongol. Abrumados por la 
máquina de guerra de los mongoles, los príncipes que 
sobrevivieron no tardaron en enviar embajadores a las 
cortes de los kanes, y en apenas unas décadas el cielo que se 
extendía sobre el imperio mongol supuso para mercaderes, 


clérigos, eruditos, artesanos y funcionarios un manto bajo 
el que encontraban protección, seguridad y recompensas. 
Los imperios creados por los mongoles fueron bastante 
efímeros, sobre todo si comparamos su duración con la del 
romano o el bizantino. Lo que hace importantes a los 
mongoles en la historia de la humanidad son las conexiones 
que establecieron a lo largo y ancho de Eurasia, así como 
las tecnologías que supieron adaptar, transformar y 
transmitir a posteriores gobiernos. En el presente capítulo 
estudiaremos los orígenes del poderío mongol, la pasmosa 
carrera de Gengis Kan, los repertorios de poder mongoles, 
las trayectorias de los kanatos mongoles y el impacto de los 
imperios mongoles en la política y la cultura del mundo. 


Los CAMINOS DE Eurasia HACIA EL PODER 


Los romanos crearon su imperio mediterráneo a lo 
largo de cuatro centurias; Gengis Kan y sus descendientes 
directos crearon un imperio euroasiático mucho más vasto 
en siete décadas. ¿Qué tipo de sociedad fue capaz de 
afrontar el reto que suponía la guerra en lugares remotos y 
la transformación de Eurasia, con su infinidad de pueblos 
desperdigados, en una red de intercambio cultural y 
material? Tal vez parezca paradójico que un pueblo nómada 
pudiera gobernar ricas ciudades y antiguas civilizaciones de 
China y Asia central, pero lo cierto es que la economía del 
nomadismo de pastoreo y las prácticas políticas de imperios 
euroasiáticos anteriores supusieron para los mongoles una 
caja de herramientas perfectamente provista para establecer 
un imperio. 

Ya hemos visto a algunos nómadas de Eurasia, y 
considerado el impacto que tuvieron en la formación, las 
instituciones y las vulnerabilidades del imperio chino 


(Capitulo 2). Los xiongnu, que aterrorizaron a los 
soberanos Han consiguiendo provechosos tratados y el 
pago de tributos, fueron sólo uno de los numerosos pueblos 
nómadas que circularon alrededor de China, penetraron sus 
defensas e impusieron lucrativos acuerdos. En el otro 
extremo de la ruta de la seda, los romanos también se 
vieron obligados a realizar pagos a enemigos itinerantes — 
los «bárbaros» que se habían desplazado hacia Occidente— 
o a contratarlos como mercenarios. En el siglo v e. v. Atila, 
el gran caudillo de los hunos, controlaba un vasto territorio 
que se extendía desde el mar Negro hasta el centro y el 
norte de Europa. Se alió con romanos y godos, o con 
ambos a la vez, y obtuvo un cuantioso tributo del 
emperador bizantino. Por fortuna para la ciudad de Roma, 
Atila interrumpió la invasión de Italia en 452. Cuando 
murió un año más tarde, sus seguidores lo honraron 
diciendo de él que había «aterrorizado a los dos imperios 
del mundo romano». 

Los xiongnu y los hunos, y más tarde los turcos y los 
mongoles, aparecieron en un territorio sumamente 
productivo desde el punto de vista histórico, la amplia 
franja de estepa, bosques y tundra que desde el interior de 
Finlandia atraviesa Siberia y el norte de Asia central para 
adentrarse en la China actual. A comienzos del primer 
milenio a. e. v. este territorio fue escenario de diversas 
tensiones políticas que dieron lugar a una serie de 
novedades, cuando su población nómada comenzó a 
avanzar hacia zonas climáticamente más benignas, y su 
población agrícola intentó colonizar tierras de los nómadas. 
Los mongoles, que aparecieron en dicho escenario después 
de que surgieran y sucumbieran otros imperios nómadas, 
tuvieron la ventaja de poder aprender de sus predecesores, 
adoptar sus tácticas y añadir otras estrategias de su propia 
cosecha. 


La movilidad organizada era vital para vivir en la 
estepa  euroasiática, una llanura ondulada, cuya 
uniformidad se veía interrumpida por elevadas montañas y 
cursos fluviales, con cambios drásticos de temperatura, que 
oscilaba entre los -40 °C en invierno a los más de 40 °C en 
verano. Los pastores nómadas solían distribuir escasos 
recursos entre una población sumamente desperdigada y 
acostumbraban a desplazarse con animales que se 
alimentaban de lo que generaba la estepa, esto es, hierba, y 
suponían para sus dueños una fuente de alimentos, de 
material con el que confeccionar su ropa y de productos 
intercambiables, ademas de representar un sistema de 
transporte. 

Los animales más importantes de los nómadas eran los 
caballos y las ovejas, aunque las reses, las cabras y los 
camellos también podian formar parte del sistema. Los 
caballos salvajes de los mongoles, o takhi —llamados 
también de Przhevalski, en honor de su «descubridor» ruso 
del siglo xx—, podían excavar en la nieve en busca de hierba 
y recorrer diariamente distancias de hasta cien kilómetros. 
Se ordeñaban y se utilizaban como medio de transporte; 
cuando morían, se utilizaba su carne como alimento y se 
curtía su piel. En caso de apuro o necesidad, los nómadas 
bebían sangre directamente de las venas de sus caballos, 
práctica que tuvo mucho que ver con la mala fama que ha 
perseguido siempre a esas poblaciones nómadas. La leche de 
yegua se fermentaba para fabricar una bebida alcohólica, 
kumis. Las ovejas proporcionaban a los nómadas carne, 
pieles con las que abrigarse y lana con la que aislar sus casas 
portátiles (las llamadas yurtas). Como la hierba de la estepa 
no crecía con la suficiente rapidez para proporcionar 
durante todo el año en un mismo lugar el alimento 
necesario de todos estos animales, los nómadas de la región 
se veían obligados a migrar con el cambio de estación, 


recorriendo a menudo más de mil quinientos kilómetros 
para ir de la zona de pastos estiva a la invernal. 

Este sistema de pastoreo entre lugares muy distantes 
permitía a los nómadas equiparse con un número 
importante de artículos básicos, pero los territorios 
fronterizos de Eurasia les ofrecían además otros productos 
sumamente atractivos: grano para complementar su dieta 
nutricional, metales para sus armas y mercancías de lujo, 
como el té y la seda, para su uso particular, pero con las que 
también podían comerciar. Los imperios nómadas 
adoptaron diversas tecnologías de pueblos sedentarios — 
una especialidad fue la fundición de hierro— y tuvieron 
siempre en gran estima a artistas y a artesanos. El control y 
la protección del comercio a lo largo de la ruta de la seda 
hasta China y demás lugares fueron otra manera de tener 
acceso a bienes preciados. Durante milenios los pueblos 
nómadas y los pueblos sedentarios de Eurasia 
interactuaron, ya fuera a través del comercio, la diplomacia, 
el matrimonio, el hecho de compartir un mismo espacio o 
guerras e incursiones de saqueo de mayor o menor 
intensidad. Cuando su avance se vio impulsado, los 
nómadas, gracias a su formidable destreza en el terreno 
militar, tuvieron una importantísima ventaja sobre sus 
vecinos. 

Aunque los nómadas son recordados por la gran 
superioridad de su caballería, lo cierto es que fue el modo de 
administrar a sus súbditos lo que creó un estilo 
característico de imperio euroasiático. La unidad básica de 
la sociedad esteparia era la familia. Para sobrevivir, una 
familia nómada necesitaba, además de sus animales, crear 
con otros grupos de individuos una serie de lazos que 
pudieran mantenerse en el marco de un vasto territorio. 
Con el tiempo, las familias que habían establecido ese tipo 
de vínculo pudieron formar tribus. Una tribu euroasiática 


estaba compuesta supuestamente de hombres y mujeres que 
descendian de un mismo antepasado, aunque de hecho 
estuvieran abiertas a otras gentes distintas. La practica del 
juramento de anda, o «hermano jurado», permitía que un 
hombre pudiera pasar a formar parte de otra tribu al 
convertirse en «hermano» de alguno de sus miembros 
poderosos. Una persona también podía repudiar su propio 
linaje y convertirse en seguidora de otro individuo, en su 
noker. La exogamia, esto es, el matrimonio fuera del clan 
familiar, era una forma más de alianza. Había dos maneras 
de contraer este tipo de matrimonio: raptando a una mujer 
perteneciente a otra tribu o desposando a una princesa 
extranjera. 

Todas estas prácticas constituían la oportunidad de 
establecer una serie de lazos de unión que iban más allá que 
cualquier vínculo de sangre. Tribus enteras podían quedar 
subordinadas a otras porque necesitaban protección o 
porque habían sido derrotadas en el campo de batalla. Las 
alianzas podían verse fortalecidas mediante el juramento de 
anda, el servicio leal y el matrimonio. Las alianzas 
pragmáticas entre líderes tribales podían dar lugar al 
nacimiento de poderosas confederaciones supra-tribales de 
amplio espectro. Ofrecían a los nómadas diversas formas de 
proteger rutas y pastos, de conducir campañas de extorsión 
y saqueo contra poderes externos e incluso de conquistarlos. 
¿Pero quién lideraría esas confederaciones supra-tribales y 
las movilizaría para obtener y repartirse los recursos? En 
otras palabras, ¿quién podía convertirse en emperador en el 
mundo de la estepa? 

Mucho antes de que los mongoles se transformaran en 
una potencia imperial, los pueblos túrquicos del interior de 
Eurasia habían creado un término propio para designar al 
jefe supremo. Los imperios túrquicos (552-734 e. v.) que se 
expandieron desde China hasta Asia central estaban 


gobernados por unkhagan. Los poderes euroasiáticos 
posteriores —los uigures de Mongolia, los jázaros del 
Cáucaso o los protobúlgaros del río Volga— adoptaron 
variantes de dicho título, incluida la de kan. El gobierno del 
kan era considerado un mandato de Tengri, el dios 
principal del cielo y de los nómadas que vivían bajo él. 

Pero el favor divino, como hemos visto, está abierto a 
múltiples interpretaciones, especialmente cuando se trata de 
la elección de un emperador. Los romanos habían abordado 
este asunto de diversas maneras, y para resolverlo utilizaron 
la elección, la descendencia, la adopción, el asesinato o la 
guerra civil. Los estados islámicos lucharon por el legado de 
Mahoma. Los mongoles, siguiendo a sus predecesores 
esteparios, combinaron el oficio de guerrero con el linaje. 
Su sistema fue descrito por Joseph Fletcher, en alusión a las 
prácticas gaélicas de Irlanda, Escocia y la isla de Man, como 
tanistry. Cuando un jefe moría, el grupo de los que 
pretendían sucederlo incluía tanto a sus hijos como a 
hermanos, y todos ellos se veían obligados a luchar y a 
negociar para lograr su objetivo y hacerse con el liderazgo. 
El sistema no favorecía el amor fraternal —el fratricidio era 
una de sus características—, pero se basaba en un supuesto 
razonable. A la muerte de un jefe, el miembro de su familia 
que estuviera mejor preparado para la guerra y la 
diplomacia tenía que ser el líder, y no uno de sus hijos por 
el simple hecho de ser primogénito. 

En los niveles más altos de poder, las competiciones 
por convertirse en kan podían conllevar combates y pactos 
con aliados y subordinados potenciales. Cuando el 
resultado estaba más o menos claro, se celebraba un gran 
consejo, o kuraltai, para la proclamación del nuevo líder. 
Esta institución —la asamblea de líderes tribales con el fin 
de adoptar un acuerdo importante y vinculante para todos 
— sigue vigente en Afganistán y en otros espacios políticos 


de Eurasia. Los conflictos derivados de la muerte de un kan 
no constituían una crisis de sucesión, sino un 
procedimiento bastante normal y riguroso para elegir al 
individuo mejor cualificado. El kan debia pertenecer a una 
familia importante, tenia que alzarse con la victoria en la 
competición y había de recibir la aprobación de otros 
grandes líderes. 

Este sistema exigía y generaba un gran carisma. Las 
cualidades especiales del kan y su linaje se interpretaban 
como señales de fortuna celestial, qut en lengua túrquica. Al 
igual que otros nómadas euroasiáticos, los mongoles creían 
que el mundo estaba lleno de espíritus a los que los seres 
humanos podían dirigirse, invocar y apaciguar. Estas 
creencias permitían fácilmente dar cobijo a otras religiones. 
Los cristianos —incluidas las sectas que habían perdido el 
debate doctrinal en el imperio bizantino— y los budistas 
recibieron la protección de líderes nómadas. Los mongoles 
adoraban a Tengri, a quien consideraban una divinidad 
superior que todo lo abarcaba; pensaban que los lugares 
elevados eran sagrados por su proximidad con el cielo. Los 
sanadores espirituales de los mongoles eran los chamanes, 
individuos con poderes especiales para entablar contacto 
con los espíritus y garantizar su ayuda. Un buen líder podía 
confiar en un chamán, pero también acceder directa y 
personalmente a los dioses. A diferencia de los imperios del 
Mediterráneo de la época, los jefes de la estepa no se veían 
limitados por iglesias institucionalizadas, las turbulencias 
derivadas de los cismas o las exclusiones propias de 
religiones monoteístas. 

Los pueblos euroasiáticos eran expertos en la creación, 
el saqueo, el desafío y la división de imperios. China, que se 
fragmentó y se reunificó varias veces tras la caída de la 
dinastía Han (Capítulo 2), siguió teniendo un gran 
atractivo para grupos nómadas y semisedentarios rivales. 


Los kanatos ktúrquicos controlaron a intervalos la 
provechosa ruta de la seda, mientras que, por su parte, las 
dinastías Sui (581-617) y Tang (618-907) trataban de 
reunificar y administrar el imperio chino. Cuando en el 
siglo vm e. v. la disolución de los kanatos impulsó a los 
grupos túrquicos a dirigirse al oeste, hacia Bizancio y hacia 
otros imperios cuyo horizonte ofrecía diversas posibilidades 
(Capítulo 3), una confederación, la de los uigures, asumió el 
desafío de ayudar a los Tang a derrotar a sus enemigos, 
exigiendo a cambio grandes cantidades de seda a modo de 
recompensa. 

La dinastía Song, establecida en 960, fue testigo del 
desarrollo, la expansión y la reorientación de la economía 
de China; las exportaciones a través de las ciudades 
portuarias y un floreciente comercio con el sureste asiático 
llegaron a  ensombrecer las rutas mercantiles 
transcontinentales. Durante el gobierno de los Song, China 
experimentó un gran aumento de población, que se 
multiplicó hasta alcanzar los más de cien millones de 
habitantes. Pero los Song también se vieron obligados a 
contar con otro imperio nómada, el de los kitanos —cuya 
ávida protección de la ruta de la seda sirvió para dar 
nombre a China en muchas lenguas extranjeras, como, por 
ejemplo, Kitai en ruso o Catai en Europa—, al que también 
a veces tuvieron que enfrentarse. Los kitanos aportaron un 
sistema postal (el yam) y el ordos, el campamento armado y 
movible de un jefe, al repertorio euroasiático de gobierno. 

Los kitanos, como más tarde los yurchen, eran pueblos 
originarios de Manchuria que consiguieron arrebatar a los 
Song grandes extensiones de territorio y fundar sus propias 
dinastías en el norte de China, como, por ejemplo, la de los 
Liao (916-1121) y la de los Jin (1115-1234). Los mongoles 
también procedían de regiones boscosas de Manchuria, 
desde donde se trasladaron hacia el oeste a lo que 


actualmente denominamos Mongolia, por entonces bajo el 
control de los kitanos. Fue alli donde los antepasados de 
Gengis Kan se establecieron como una tribu nómada, con 
los dos animales a los que consideraban sus ancestros 
totémicos, un lobo azul y una cierva, y su montaña sagrada, 
Burqan Qaldun. Pero lo mas importante, y mas 
significativo en el ulterior desarrollo de los acontecimientos, 
seria la experiencia politica que habian acumulado tanto 
ellos como otros pueblos de Eurasia. 

El principal factor que facilitaba las conquistas era 
contar con un buen ejército. Los kitanos y los yurchen 
utilizaron una serie de instituciones muy antiguas, como, 
por ejemplo, la organización del ejército en un sistema 
decimal que habían ideado los xiongnu y la guardia 
personal del caudillo (Capítulo 2). Los guerreros combatían 
en unidades de diez; estas unidades formaban grupos de 
cien hombres, que a su vez constituían grupos de mil, y 
éstos formaciones de diez mil. Gengis Kan fue más allá y 
deshizo los contingentes tribales, y repartió a los hombres 
que los formaban en unidades independientes. Cada 
soldado era responsable de sus compañeros; cuando uno 
cometía un error, todos los miembros del grupo recibían el 
debido castigo. 


Ficura 4.1. Guerreros mongoles a lomos de sus caballos. Ilustración procedente de 
un manuscrito persa de la década de 1430 de la obra de Rashid al-Din, Historia 


universal, ca. 1310. Bibliothéque Nationale de France, Manuscrits Orientaux. 


El adiestramiento lo ofrecía la propia vida en la estepa: 
montar a caballo desde edad muy temprana, la caza como 
deporte principal, la obediencia al líder del clan o de la 
unidad. Los jinetes mongoles utilizaban estribos cortos, lo 
que facilitaba una mayor rapidez y movilidad. Podían 
galopar en una dirección y disparar sus flechas en la 
dirección contraria, imagen que después de su gran 
expansión se convertiría en uno de los temas favoritos de 
los artistas. Entre otras tácticas utilizaban la de simular una 
retirada, con la finalidad de conseguir que el enemigo se 
lanzara de manera desorganizada a perseguirlos para luego 


acabar con ellos, la de los falsos campamentos o la de 
emplear muñecos a lomos de caballos para que parecieran 
jinetes reales. Tenían un arma básica y formidable, el arco 
compuesto recurvado, fabricado con tendones, hueso y 
madera, aunque en el curso de sus conquistas irían 
añadiendo armas nuevas, como, por ejemplo, las 
armaduras y las lanzas de su caballería, la artillería china y 
la pólvora. 

A comienzos del siglo x, apenas había unos pocos 
cientos de miles de mongoles, pero a su muerte Gengis Kan 
disponía de un ejército de aproximadamente ciento treinta 
mil hombres, esto es, entre una tercera y una cuarta parte 
del tamaño del ejército romano en su época de máximo 
esplendor. Esta reducida población controlaba en el siglo xm 
más o menos la mitad de los caballos existentes en el 
mundo. La vida nómada significaba que toda la sociedad 
podía verse movilizada para la guerra; las mujeres 
participaban en las campañas militares encargándose del 
aprovisionamiento y luchando a veces al lado de los 
hombres. El objetivo no era regresar a la patria, la razón de 
las contiendas era saquear, compartir los botines y avanzar 
para conseguir otros más. Los mongoles llevaban sus 
provisiones con ellos y las guardaban antes de comenzar 
una batalla. Sabían dónde encontrar agua. Cuando se veían 
atrapados lejos de sus líneas de aprovisionamiento, seguían 
disponiendo de alimentos para sobrevivir, como, por 
ejemplo, la sangre de sus caballos. Todo ello supuso que, 
cuando reunió a su gran ejército, Gengis Kan se encontró al 
frente de una fuerza aterradora. 


La CONSTRUCCIÓN DE UN IMPERIO: EL ESTILO MONGOL 


Hasta ahora hemos hecho hincapié en el presente libro 


en instituciones, imaginarios y repertorios de poder 
imperiales más que en emperadores. Gengis Kan merece 
que cambiemos esta línea para prestarle nuestra atención, 
pues el relato de su vida ilustra elementos básicos de la 
práctica política propia de Eurasia, así como el papel 
decisivo del líder en un sistema personalizado y 
patrimonial. A medida que avanzaba hacia el poder, Gengis 
Kan fue creando su mística. La superación de obstáculos 
aparentemente insalvables se convirtió en la prueba de su 
«buena fortuna» y formó parte integral de su leyenda y su 
culto. 

Aproximadamente en 1167, un niño varón, Temujin, 
nació en el seno de una familia prominente, aunque no 
poderosa, de Mongolia. El padre de Temujin era anda 
(hermano jurado) de Togrul, jefe de la importante 
confederación de los keraitas; por su parte, la madre de 
Temujin habia sido raptada y procedia de otro clan. A edad 
muy temprana, Temujin fue dado en matrimonio a una 
muchacha, Borte, de la misma tribu que su madre. No habia 
nada de insólito o de particularmente prometedor en todo 
ello. La suerte de Temujin sufrió un peligroso revés cuando, 
después de que un tártaro asesinara a su padre, el clan de su 
progenitor dejó abandonada a su familia. Temujin, su 
madre y los otros hijos de ésta se vieron obligados a 
sobrevivir por su cuenta. 
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Mara 4.1. El imperio mongol: 1227. 


En unas circunstancias tan terribles, Temujin 
demostró un carácter enérgico que le acarreó muchas 
amistades y enemistades, y que además acabó con la vida de 
algunas personas. Con uno de sus hermanos, Temujin mató 
a un tercer hermano en el curso de una disputa. En 1180, 
Temujin fue capturado, y estuvo a punto de perder la vida a 
manos de los miembros de un clan que antiguamente había 
sido aliado del de su padre. Tras sufrir este nuevo revés, 
Temujin empleó la dote de Borte como agasajo, y se 
sometió al hermano jurado de su padre, Togrul. Los 
servicios a Togrul, un reconocido líder estepario, y la vida 
con los keraitas de lengua túrquica, que acogían tanto a 
cristianos como a budistas, proporcionaron a Temujin 
nuevos recursos. Fue reuniendo su propio grupo de noker, 
vasallos leales que abandonaron sus tribus para seguirlo, y 
encontró a su propio anda, un amigo de la infancia, 
Jamuqa, que gozaba de elevado prestigio social. Estas 
alianzas fueron preciosas cuando Borte fue raptada por la 
tribu merkit. Temujin, con sus aliados Togrul y Jamuqa, y 


con su grupo de seguidores, derrotó a los merkit, rescató a 
Borte y se vengó de aquella afrenta con brutalidad. 
Adquirió el estatus de caudillo. 

En ca. 1190, Temujin fue elegido kan por varios líderes 
de clan, que prometieron obediencia en la guerra y en la 
paz y entregarle el botín de las conquistas para que lo 
repartiera según su conciencia. Temujin comenzó a 
recuperar las instituciones de sus predecesores: aumentó el 
número de integrantes de su cuerpo de guardia con 
artesanos y cocineros, así como el de sus comandantes más 
próximos. Temujin y su antiguo anda, Jamuqa, se 
convirtieron en caudillos rivales en la estepa, cada uno de 
ellos al frente de unos treinta mil guerreros. Tras verse 
derrotado por Jamuqa en 1187, Temujin huyó hacia el norte 
de China. Utilizó a sus guerreros para ayudar a la dinastía 
Jin y a su señor, Togrul. El emperador Jin nombró a Togrul 
«kan supremo», realzando el estatus de Temujin. Para 
Temujin la subordinación a la dinastía Jin supuso entrar en 
contacto con las prácticas de los yurchen y con las 
fascinantes riquezas de China. 

Tras regresar a la estepa como un gran caudillo, 
Temujin retomó la tarea de deshacerse de los rivales o de 
incorporarlos a sus órdenes. Neutralizó a su antiguo 
camarada, Jamuqa, y derrotó a sus enemigos de la infancia. 
Pero cuando se volvió contra Togrul, su antiguo señor y 
kan supremo, se vio obligado a emprender una retirada, en 
dirección a Manchuria. Al final se enfrentó y derrotó a 
Togrul, que murió en la batalla, y acabó con la vida de 
Jamuqa, su anda. En un alarde aterrorizador de su nuevo 
poder, también mandó ejecutar a su chamán. 

Temujin se convirtió en Gengis Kan en el curso de una 
gran kuriltai celebrada por los líderes de la estepa en 1206. 
El nombre de Gengis, como el título honorífico de Augusto 
concedido por los romanos, fue la creación de un individuo 


victorioso para distinguirse asi de los kanes supremos que lo 
habían precedido. Temujin eligió un nombre que hacía 
referencia al equivalente divino del dios del cielo Tengri; los 
«Gengis» eran espiritus que gobernaban el mundo. Gengis 
Kan era el amo del mundo. 
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Ficura 4.2. Escena de la kuriltai en la que Temujin es proclamado Gengis Kan. 
Ilustración procedente de un manuscrito persa de la década de 1430 de la obra de 
Rashid al-Din, Historia universal, ca. 1310. Bridgeman Art Library, GettyImages. 


En el curso de esa larga odisea, Gengis Kan habia 
puesto en práctica las políticas nómadas, trascendiendo sus 
limitaciones. Había pasado de arrancar raíces con su madre 
marginada para alimentarse a ser todo un emperador tras 


explotar las instituciones propias de la familia —la 
hermandad jurada, el compromiso de la subordinación, el 
matrimonio exogámico, las obligaciones de la venganza, el 
servicio y la recompensa—, en una serie de astutas alianzas 
y agresiones despiadadas. Transgredió las normas cuando 
fue suficientemente fuerte para hacerlo, y convirtió la 
división de los clanes en una de sus principales tácticas. En 
una feroz aplicación de lo que debía ser la lealtad personal 
al margen de los lazos de sangre, no dudó en ejecutar a 
muchos de sus parientes varones más cercanos, o en 
amenazar con hacerlo. Cuando acabó con la vida de los 
subordinados que se habían rebelado, acogió bajo su 
protección a las familias de éstos. Haciendo alarde de su 
carisma como guerrero, Gengis se jactaba de vestir «los 
mismos ropajes... y [de comer] los mismos alimentos que 
los pastores de vacas y caballos», y de preocuparse «por mis 
soldados como si fueran mis propios hermanos». Fue 
entonces cuando la política de la lealtad personal, basada 
en las grandes recompensas por unos servicios despiadados, 
impulsó a Gengis a ir más allá. 

Obviamente el objetivo fue China, con su grano, su 
lino y su algodón, con su bronce y su cobre, con sus 
espejos, su oro, su satén, su vino de arroz, y con su artículo 
más preciado y lujoso, la seda. En el siglo x el imperio 
chino estaba dividido y resultaba una presa sumamente 
tentadora y vulnerable. Los emperadores Song —bajo cuyo 
mandato se había dado impulso al comercio, a la 
urbanización, a la innovación científica, a la ingeniería 
(con la aparición de la pólvora), a las artes y a la 
producción cultural (la aparición de los tipos movibles) — 
reinaban en el sur, y la dinastía Jin gobernaba en el norte. 
Pero en una táctica que lo distinguiría de los anteriores 
líderes esteparios, Gengis Kan decidió volcar primero su 
atención en los lugares problemáticos de la zona que estaba 


bajo su control y en los núcleos de poder que se 
encontraban a lo largo de las rutas comerciales, 
especialmente de la lucrativa ruta de la seda. 

Gengis envió a su hijo Jochi a doblegar a las tribus de 
Siberia, mientras él expulsaba a las que habían prestado 
ayuda a Jamuqa. Algunos grupos vieron la escritura en la 
pared: los uigures de origen túrquico se sometieron 
voluntariamente. Su alfabeto ofreció a los mongoles un 
medio para dejar constancia de sus conquistas y de las leyes 
de Gengis Kan. En 1209 Gengis Kan se lanzó al imperio 
tangut, situado entre la región de dominio mongol y los 
territorios de China. El líder tangut se rindió en 1210, y 
envió un gran tributo para sellar la paz, pero se negó al 
envío de tropas que se unieran al ejército mongol, lo que 
acabó por convertirse en un terrible error. Con sus 
territorios ya unidos, Gengis Kan declaró la guerra a la 
dinastía Jin y, tras una prolongada campaña militar, 
capturó su capital, Zhongdu, próxima a la actual Beijing, en 
1215. Fruto de ello fue la llegada de más tributos, así como 
de una novia Jin para Gengis. Gengis Kan volvía a 
encontrarse en los mismos lugares desde los que había 
empezado su carrera, pero ahora como conquistador en vez 
de fugitivo en busca de amparo. 

Tras ese triunfo decisivo en el norte de China, Gengis 
Kan cambió de rumbo para dirigirse hacia el oeste, 
derrotando a los que le ofrecían resistencia y aumentando el 
número de sus subordinados, entre los que figurarian los 
musulmanes que veían con buenos ojos la indiferencia de 
los mongoles hacia las religiones de otros pueblos. Una vez 
sometidas las potencias del interior de Asia, Gengis Kan 
estableció contactos diplomáticos con un acaudalado 
caudillo local de la región en la que actualmente se sitúa 
Irán, el sah de Corasmia. En la misiva con sus propuestas, 
según Rashid al-Din, historiador iraní y administrador de 


los mongoles, decia lo siguiente: «Deberiamos dedicarnos a 
ayudarnos y a apoyarnos unos a otros en los momentos de 
precariedad y a garantizar la seguridad de las rutas 
caravaneras, con el fin de evitar que sufran incidentes 
desastrosos, de modo que los mercaderes, de cuyo comercio 
floreciente depende el bienestar del mundo, puedan 
moverse por ellas con libertad en todas direcciones». Por 
desgracia para el sah de Corasmia y sus subditos, este 
mensaje no fue tratado con la seriedad que merecia. Los 
legados y mercaderes enviados por Gengis Kan fueron 
ejecutados. 

En respuesta, Gengis Kan reunió un gran ejército en 
las regiones que había conquistado y lo lanzó sobre Asia 
central en 1219. Numerosas ciudades fueron destruidas con 
una violencia inusitada, con la excepción de las que se 
sometieron al dominio mongol. Se procedió a la ejecución 
sistemática de los varones, y las mujeres y los niños fueron 
esclavizados. Los artesanos, cuyo talento era muy 
apreciado, pasaron a prestar sus servicios en las cortes 
mongolas. También a los sacerdotes, gracias a su valioso 
acceso a los espíritus, se les permitió vivir, mermando así las 
probabilidades de que se declararan guerras santas contra 
los mongoles. 

En 1221 Gengis Kan extendió su campaña militar por 
todo el territorio que ocupan actualmente Iran y 
Afganistán, y llegó hasta el río Indo. Algunas tropas 
mongolas alcanzaron incluso el Cáucaso y Ucrania, y 
subieron por el Volga. Este contingente recorrió más de 
veinte mil kilómetros en cuatro años, infligió severas 
derrotas a los georgianos, a los cumanos de origen túrquico 
en Ucrania, a los príncipes de la Rus en la zona de Kiev y a 
los búlgaros de la región del Volga. Pero, en la que acabaría 
siendo su última campaña militar, Gengis Kan se abstuvo 
de invadir la India, y sus huestes regresaron a Mongolia. 


En aquellos momentos Gengis Kan se habia convertido 
en el emperador del planeta, de un mundo que no queria 
abandonar. Consultó a los monjes taoistas, que le dijeron 
que podía alargar la vida si abandonaba sus placeres 
mundanos, esto es, la caza, el comportamiento licencioso y 
el alcohol. Gengis Kan no había vivido una vida de lujo, 
pero bebía mucho —una de las actividades de ocio favoritas 
de los mongoles— y tenía numerosas amantes. Aunque su 
primera esposa, Borte, seguía siendo la mujer más poderosa 
de su familia, con la guerra y las negociaciones diplomáticas 
Gengis Kan había contraído diversos matrimonios y 
aumentado el número de concubinas. Algunas de estas 
mujeres las había cedido a sus hijos y a sus guerreros 
favoritos. Las mujeres que los mongoles obtenían en 
concepto de trofeo podían convertirse, como Borte, en 
poderosos actores en sus nuevos hogares. La práctica 
mongola de múltiples matrimonios fuera de su grupo, 
combinada con sus guerras victoriosas, significa que 
actualmente sus descendientes se hayan por todo el mundo. 

La vida de Gengis se apagó durante una campaña 
impulsada por la sed de venganza. En 1226 el gran caudillo 
mongol lanzó sus huestes contra unos antiguos enemigos, 
los tangut, que se habían negado a proporcionarle hombres 
para su ejército. Al año siguiente falleció —las causas 
exactas de su muerte siguen siendo objeto de controversia 
—, y las fuerzas mongolas asesinaron en su honor a toda la 
población de la ciudad tangut de Zhongxing. El cadáver de 
Gengis Kan fue trasladado en secreto a Mongolia. Fue 
enterrado en las inmediaciones de Burgan Qaldun, la 
montaña que el gran caudillo mongol había venerado en su 
carrera hacia el poder. La tumba fue ocultada, y la región en 
la que se encuentra pasó a ser un lugar prohibido y sagrado. 

Gengis Kan había sabido aprovechar al máximo las 
ideologías, las instituciones y las artes diplomáticas 


desarrolladas con anterioridad en la región euroasiatica. El 
caudillo estepario, que se había ganado merecidamente su 
aura sagrada superando las duras pruebas de la vida y 
derrotando a sus rivales, disfrutó de los beneficios derivados 
de un ejército organizado, móvil y autosuficiente; de unos 
tentáculos dinásticos que se alargaron mediante una 
estrategia matrimonial inclusiva; del rendimiento, la belleza 
y la seguridad que proporcionó la protección de los 
mercaderes, los artesanos y el clero; de los manuscritos para 
recoger los ingresos, las particiones y los decretos; de las 
ganancias provenientes de una multiplicidad de fuentes (el 
comercio, los tributos, la guerra y los impuestos); en 
resumen, de los atributos propios de una nación con 
categoría de Estado desprovista de las perjudiciales 
exclusiones del monoteismo. Desde una perspectiva 
institucional, la Eurasia del siglo x ofreció esos ingredientes 
necesarios para la creación de un imperio de los que por 
aquel entonces carecía Europa. No obstante, fue necesario 
que apareciera un individuo que uniera en un mismo 
Estado, bajo el gobierno del gran kan, a tribus, ciudades, 
confederaciones y otros imperios, empleando para ello en 
caso de necesidad incluso la fuerza. 


La PAX MONGÓLICA 


¿De qué manera pudo una violenta conquista 
desembocar en una «paz mongola», como han indicado 
algunos historiadores al referirse a los últimos años del siglo 
xm, Cuando se hizo realidad a través de Eurasia aquel 
«comercio floreciente» propuesto por Gengis Kan al sah de 
Corasmia? Entonces, al igual que en otras épocas 
posteriores, la expansión de las conexiones económicas 
fueron forjadas mediante la fuerza de la presión; los 


mercados no se hacen «globales» por si solos. Pero para los 
supervivientes de las devastaciones iniciales impulsadas por 
los mongoles, la conquista permitid que se materializara 
una expansión comercial y cultural (al igual que sucediera 
con la expansión territorial de Roma) e inauguró un 
período de imaginarios y nuevas posibilidades políticas, 
tanto en la estepa como en sus inmediaciones. Para los 
caudillos mongoles, sus oficiales y otros subordinados, la 
paz dio lugar a una síntesis de repertorios de gobierno que 
durante largo tiempo tendría gran influencia en imperios 
posteriores. 

Pero primero era necesario que reinara la paz. A la 
muerte de Gengis Kan, el imperio transcontinental 
dependía de que los líderes mongoles establecieran unos 
con otros los términos necesarios que condujeran a una 
estabilidad. Perfectamente consciente del enorme potencial 
del sistema tanistry, Gengis había elegido como sucesor suyo 
al tercero de sus hijos, Ogodei, y había hecho hincapié en 
que sus otros vástagos apoyaran por escrito ese 
nombramiento. En 1229, tras un breve paréntesis marcado 
por las maniobras por hacerse con el poder, los principales 
descendientes y oficiales de Gengis Kan celebraron una 
gran kuriltai para confirmar a Ogodei como gran kan. A 
diversos miembros de la familia de Gengis Kan —hijos, 
hermanos y al menos una hija— se les cedió un territorio, 
un ulus, para que se encargaran de su gobierno; el gran kan 
ejercería su autoridad a modo de coordinador del conjunto 
del imperio. 

La verdadera tradición de la política euroasiática 
asignaba al primogénito las tierras de pasto más alejadas de 
las de su progenitor. En tiempos de Gengis Kan esto 
significaba «lo más al oeste de donde habían llegado las 
cabalgaduras de los mongoles», una indicación funesta para 
los pueblos de Europa oriental. Las estepas situadas al oeste 


del Volga pasaron a manos del primogénito de Gengis Kan, 
Jochi, y fueron heredadas por el hijo de éste, Batu. El 
segundogénito de Gengis Kan recibió parte de las tierras de 
Asia central; y, por otro lado, al benjamín, Tolui, le fue 
concedido el corazón de Mongolia. El gran kan Ogodei 
comenzó la construcción de las murallas y los palacios de 
una nueva capital de los mongoles en Qara Qorum, 
emplazamiento que Gengis Kan —favorecido siempre por 
su buena suerte— había visitado. Esta forma de unidad tan 
compleja, y a veces interrumpida, entre los descendientes 
más directos de Gengis Kan fue una característica de los 
mongoles que se perpetuó hasta mediados del siglo xx, 
momento en el que el imperio comenzó realmente su 
expansión transcontinental. 

La segunda fase de la expansión mongola se desarrolló 
combinando el terror y la diplomacia utilizados en las 
primeras conquistas. Por el este, los mongoles siguieron con 
su campaña militar contra la dinastía Ji, completando la 
conquista del norte de China en 1234. Una parte del Tíbet 
fue anexionada en 1250 aproximadamente, después de que 
los mongoles fortalecieran sus lazos de unión con 
ambiciosos lamas budistas. La campaña para someter el sur 
de China de la dinastía Song representaba el principal 
desafío, pero tras una exhaustiva preparación con la ayuda 
de consejeros chinos, un nieto de Gengis Kan, Kublai Kan, 
derrotó finalmente a los Song en 1279, y estableció la 
siguiente dinastía, la de los Yuan. Después de una serie de 
intentos fallidos de conquistar Japón, el imperio de los 
mongoles alcanzó su límite en la costa del Pacífico. 

En el otro lado del mundo, los límites de la ambición 
no estaban tan definidos. En 1236 otro nieto de Gengis 
Kan, Batu, condujo su ejército mongol al oeste de los 
Urales. En apenas cinco años estas fuerzas alcanzaron 
territorios tan lejanos como Ucrania, Polonia y Hungría. 


Como ya hemos comentado, la maquina mongola solo se 
detuvo cuando Batu decidió regresar a Mongolia a la 
muerte del gran kan Ogodei. Posteriormente Batu se 
estableció en su ulus de la estepa, una región de pastos y 
conexiones con el mar Negro, el Caspio, el río Volga y el 
comercio transcontinental. Llamó a su reino el Kanato 
Cumano, en clara evocación a los cumanos de lengua 
túrquica que otrora habían dominado la zona pero que en 
aquellos momentos estaban sometidos al formidable poder 
de los mongoles. Subsiguientemente este kanato pasó a 
denominarse la Horda de Oro (Capítulo 7). 

Entre China y la Horda de Oro, los mongoles 
reforzaron su control de las otras dos regiones asignadas a 
sucesores de Gengis Kan. Mongke, elegido gran kan en 
1251, ordenó a su hermano Hulegu completar la conquista 
del Sureste asiático iniciada por Gengis Kan. Hulegu 
derrotó a los chiitas ismaelíes, tras lo cual se lanzó contra el 
califato Abasí (Capítulo 3). Puso sitio a Bagdad, la 
conquistó y mató al califa junto con unos doscientos mil 
habitantes de la ciudad, supuestamente. Al final, el ejército 
de Hulegu vio frenado su avance por las tropas del sultán de 
los mamelucos cuando se dirigía hacia Egipto. Hulegu se 
estableció como el primer monarca de la dinastía de los 
Ilkanes, cuyo territorio estaba centrado en Irak e Irán. El 
cuarto ulus —el de Chagatai, segundogénito de Gengis Kan 
— se extendía hacia el este desde el lago Aral, abarcando las 
ciudades de Corasmia que se encontraban a lo largo de las 
rutas comerciales, y unía unos con otros a los tres dominios 
mongoles restantes, esto es, el Ilkanato, la Horda de Oro y 
la China Yuan. 

Así pues, una de las fuentes de la paz mongola fue la 
guerra; guerra que hizo que buena parte de Eurasia cayera 
en manos de uno de los caudillos descendientes de Gengis 
Kan. Pero otra fue la diplomacia. Gobernantes sabios, 


como los de los armenios, y futuros gobernantes, como los 
príncipes de la Rus de la región de Moscú, se dieron cuenta 
de que la sumisión a los kanes mongoles podía 
proporcionar protección y, en algunos casos, grandes 
riquezas (Capítulo 7). En cuanto a su círculo más estrecho, 
la familia imperial mongola supo dividir el gobierno de su 
reino y mantenerse en el poder durante más de cuarenta 
años. Toda elección de un gran kan estuvo precedida de un 
período de unos pocos años en los que los sucesores de 
Gengis Kan se midieron las fuerzas unos con otros, 
poniendo en práctica el sistema del tanistry con todas sus 
consecuencias; no obstante, la tradición del ulus constituía 
un método que evitaba los enfrentamientos armados en 
toda regla. 


LA HORDA DE ORO 
(KANATO CUMANO) 


paral *Qara Qorum 


KANATO 
DECHAGATAI | y 
«Samarcanda Khan-balikhe 
(Beijing) 
DINASTIA YUAN 
ILKANATO 


EGIPTO 


Mara 4.2. Los imperios mongoles: 1294. 


Surgieron cuatro dinastías de los sucesores de Gengis 
Kan: la Horda de Oro, de los descendientes de Jochi, con 
capital en Sarai, a orillas del Volga; la del vecino kanato de 
Chagatai, aproximadamente la actual Uzbekistán; el 


Ilkanato de Persia, en manos de los descendientes de 
Hulegu; y la dinastia Yuan en China, cuya cabeza entre 
1260 y 1294 fue el famoso Kublai Kan. Los hijos de Ogodei, 
el primer gran kan tras la muerte de Gengis Kan, no 
consiguieron salir victoriosos en las luchas de poder y al 
final perdieron todos sus territorios. Los descendientes de 
otro hijo de Gengis Kan, Tolui, que cosecharon mas 
triunfos, a saber, Hulegu y Kublai Kan, acabaron 
gobernando dos de los cuatro grandes kanatos. 

En 1260 podemos hablar de la existencia de imperios 
mongoles en plural. Cuando el gran kan Mongke murió en 
1259, Kublai Kan, que por entonces se encontraba en 
China, no aguardó a la celebración de una kuriltai, sino que 
se hizo proclamar soberano por sus ejércitos. Estableció su 
propia capital en un lugar al que llamó «la ciudad del kan», 
o Kanbalik, que más tarde se convertiría en Beijing. En 
todos los kanatos, los caudillos mongoles basaron su poder 
en los principios políticos de Eurasia, sin dejar por ello de 
adoptar estrategias administrativas de los territorios 
conquistados. El sistema de gobierno mongol, más que 
establecer un único imperio oficial, fomentó las conexiones 
entre el este y el oeste, transformó la cultura, la demografía, 
la política de Estado y el comercio, y dio lugar a una serie 
de aspiraciones inéditas en aquel nuevo mundo ampliado. 


EL SISTEMA MONGOL 


Se cuenta que el gran kan Ogodei dijo en una ocasión 
que «el imperio fue creado a lomos de un caballo, pero no 
puede ser gobernado a lomos de un caballo». Esta frase fue 
inspirada sin duda por consejeros chinos, cuya experiencia 
en esta cuestión era mucho mayor. Cuando su misión ya no 
fue tanto conquistar como gobernar, los mongoles 


depositaron su confianza en intermediarios locales y 
desarrollaron sistemas para controlarlos. La soberanía 
mongola en los kanatos se caracterizaba por su 
adaptabilidad a las distintas circunstancias regionales, en 
materia, por ejemplo, de religión, expresión artística, 
ciencias y nivel de bienestar, pero también por una firme 
adhesión a determinados elementos del repertorio de poder 
propio de Eurasia. 

En China, el kan tuvo que reconvertirse en emperador. 
Con la unificación del norte y el sur, y la anexión del Tíbet, 
las conquistas mongolas permitieron que China alcanzara 
unas dimensiones desconocidas hasta entonces. Kublai 
Kan, que desde un principio se rodeó de consejeros chinos, 
no tardó en apropiarse de la poderosa y deslumbrante 
tradición imperial para hacer hincapié en su condición de 
gobernante universal. Del mismo modo que las dinastías 
anteriores habían adoptado nombres inspirados en una 
referencia geográfica, el de los Yuan significaba «origen del 
cosmos». Con ello se intentaba obviar un problema harto 
inoportuno: que los mongoles no eran oriundos de una 
región de China. Kublai Kan se proclamó emperador por 
edicto en 1272. Su espectacular decreto proporcionaba a los 
eruditos burócratas chinos suficientes fundamentos para 
declarar que los Yuan habían heredado legítimamente el 
Mandato Divino y que lo llevarían a la gloria. 

Los mongoles preservaron o transformaron en la 
medida de lo necesario la institución del kan y su dominio 
en todos los territorios conquistados. Una segunda 
tecnología de gobierno de carácter expansionista fue el 
registro, elemento esencial para imponer con eficacia los 
tributos. Antes de las grandes conquistas, los consejeros 
uigures habían proporcionado a los mongoles un sistema de 
escritura y conocimientos administrativos. En China, el 
gran kan Mongke ordenó en 1252 llevar a cabo el mayor 


censo de población emprendido jamás; también en el 
Kanato Cumano se realizaron censos en los que se incluían 
los territorios de los príncipes de la Rus. El sistema decimal 
por el que se organizaba el ejército mongol fue el que se 
utilizó para el recuento de la población y el reclutamiento 
de soldados. En los territorios de la Rus, los oficiales 
recibían títulos como, por ejemplo, jefe de «centenares» o 
jefe de «decenas de miles». Los mongoles recurrieron a 
diversos tipos de impuestos —sobre las personas físicas, 
sobre el comercio, sobre los rebaños— y, asesorados por 
expertos transcontinentales, ajustaron sus mecanismos de 
recaudación en distintas zonas del imperio. En 
determinadas regiones del Ilkanato, el impuesto sobre las 
personas físicas era calculado de manera progresiva, de 
modo que un individuo rico llegaba a pagar una cantidad 
aproximadamente siete veces superior a la que debía abonar 
uno de condición humilde. 

El sistema de tributación de recursos adoptado por los 
mongoles era sumamente pragmático: podían eliminar 
impuestos para ayudar a un grupo determinado, o 
aumentar esos mismos impuestos como forma de punición, 
pero en la mayoría de los casos necesitaban de 
intermediarios de las zonas conquistadas, capaces de hacer 
cumplir sus órdenes, de recaudar los tributos en dinero y en 
especie y de consignárselos. Para unos líderes nómadas, el 
riesgo que suponían las autoridades locales era evidente: 
podían insubordinarse y tomar las riendas del poder. Para 
evitarlo, los mongoles tenían una respuesta estratégica a la 
espada de doble filo que suponía esa forma indirecta de 
administración del imperio: casi todos los cargos militares 
estaban reservados a los mongoles, los burócratas podían 
ser civiles, y unos y otros dependían por lazos personales de 
una autoridad superior. Este sistema de división y 
dependencia permitía a los mongoles recurrir a los servicios 


de individuos con buenos conocimientos de distintas 
materias, evitando que obtuvieran demasiado poder. 

La manera en que los mongoles controlaban a sus 
intermediarios incluía otra estrategia, a saber, trasladarlos 
de un lugar a otro del imperio, siempre ajustando su 
experiencia administrativa con las necesidades de una zona 
determinada. Tras los primeros ataques devastadores 
lanzados por Gengis Kan contra el actual Irán, los altos 
cargos de la región fueron ocupados por persas, uigures, 
líderes tribales mongoles y judíos. Pero más tarde, en 
tiempos del Ilkanato, prácticamente toda la administración 
de la zona volvió a ponerse en manos de las antiguas 
familias persas. En China, los mongoles fueron más cautos 
con los intermediarios nativos, que tenían una larga 
tradición administrativa. La dinastía Yuan puso a 
funcionarios de niveles inferiores al frente de una misión 
tan importante como la recaudación de los impuestos de 
determinadas zonas, y colocó a extranjeros —musulmanes 
de Asia central y Oriente Medio, uigures y miembros de 
subtribus mongolas— en los puestos de maxima 
responsabilidad. El hecho de que reservaran los altos cargos 
parar individuos no chinos fue probablemente lo que 
impulsó a las elites chinas a cultivar las artes y la literatura, 
que experimentaron un gran florecimiento durante la 
dominación de los Yuan. En lo que puede ser calificado de 
golpe contra la burocracia en beneficio de las lealtades 
personales, el sistema de exámenes para el acceso al 
funcionariado chino fue suspendido en 1238 y no volvió a 
implantarse hasta 1315. 

En cuanto a los puestos de mayor responsabilidad 
política, los imperios mongoles fueron fieles al principio 
dinástico euroasiático. El emperador —el kan— debía ser 
un descendiente de la familia de Gengis Kan. Pero los que 
prestaban sus servicios a la dinastía no estaban sometidos a 


ese principio. El aparato de gobierno estaba abierto a 
individuos de distintos origenes y religiones, hombres que 
también podian competir entre ellos —como habian hecho 
los lideres militares— por ser los mas utiles a sus soberanos. 

Durante sus conquistas, los lideres mongoles se 
mostraron indiferentes a la cuestión religiosa, sobre todo si 
los comparamos con los gobernantes de los imperios 
bizantino, islámico y carolingio. Lo que algunos europeos 
entendieron más tarde como «tolerancia» de los mongoles 
con las religiones no fue más que una postura, fruto de 
unas condiciones muy distintas de los postulados 
monoteístas (el interés de los euroasiáticos por los 
consejeros espirituales, la pluralidad de religiones en los 
territorios conquistados por los mongoles y la pragmática 
política de alianzas a través de matrimonios exógamos). 
Gengis Kan, por ejemplo, en un pacto acordado tras una de 
sus victorias, dispuso que su hijo Tolui se casara con una 
sobrina de Ong Kan. Esta muchacha, llamada Sorgaqtani, 
pertenecía al grupo cristiano de los nestorianos, cuyo 
fundador, Nestorio, fue el perdedor en una de las disputas 
cristológicas que el cristianismo había protagonizado en 
Bizancio. Sorgaqtani fue madre de los grandes kanes 
Mongke y Kublai, así como de Hulegu, conquistador de 
Irán. Los líderes mongoles cultivaron las relaciones con las 
autoridades religiosas, a las que introducían en su corte, y 
no gravaron con impuestos sus ingresos. Los primeros 
tiempos de la dinastía de los Ilkanes fueron una época de 
prosperidad para budistas, diversos grupos de cristianos, 
judíos y musulmanes. 

Con los años, fueron muchos los mongoles que se 
convirtieron a alguna religión. Oljeitu, titular del Ilkanato 
entre 1304 y 1316, probablemente fuera chamanista, 
budista, cristiano y musulmán sunita y chiita en diferentes 
momentos de su vida. Los mongoles no sólo patrocinaron a 


las autoridades budistas tibetanas, sino que también 
protegieron su religión en China; el gran Kublai Kan se 
convirtió al budismo. No obstante, la conversión más 
notoria de los mongoles fue al islam. Cuando Hulegu 
destruyó el califato Abasí en 1258, dio la impresión de que 
el islam había perdido cualquier esperanza de expansión en 
esa región. Pero al cabo de una generación, los gobernantes 
de Persia y muchos de sus seguidores practicaban la religión 
musulmana. Esta elección preparó el escenario de un 
florecimiento espectacular de la cultura islámica durante el 
reinado de los Ilkanes y sus sucesores. 

La ley fue uno de los elementos del sistema de gobierno 
de los mongoles. Ya en los primeros años de poder 
hegemónico, Gengis Kan hizo suyas diversas prácticas 
reguladoras de hombres cultos a su servicio y de algunos de 
sus prisioneros; pidió a un hijo adoptivo que registrara en 
un «libro azul» las tierras y pueblos que asignaba a sus 
subordinados. Del mismo modo, se suponía que sus 
órdenes debían ser recogidas por escrito y conservadas. No 
ha llegado a nuestras manos texto alguno del código de 
leyes conocido como la Gran Yasa de Gengis Kan, pero, 
como ya hemos indicado al hablar de los romanos, las leyes 
pueden desempeñar un papel fundamental en el gobierno 
de muy distintas maneras: como conjunto de normas, 
como forma de dictamen, como asuntos de interés propios 
de tribunales y juristas. Los kanes mongoles promulgaron 
leyes y permitieron que se formularan juicios y opiniones 
legales. 

Las historias sobre la dominación mongola compiladas 
por individuos de la época describen al kan como un 
administrador de justicia, guiado por los consejos de sus 
asesores, que incluso podían ser musulmanes, judíos y 
cristianos. En territorio mongol, muchos dictámenes legales 
corrían a cargo de las autoridades religiosas o tribales, de las 


que se esperaba que resolvieran los conflictos existentes en 
el seno de sus grupos subordinados. La voluntad de los 
mongoles de delegar la autoridad para castigar delitos que 
no estuvieran directamente relacionados con el Estado se 
expresó —de forma negativa— en China: la dinastía Yuan, 
a diferencia de otras que la precedieron, no promulgó 
ningún código penal. Las prácticas mongolas para sellar un 
tratado y su empeño por negociar siempre en términos de 
subordinación, rendición e intercambio fueron también 
aspectos de una cultura legal basada en la declaración de 
lealtad, respaldada por acuerdos contractuales. 

La gran ruta comercial que conectaba a kanes, 
funcionarios, mercaderes y viajeros de Eurasia fue también 
un elemento del sistema mongol. El dinamismo de sus 
conexiones convirtió la ruta de la seda en una vía rápida de 
los medios de comunicación. El sistema yam creado por el 
gran kan Ogodei en 1234 consistía en una serie de postas, 
situadas a unos cuarenta o cincuenta kilómetros unas de 
otras, esto es, la distancia que los caballos podían recorrer 
perfectamente con el peso de su carga en una jornada. Estas 
postas disponían de caballos y provisiones para uso 
exclusivo de individuos debidamente autorizados (enviados 
diplomáticos, mensajeros que portaban órdenes imperiales 
y comerciantes). Los viajeros debían llevar un medallón con 
una inscripción en lengua mongola para demostrar que su 
desplazamiento contaba con la aprobación de las 
autoridades. Este paisa (término chino) es el antepasado de 
nuestro pasaporte actual. El sistema yam combinaba 
diversas funciones: el control de comerciantes, el cobro de 
impuestos por las mercancías o el cambio de caballos de los 
mensajeros que de esta manera podían llegar a recorrer 
incluso trescientos kilómetros en una sola jornada. Los 
mongoles habían transformado el servicio de mensajería 
utilizado anteriormente por los kitanos del norte de China 


en una red transcontinental de control, tributación e 
intercambio. 

La red de comunicaciones de los mongoles se extendia 
desde el Pacifico hasta el Mediterraneo y el Baltico, y 
permitía una gran difusión de conocimientos, ideas y 
técnicas entre zonas muy distantes unas de otras. Los 
budistas de Persia, los consejeros musulmanes de China y 
las misiones cristianas que salpicaban el imperio eran 
elementos de una sorprendente mezcla de pueblos y 
religiones en los siglos xm y xv. Pero incluso en los lugares de 
población sedentaria, las dietas y la gastronomía, los 
conocimientos médicos y geográficos y el entorno artístico 
y arquitectónico experimentaron transformaciones debido a 
los contactos y a los desplazamientos entre las distintas 
zonas del continente. Las elites mongolas habían tomado 
caldo de carne con leche fermentada de yegua en su gran 
kuriltai de 1246, y un siglo más tarde los monarcas Yuan 
podían cenar en China pan de trigo y pasta, garbanzos, 
nueces, almendras, pistachos, berenjenas, miel y almíbar. 
Su viejo plato favorito, el cordero, podía ser sazonado con 
especias, podía ser marinado, podía ser asado... ¡y podía 
aparecer servido sobre un lecho de puré de garbanzos bien 
condimentado (hummus)! La gastronomía que asociamos 
con Oriente Medio había llegado al Asia más profunda de la 
mano de exquisitos cocineros. El intercambio de recetas 
culinarias era como una calle de dos sentidos: el arroz, un 
ingrediente básico y habitual de la dieta china, se convirtió 
en uno de los alimentos predilectos de la elite persa durante 
el reinado del Ilkan Mahmud Ghazan. 

El sistema mongol permitió el acceso a una serie de 
prácticas médicas (entre otras, chinas, coreanas, tibetanas, 
musulmanas y cristiano-nestorianas). Los médicos chinos 
del Ilkanato recurrían a la acupuntura y a la aplicación de 
pomadas de hierbas y mercurio para curar a sus pacientes, y 


tomaban el pulso antes de emitir su diagnóstico. Una vez 
más, las comunicaciones funcionaron en uno y otro 
sentido: El canon de la medicina de Ibn-Sina (Avicena), 
escrito en Asia central a comienzos del siglo x, aparecía en 
el catálogo de 1273 de la biblioteca imperial de los Yuan. 
Estos conocimientos, sin embargo, fueron de muy poca 
ayuda cuando las enfermedades asolaron la estepa, de 
manera particularmente devastadora a mediados del siglo 
xv, cuando China sufrió el azote de graves plagas, y Europa 
el de la peste negra. Al igual que ocurre en la actualidad, lo 
que los viajeros traían consigo por aquel entonces no era 
siempre beneficioso. 

Ávidos de conocimientos de la tierra y el cielo, los 
mongoles financiaron la cartografía y la astronomía. La 
dinastía Yuan sufragó la creación de una academia 
geográfica, cuyo personal fueron cartógrafos musulmanes. 
Estos especialistas del siglo xv tenían un conocimiento de la 
forma de África y el Mediterráneo mucho más preciso que 
el que los europeos tenían de la de Asia. El Ilkanato vivió 
un período de esplendor y florecimiento arquitectónico 
cuando en la segunda mitad del siglo xı sus soberanos 
mandaron reconstruir edificios de sus ciudades con cúpulas 
decoradas con mosaicos de teselas vidriadas, sintetizando 
motivos y técnicas persas, chinas y turquicas. La 
iluminación y la caligrafía de los manuscritos también 
experimentaron un importante florecimiento durante el 
gobierno de los Ilkanes, que sentían una gran admiración 
por la épica cortesana de Persia y recurrieron a los servicios 
de pintores chinos para ilustrar historias y relatos. La 
fabricación de alfombras, una práctica artística sumamente 
funcional inventada por los nómadas, experimentó una 
gran evolución y difusión por toda Asia. Las razones 
primordiales de que se produjera esta explosión de 
producción artística fueron la riqueza, el patrocinio y la 


combinación de tradiciones artísticas, pues los gobernantes 
mongoles supieron atraer a los mejores artistas, artesanos y 
sabios a su corte. 

Uno de los detonantes de esta explosión cultural fue la 
expansión económica fruto de la paz mongola. Las 
inversiones de los mongoles en actividades comerciales, en 
el mantenimiento de un tráfico rápido y constante y de un 
sistema eficaz de comunicaciones en Eurasia, en la 
protección de mercaderes y artesanos y en prácticas de 
resolución de conflictos permitieron expandir el horizonte 
de las posibilidades y la imaginación del comercio de larga 
distancia. Los mongoles no adoptaron con los mercaderes 
las típicas posturas ambivalentes de los chinos. Al contrario, 
su régimen regulador incluía instituciones para facilitar el 
comercio de larga distancia y la productividad local, entre 
ellas, una forma de asociación entre el Estado y el 
empresario. Los mercaderes venecianos y genoveses, asi 
como los funcionarios de los puertos del mar Negro, se 
beneficiaron de las prácticas cosmopolitas de los mongoles 
—como, por ejemplo, favorecer la actividad mercantil y 
velar por sus intereses—, que permitieron unir el comercio 
euroasiático con el Mediterráneo oriental. 

La protección que dispensaron los mongoles a las 
instituciones religiosas, la inclusión que hicieron de los 
distintos regímenes culturales y grupos sociales en sus 
estados y su manera de fomentar el comercio y los 
intercambios culturales llevaron a los sabios de la época a 
creer que por fin se abría ante ellos todo un mundo que 
estudiar. Rashid al-Din escribiría en su Compendio de 
crónicas (completado en 1310, aproximadamente) que sólo 
bajo la dominación mongola fue posible compilar «un 
relato general de la historia de los habitantes del mundo y 
de las distintas razas humanas». Su objetivo fue el examen 
de los manuscritos y los conocimientos de todos los pueblos 


—los profetas bíblicos, Mahoma, los califatos, los 
mongoles, los turcos, los chinos, los judíos, los hindúes y los 
francos—, y de todo ello hacer un compendio «sin 
precedente; una colección de todas las ramas de la historia». 

La idea de la humanidad que tenía Rashid al-Din era 
compleja. El mundo estaba formado por pueblos distintos, 
cada uno de ellos con sus propios conocimientos y 
creencias, con sus propios sabios y con sus propias fuentes; 
era una ensambladura, no una escalera. Esta imaginación 
imperial —la visión de un mundo conectado, diferenciado 
y, por lo tanto, rico— unía a individuos ambiciosos como 
Rashid al-Din con otros especialistas del saber. Lo que 
cohesionaba el conjunto era la protección y el patrocinio de 
los kanes mongoles. 


Caracusmo Y RECUPERACIÓN 


Las conexiones de los mongoles permitieron el 
desplazamiento de una serie de tecnologías que 
remodelaron el marco político, económico y cultural del 
mundo mucho después de que sus imperios hubieran 
desaparecido. Pero como sistema coordinado sometido 
claramente a un determinado control dinástico, el enorme 
imperio mongol sólo duró unas pocas décadas. Ante todo, 
su descomposición estuvo relacionada con lo que había 
hecho de él un imperio tan agresivo. El poder mongol 
dependía del reparto de recursos entre guerreros y 
seguidores; este sistema requería expansión. Los cambios de 
alianzas habían sido fundamentales para los sucesores de 
Gengis Kan, pero también podían poner en grave peligro 
sus imperios. La creación de ulus independientes tal vez 
habría podido posponer el final, pero cuando los líderes 
mongoles se acomodaron en sus territorios, perdieron sus 


ventajas tácticas sobre poderes rivales y la razón que habría 
podido impulsarlos a unirse unos con otros. La guerra entre 
kanatos mongoles se convirtió en una empresa tan 
prometedora como la guerra en los límites de un imperio 
nómada. 

El más asentado de los cuatro kanatos fue el primero 
en sucumbir. Los Ilkanes, que reinaron desde 1256 hasta 
1335, quedaron atrapados entre dos potencias militares de 
estilo euroasiático sumamente eficaces: los mamelucos de 
Egipto (Capítulo 3) y la Horda de Oro (Capítulo 7). Los 
mamelucos y la Horda de Oro sellaron una paz para 
proteger sus propios intereses, esto es, la lucrativa red 
comercial que se extendía hasta Egipto a través del mar 
Negro y Constantinopla; el Ilkanato, por aquel entonces 
una potencia musulmana, se alió con varios «francos», pero 
la eficacia de esas alianzas fue bastante limitada. Abu Said, 
su último soberano, llegó incluso a poner fin a las 
hostilidades con los mamelucos, firmando un tratado. Pero 
en 1335, la dinastía fracasó en el cumplimiento de uno de 
sus principios fundamentales. A pesar de haber tenido 
muchas esposas, Abu Said murió sin dejar descendientes 
varones; y lo que fue más determinante y funesto: en la 
habitual lucha por el poder que se desencadenó a su muerte, 
ninguno de los candidatos de la numerosa familia imperial 
consiguió erigirse en claro vencedor. El territorio que Abu 
Said habia controlado vivió cuarenta años de 
fragmentaciones. Muchos mogoles que lo habitaban 
acabaron mezclándose con las tribus musulmanas de 
lengua túrquica de la región. 

La dinastía Yuan duró treinta años más. En su reino, 
los descendientes mongoles del gran conquistador Kublai 
Kan se enfrentaron a una geografía de poder bastante 
distinta. Kublai Kan había unido las regiones del norte, del 
centro y del sur de China bajo la autoridad de un único 


emperador; el problema, lo mismo que para los Qin y los 
Han (Capitulo 2), era como mantenerlas asi. Las amenazas 
a la dominación Yuan venían desde diferentes direcciones: 
los señores de la guerra mongoles que hostigaban en el 
norte, y los campesinos y los budistas que se revelaban en el 
sur. El último soberano Yuan, Toghon Temur, fue 
expulsado de Beijing por un renegado de origen chino que 
fundaría la siguiente dinastía no mongola del imperio, los 
Ming (Capítulo 7). 

Los dos kanatos situados en el centro de Eurasia, 
alejados de las disputas que se desarrollaban en las fronteras 
del continente, se prolongarían más en el tiempo, aunque 
cada uno a su manera. El Kanato Cumano (la Horda de 
Oro) había desplegado sus alas durante el reinado de Batu, 
nieto de Gengis Kan, en un territorio ideal para la cría de 
caballos y el comercio, no lejos de un espacio agrícola —la 
futura Rusia—, donde una serie de príncipes competían por 
el poder y comprendían el potencial de una soberanía 
subordinada (Capítulo 7). También estaba bastante cerca 
de las principales rutas comerciales que atravesaban Eurasia 
en todas direcciones. Sarai (y más tarde Nueva Sarai), la 
capital del kanato situada a orillas del Volga, se convirtió 
en una ciudad inmensamente rica. El hermano de Batu, 
Berke, kan desde 1257 hasta 1267, se convirtió al islam, y 
posteriormente, ya en el reinado de Uzbek Kan (1313- 
1341), la Horda de Oro pasó a ser una potencia 
musulmana. La Horda de Oro se dividió por el mismo 
principio que había posibilitado su unión: la capacidad de 
líderes ambiciosos de romper con su jefe supremo, de 
formar nuevas coaliciones y de aliarse con poderes externos, 
como, por ejemplo, los turcos otomanos (Capítulo 5), con 
el fin de atacar la Horda y hacerse con sus riquezas. En 
1438, la Horda de Oro se desmembró, dando lugar a la 
aparición de una serie de kanatos independientes a lo largo 


del Volga y en las estepas del norte del mar Negro; a su vez, 
estos kanatos irían anexionandose, en la mayoría de los 
casos con violencia, a otros imperios a lo largo de los 
trescientos cincuenta años siguientes. 

El ulus de Chagatai en Asia central se dividió en dos 
partes —Transoxiana y Mogolistan— a finales del siglo xu, y 
al final acabó disolviéndose en una serie de coaliciones 
aisladas de unidades tribales y militares, todas ellas con 
conexiones endebles con los centros urbanos y las regiones 
agrícolas. Esta zona, donde la tradición del pastoreo y de las 
alianzas improvisadas seguía estando fuertemente 
arraigada, fue la cuna del último gran conquistador 
mongol. A finales del siglo xv, Tamerlán (Temur en lengua 
turquica) —un mongol por sus orígenes y un musulmán de 
nacimiento que hablaba una lengua túrquica— repitió las 
hazañas de Gengis Kan, abriéndose camino hasta alcanzar 
las más altas cotas de poder y conquistando, sin piedad, 
buena parte de Eurasia, aunque sólo fuera por poco tiempo. 

Tamerlán flirteó con los socios de los líderes rivales 
con la destreza de un experto consumado en esas artes, 
aliándose con individuos de otras tribus, con antiguos 
enemigos y con elementos agresores del exterior, con el fin 
de derrotar al líder de su propia tribu, así como a todos sus 
viejos Opositores y patronos. En 1380, controlaba 
personalmente el ulus de Chagatai y era dueño y señor de 
una capital fabulosa, Samarcanda. Continuó sus conquistas 
sometiendo, con extrema violencia, todos los territorios de 
Persia y Afganistán, el Cáucaso, parte de la Horda de Oro y 
el norte de la India. Sus ejércitos tomaron Bagdad en 1393 y 
saquearon las ciudades de Sarai en 1396 y Delhi en 1398. En 
1402, Tamerlán derrotó a los otomanos (Capítulo 5) en 
Anatolia, poniendo fin a la carrera de un gran conquistador 
como Beyazid (Bayaceto). Enrique III de Castilla, Carlos VI 
de Francia y Enrique IV de Inglaterra felicitaron a 


Tamerlán por tan sonada victoria. A continuación, 
Tamerlán emprendió una campaña para conquistar China, 
pero murió en el camino en 1405. 
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Mara 4.3. Las conquistas de Tamerlán. 

Tamerlán puso mucho interés en establecer vínculos 
con el recuerdo de Gengis Kan, evocando una juventud 
marcada por las dificultades y las privaciones, retiradas ante 
la inminencia de la derrota y contactos directos con el 
divino. Pero no pertenecía al linaje de Gengis Kan, por lo 
que podía ser considerado fácilmente un elemento de 
ruptura con la arraigada tradición dinástica de los 
mongoles. Para solventar este problema, Tamerlán puso a 
un supuesto descendiente de Gengis Kan al frente del ulus 
de Chagatai y se casó con una mujer del linaje de Gengis 


Kan para que le diera hijos de sangre real. Este afan suyo 
por establecer lazos con la familia del gran lider mongol 
daria lugar a la aparición de un gran número de individuos 
que reivindicarian su pertenencia a este linaje por toda Asia 
central y meridional. Uno de los descendientes de Tamerlan 
perteneciente al linaje de Gengis Kan, Babur, fundaria el 
imperio mogol de la India en 1525. 

Sin embargo, la sangre real no bastaria por si sola para 
mantener unido el imperio de Tamerlan. Tamerlán nombró 
heredero a uno de sus nietos, pero el reino no tardó en 
desmembrarse primero en cuatro regiones, y luego en 
muchas más, en las que elementos rivales compitieron 
durante quince años de atroces guerras. Al igual que Gengis 
Kan, Tamerlán se había rodeado de generales procedentes 
de diversas tribus y regiones; al igual que Gengis Kan, había 
utilizado la recompensa tras la conquista como sistema para 
mantener en funcionamiento su máquina de guerra. 
Tamerlán llevó un poco más allá la estrategia del doble 
gobierno desarrollada por los mongoles —administradores 
locales por un lado, y comandantes militares mongoles por 
otro—, desplazando sistemáticamente a líderes tribales lejos 
de su región natal, mezclando soldados de distintas regiones 
en una combinación de fuerzas capitaneadas por jefes 
nuevos y controlando personalmente los nombramientos 
de las autoridades civiles y militares. 

Esta personalización extrema de la autoridad, basada 
en la desarticulación de redes locales, le funcionó 
perfectamente bien a Tamerlán, pero también socavó la 
capacidad de cualquier líder posterior de movilizar y 
recompensar a posibles seguidores. La región volvió a 
convertirse en un escenario de la política variable derivada 
de las alianzas y las rivalidades cambiantes entre una 
multiplicidad de caudillos; Afganistán todavía es en la 
actualidad un lugar difícil de gobernar que plantea a los 


imperios un sinfín de problemas. Lo que siguió siendo 
fuerte tras la muerte de Tamerlán fue la mística de un 
imperio personal, administrado por un único gobernante 
todopoderoso. Este concepto de soberanía se transmitió a 
través del recuerdo de la violencia devastadora de Tamerlán 
y del subsiguiente orden que éste fue capaz de imponer. 


¿Por QUÉ SON IMPORTANTES LOS MONGOLES? 


La posibilidad de una paz imperial enriquecedora y de 
amplio espectro, conseguida y protegida por un único y 
poderoso soberano, fue una de las contribuciones de los 
mongoles a la imaginación política de Asia central y los 
espacios de sus alrededores. El hecho de que el gran kan 
fuera un conquistador de sangre real procedente de tierras 
lejanas, no un nativo del lugar, encajaba con la experiencia 
de una población sumamente dispersa como la que 
habitaba en las estepas, en el desierto y en las regiones 
montañosas. Una vez obtenida la victoria, los caudillos 
mongoles permitían a las gentes seguir practicando su 
propia religión, y confiaban a las autoridades locales buena 
parte de las tareas de gobierno. Administradores 
sofisticados ocupaban puestos de relevancia en los centros 
más importantes de los kanatos. Administradores que 
también entraron al servicio de otros líderes cuando el 
poder de los mongoles se tambaleó. La conversión al islam 
de algunos kanes mongoles permitió una simbiosis entre 
gobierno mongol (entendido como gobierno de los 
sucesores de Gengis Kan) y cultura artística y literaria de 
influencia persa concentrada en núcleos urbanos. Las 
técnicas y los diseños de sus artesanos y arquitectos 
llegarían a otras regiones a medida que los kanatos fueran 
perdiendo poder. 


Aunque los imperios mongoles no tardaron en 
fragmentarse, la unificación de Eurasia dejó su impronta en 
los estados posteriores. La protección dispensada por los 
mongoles a las instituciones religiosas, sus prácticas de 
gobierno basadas en el reconocimiento de la diferencia (sin 
establecer un centro o un núcleo de población), su tradición 
de cultivar las lealtades personales como medio de control 
utilizado principalmente por el soberano y la política 
variable de los cambios de alianza, la subordinación 
pragmática y la firma de tratados fueron elementos de un 
repertorio que siguió vigente mucho después de la 
desintegración del imperio de Gengis Kan. 

El mundo que rodeaba a Eurasia también se vio 
transformado. Como veremos, algunos herederos de la 
experiencia mongola pudieron superar el problema de la 
perdurabilidad que los grandes conquistadores no habían 
sabido resolver, y mediante una síntesis de tradiciones 
mongolas y no mongolas, construyeron o reconstruyeron 
imperios enormes y duraderos, como, por ejemplo, el ruso, 
el otomano y el chino. En la India, los mogoles 
musulmanes, descendientes de Tamerlán, gobernaron sobre 
una multiplicidad de pueblos durante más de doscientos 
cincuenta años, favoreciendo las relaciones mercantiles sin 
imponer religión alguna a los habitantes de su imperio. Las 
actividades comerciales y las comunicaciones impulsadas 
por la administración mongola abrieron un nuevo 
horizonte a monarcas, caudillos, mercaderes y exploradores. 
Tras estudiar el relato de las aventuras transcontinentales 
que había vivido Marco Polo dos siglos antes, en 1492 
Cristóbal Colón zarparía de Palos rumbo a las tierras del 
gran kan. 


Capitulo 5 


MAS ALLA DEL MEDITERRANEO 
El imperio español y el imperio otomano 


Aunque los mongoles construyeron un imperio más 
grande que el de los romanos y en un período de tiempo 
más corto, los kanes no crearon instituciones capaces de 
mantener unido durante mucho tiempo todo ese territorio. 
Los otomanos hicieron precisamente eso, combinando las 
prácticas euroasiáticas con las creaciones imperiales del 
Mediterráneo oriental y sus diversos hinterlands. En el 
extremo occidental de este mismo mar, una novedad de un 
tipo muy distinto permitió a sus soberanos confeccionar un 
imperio compuesto de elementos que en la actualidad 
forman parte de Austria, Alemania, Bélgica, Holanda, 
Francia, Italia, así como Centroamérica y Sudamérica. La 
dinastía de los Habsburgo (en España los Austrias) no logró 
superar la tendencia a la división existente en Europa, pero 
América ofrecía un terreno muy prometedor y una vía por 
la que soslayar al poder otomano. Los otomanos y los 
Habsburgo produjeron nuevos tipos de imperio, y al hacerlo 
plantearon nuevas cuestiones en torno a la relación de los 
gobiernos imperiales con los pueblos sometidos y con los 
intermediarios situados entre unos y otros. El presente 
capítulo se fijará en dos imperios que extendieron su poder 
de maneras distintas y que estuvieron en conflicto uno con 
otro. 

Entre nuestros protagonistas tenemos dos grandes 
constructores de imperios, Solimán el Magnífico, el sultán 
otomano que reinó de 1520 a 1566, y Carlos V (I de 
España), soberano de numerosos dominios en Europa y en 
América desde 1516 y titular del Sacro Imperio Romano de 


1520 a 1556. La rivalidad entre estos monarcas se vio 
intensificada por su adhesión a dos religiones distintas y sus 
pretensiones contrapuestas de dominar unos lugares que en 
otro tiempo había gobernado Roma. Ambos líderes fueron 
inspirados por visiones proféticas que aseguraban que sus 
respectivas dinastías dominarían todo el mundo conocido. 
Para los otomanos, la conquista de Constantinopla —la 
segunda Roma— en 1453 y la expansión de los dominios de 
Solimán venían a realizar, al parecer, un destino que se 
remontaba a Alejandro Magno. Para los Austrias, la derrota 
del último califa musulmán de Granada en 1492 y la 
unificación de los reinos de España con el Sacro Imperio 
Romano significaron pasos muy importantes hacia la 
creación de un imperio cristiano universal. 


Ficura 5.1. Carlos V, óleo del pintor holandés Van Orley, primera mitad del siglo 
xvi. Museo del Louvre, París. Bridgeman Art Library, GettyImages. 
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Soliman I de joven, según un dibujo a tinta y pan de oro de 1579 el Museo del 
Palacio de Topkapi. Nakkas Osman, GettyImages. 


Aunque Carlos V aspiraba a construir una nueva 
Roma, su poder procedía de la volátil política surgida 
precisamente tras la caída de Roma. Sobre la base común 
del cristianismo, numerosos señores feudales y monarcas 
siguieron imponiendo durante siglos unos poderes 


contrapuestos. Las posibilidades de Soliman se 
desarrollaron a partir de un paisaje imperial más 
heterogéneo. Los otomanos conquistaron los territorios 
bizantinos y fueron incluso más allá, y por tanto tenían tras 
de sí varios pasados imperiales distintos: mongoles, 
túrquicos, persas, árabes y romanos. El Estado otomano era 
más inclusivo que los imperios monoteístas del 
Mediterráneo y fue más duradero que los kanatos 
mongoles. Limitados por los otomanos y constreñidos por 
los nobles de sus reinos, los monarcas españoles tuvieron 
que buscar nuevas fuentes de poder imperial en distintas 
direcciones, concretamente en ultramar. El Capítulo 6 
continúa estudiando este proceso de expansión imperial, 
examinando los imperios marítimos de España, Portugal, 
Holanda, Inglaterra y Francia, como empresas cuyos 
efectos fueron mucho más lejos de lo que eran los objetivos 
de sus primitivos arquitectos. 

Nuestro interés se centra en el presente capítulo en dos 
maneras de organizar el poder imperial. En el caso 
otomano, el emperador gobernaba por medio de 
subalternos integrados en su familia, individuos reclutados 
deliberadamente fuera de la sociedad otomana. En la 
España de los Austrias, los emperadores obtenían su fuerza 
militar de los magnates que disponían de sus propios 
séquitos de leales para contribuir a la empresa imperial, y 
que potencialmente podían ser utilizados contra ella. La 
relativa autonomía de los monarcas otomanos frente a los 
poderes de las aristocracias terratenientes dio a los sultanes 
una gran flexibilidad en su trato con las distintas 
poblaciones del imperio. Los otomanos atrajeron a los 
líderes de diversos grupos culturales asignándoles funciones 
administrativas y extendieron su protección (y sus 
derechos) a los súbditos de distintas religiones. El imperio 
español, por su parte, se mostró notablemente intolerante 


frente a la diferencia religiosa. 


«Estos emperadores, Carlos y Soliman, tenían tantas posesiones como los romanos... cada uno de ellos se esforzó en ser rey y señor del 
mundo; pero vemos que por nuestros pecados Solimán logró satisfacer sus deseos y atajar sus intrigas mejor que Carlos. Ambos eran 
casi de la misma edad, pero tuvieron distinta fortuna; ambos se entregaron por igual a la guerra, pero los turcos lograron cumplir sus 
propósitos mejor que los españoles; se volcaron con más ahínco en el orden y la disciplina de la guerra, fueron mejor aconsejados, y 
usaron su dinero con más eficacia.» 


López de Gómara, 
cronista de la vida y las 
conquistas de Hernán Cortés 


en la década de 1540. 


Los imperios no nacen de unos pueblos enteros que se 
empeñan en dominar a otros pueblos enteros. El imperio 
otomano no era especificamente turco, y el imperio de los 
Austrias no era específicamente español. En ambos casos la 
sociedad fue remodelada por el proceso de construcción 
imperial. 
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Mara 5.1. El imperio de los Austrias y el imperio de los otomanos, siglo xvi. 


Monarquta COMPUESTA Y LOS ORIGENES 
DEL IMPERIO «ESPANOL» 


«España» no era un lugar propicio para llevar a cabo el 
lanzamiento de un imperio. Las montañas la dividían en 
regiones que tendían a seguir cada una su propio camino 
tanto en lo cultural como en lo político. El último rey 
musulmán no fue expulsado de Granada hasta 1492. En los 
elegantes retratos que pintó Velázquez de los emperadores 
que estuvieron al frente de España en su gloria imperial, 
vemos los ojos azules, el cabello rubio y las barbillas 
prominentes de los Habsburgo, cuyas raíces no estaban en 
la peninsula ibérica, sino en la Europa central y 
septentrional. El imperio español no surgió de un territorio 
fuerte y unido, y sus dirigentes no eran precisamente 
españoles. 

A finales del siglo x, la zona que los romanos habían 
llamado Hispania estaba dividida en los reinos de Castilla, 
Aragón, Portugal, Granada y Navarra. Lo que unía a sus 
soberanos, excepto al rey musulmán de Granada, era la 
religión católica y la creencia compartida por todos ellos en 
las leyes de la política monárquica. El linaje era el concepto 
fundamental para la transmisión de la autoridad política — 
sujeta a las limitaciones impuestas por la rebelión y el 
fratricidio—, y los nuevos reyes no heredaban sólo un país, 
sino todo un conjunto de relaciones jerárquicas, que iban 
desde los señores locales hasta los campesinos. La 
«jurisdicción» del rey era en realidad un acuerdo 
contractual que reconocía los derechos de los magnates 
subordinados. Carlos V se dedicó continuamente a recorrer 
su imperio con el fin de reforzar esos lazos. 

Los señores feudales poseían seguidores 
incondicionales y campesinos que habitaban sus tierras: de 
ellos les venían el poder y las rentas. Los señores podían 
jurar conjuntamente fidelidad a un rey que ofrecía 


protección o la fuerza necesarias para someter a nuevas 
poblaciones, pero los señores también intentaban evitar que 
el rey llegara a tener demasiados seguidores personales o 
demasiadas tierras propias. De ese modo, los reyes se veían 
obligados a mantener a raya a los señores rebeldes, junto 
con sus derechos de propiedad y los que ostentaban sobre 
las personas. La soberanía real se basaba en distintos 
estratos de dependencia, desde el rey a los magnates, de 
éstos a los señores de menor rango y finalmente a los 
soldados y los campesinos. Cuando las familias reales 
contraian matrimonios estratégicos y unían linajes —no 
necesariamente de la misma lengua— y tierras —no 
necesariamente contiguas—, creaban lo que J. H. Elliott 
denomina una «monarquía compuesta». 


De la Reconquista al imperio de los Habsburgo 


El casamiento de Fernando, heredero de la corona de 
Aragón, rey de Sicilia y Cerdeña, y pretendiente al trono de 
Nápoles, con Isabel, heredera de Castilla, en 1469, dio lugar 
a la unión de dos reinos vecinos, pero distintos. Esta 
circunstancia supuso una desgracia para los reyes de 
Francia y Portugal, deseosos también de aliarse con Isabel y 
que se lanzaron a la guerra por la «conquista» de Fernando. 
El premio en liza era por supuesto Castilla —que tenía seis 
veces la población de Aragón—, pero esta boda no supuso 
la fusión de las dos monarquías en un Estado unitario. El 
contrato matrimonial especificaba que a la muerte de Isabel 
sus propiedades castellanas pasarían a sus descendientes, no 
a su esposo. 

No obstante, el momento en que se produjo el 
matrimonio fue muy oportuno y además la pareja real fue 
particularmente astuta. Estuvieron presentes cuando 


Granada fue derrotada definitivamente. Su empresa contó 
con el apoyo de soldados de Castilla y Aragón, pero 
también con el de los contactos que ambos soberanos, en 
particular Fernando, tenían por toda la Europa católica: en 
su ejército había mercenarios suizos y se utilizaron cañones 
de fabricación italiana de cuyo mantenimiento se ocupaban 
técnicos alemanes. La lucha contra los príncipes 
musulmanes —llamada posteriormente «Reconquista»— 
inspiró cierto sentido de colectividad entre los católicos y, 
tras la entrada triunfal de Isabel y Fernando en Granada, 
cimentó la legitimación de la unión de las dos coronas. En 
1494 el papa proclamó a ambos monarcas «Reyes 
Católicos», fusionando los principios de poder dinástico y 
de cristiandad. 

Junto con la victoria llegó una campaña tendente a 
eliminar del Estado a todos los elementos no católicos. 
Obligados a elegir entre la conversión y la expulsión, unos 
doscientos mil judíos abandonaron España. Muchos de 
ellos acabaron en el imperio otomano, lo que aumentó 
todavía más la diversidad religiosa de éste. A los 
musulmanes de Granada se les permitió al principio 
conservar su religión, pero a partir de 1502 se les ordenó 
convertirse o abandonar el reino. Algunas sublevaciones 
ocasionales y la guerra endémica con los otomanos 
pusieron en tela de juicio la lealtad de los musulmanes 
conversos; acabaron siendo deportados primero de 
Granada y por último en 1609 de todos los reinos de 
España. La pérdida de cerca de trescientas mil personas no 
contribuyó, que digamos, al crecimiento económico del 
país. Preocupada por la sinceridad de los conversos forzosos 
y más en general por las herejías, la monarquía española, 
con la autorización del papa, desarrolló la institución de la 
Inquisición, encargada de controlar la ortodoxia de la fe y 
de la conducta. La Inquisición no seria abolida 


definitivamente hasta 1834. 

Los grandes terratenientes eran los principales puntales 
de la economia ibérica, pero las ciudades de Castilla y 
Aragon poseian también grandes cantidades de tierras y 
una especie de soberania subordinada. El concepto de 
ciudadania habia perdido el significado de pertenencia al 
imperio en general que poseia en tiempos de los romanos. 
Ahora se centraba en instituciones locales: los ciudadanos 
tenian que ser aceptados como tales por los miembros con 
mayor arraigo de una ciudad, que fijaban sus derechos y sus 
obligaciones. La autonomia de los nobles y de los concejos 
estaba situada entre el monarca y sus súbditos. De ahi la 
importancia, ya evidente en las fuerzas movilizadas para la 
Reconquista, de buscar recursos humanos y materiales más 
allá de Castilla y de Aragón. 

Las rutas marítimas y las conexiones comerciales 
llevaban formando parte del mundo mediterráneo desde 
hacía siglos, tras ser iniciadas por fenicios y griegos, 
desarrolladas luego por los romanos, y, más recientemente, 
dinamizadas por los habitantes de algunas ciudades-estado 
como Génova. Los genoveses estaban entre los principales 
banqueros de Castilla y Aragón; la flota de Génova ayudó a 
combatir a los otomanos en el Mediterráneo; y Génova dio 
también a España su navegante más famoso, Cristóbal 
Colón. Castilla y Aragón obtenían además crédito de los 
banqueros de otras ciudades italianas, y también alemanas. 

Pero el dominio cada vez mayor de los otomanos sobre 
el Mediterráneo oriental y, luego, en el siglo wm su expansión 
hacia Occidente por el norte de África limitaron las 
oportunidades en esta zona. Los reinos de España tuvieron 
también en cuenta a sus vecinos y rivales de Portugal, cuyo 
interés cada vez mayor por mirar hacia ultramar era preciso 
igualar (Capítulo 6). En la década de 1480, las fuerzas de 
Castilla y Aragón empezaron a abrirse paso por el 


Atlántico, llegando a las islas Canarias. Esta colonia acabó 
dedicándose a la producción de azúcar y otros cultivos 
susceptibles de ser vendidos en el mercado. Los 
colonizadores de las islas no fueron sólo castellanos, sino 
que entre ellos hubo también portugueses, italianos, 
catalanes, vascos y judíos. Los esclavos procedentes de 
África no tardaron en convertirse en el principal pilar de la 
mano de obra agrícola. Los colonizadores aplicaron a los 
habitantes de las islas conquistadas algunos de los 
calificativos peyorativos utilizados luego para describir a los 
pueblos indígenas de América: paganos, desnudos o 
bárbaros. 

Cuando la reina Isabel murió en 1504, heredó el trono 
su hija Juana, que se había casado con el archiduque Felipe 
de Habsburgo. El rey viudo, Fernando, volvió a casarse con 
la sobrina del rey de Francia. Tras varios años de confusión 
dinástica, el hijo de Juana y Felipe fue proclamado rey de 
Castilla en 1516. Cuatro años después, se convirtió en 
titular del Sacro Imperio Romano, por lo que es conocido 
como Carlos V. En el momento en que heredó el título de 
rey, Carlos, que apenas tenía dieciséis años, se encontraba 
en Bélgica, territorio perteneciente a los Habsburgo. Hasta 
entonces había tenido muy poca relación con España. Sus 
consejeros más cercanos y sus principales jefes militares 
procedían de Flandes (los Países Bajos), de Borgoña y de 
Italia. Su hermana, María de Hungría, y su hija, Juana de 
Portugal, actuaron como regentes de los Países Bajos y de 
España durante parte de su reinado. La herencia paterna de 
Carlos, por el lado de los Habsburgo, era muy rica y al cabo 
de pocos años llevaba los títulos de rey de Castilla y 
Aragón, duque de Borgoña, conde de Barcelona, y 
emperador del Sacro Imperio Romano (Capítulo 3). Se casó 
con la hija del rey de Portugal. De sus cuarenta años de 
reinado, inusualmente largo, pasó unos dieciséis en España. 


Asi, pues, lo que sostenia la monarquia compuesta era 
una red de vinculos dinasticos y materiales. Los dominios 
de Italia y de Flandes eran trascendentales para el imperio 
de Carlos V, pero ni unos ni otros estaban integrados en 
una entidad politica unitaria. El emperador contaba con el 
respaldo de financieros procedentes de ambas regiones, de 
soldados y marinos de todos sus dominios, y de 
mercenarios originarios de otros países. En Europa, el 
imperio de Carlos no fue militarmente agresivo, pues la 
política matrimonial y las herencias ya habían permitido la 
unión de múltiples territorios, vastos y ricos, aunque no 
contiguos. La tarea del emperador consistía en mantener el 
control de estas zonas, manteniendo a raya a las elites 
locales que pretendían dirigir cada una su propio cotarro e 
impidiendo las alianzas de otros monarcas que intentaran 
contener el poder teóricamente omnímodo de los Austrias 
o, especialmente en el caso del rey de Francia, montar su 
propia empresa de construcción de imperio. 

El mantenimiento de la autoridad imperial se complicó 
todavía más cuando algunas partes de sus dominios de 
Alemania empezaron a convertirse al protestantismo 
(Lutero publicó sus famosas tesis en 1517). La conversión 
suponía un desafío al principio unificador de la monarquía 
católica y amenazaba la integridad del Sacro Imperio 
Romano. No obstante, Francia logró construir una especie 
de alianza con los protestantes alemanes, con los daneses y 
con los príncipes italianos amenazados por los Habsburgo, 
e incluso con el imperio otomano. Los Austrias intentaron 
establecer alianzas con Inglaterra y también con Persia (con 
el fin de hostigar a los otomanos). Estos tipos de 
cooperación transreligiosa tenían un carácter pragmático y 
contradictorio, pero formaban parte de la política de los 
imperios europeos, todos compuestos y heterogéneos, y 
todos deseosos de alcanzar el dominio de un espacio 


continental o de impedir que otros lo consiguieran. Dentro 
de los dominios de los Habsburgo, la cuestión religiosa se 
mezcló con los deseos de las elites regionales de obtener su 
autonomía, sobre todo cuando buena parte de la elite de los 
Países Bajos se convirtió al protestantismo a mediados del 
siglo w. La rebelión de Flandes se convirtió en una 
verdadera sangría de las riquezas del emperador. El carácter 
quebradizo de la sociedad europea hacía que resultara más 
difícil el mantenimiento de un imperio compuesto que su 
formación. 

Las costosas guerras y las dificultades planteadas por la 
extracción de las rentas en los estados subordinados de 
Europa dejaron a Carlos V y a su sucesor, Felipe II, en una 
posición de desventaja en la lucha con su principal rival, el 
imperio otomano. Tras conquistar el territorio del norte de 
África regido anteriormente por el imperio romano, el 
imperio bizantino y los distintos imperios islámicos, los 
otomanos establecieron formas de hegemonía relativamente 
flexibles aliándose con los potentados locales, y llegaron por 
el oeste hasta Argelia en 1519. Avanzando por el norte a 
través de los Balcanes, en 1529 el ejército otomano llegó a 
las puertas de Viena. Lo más que pudieron hacer los 
Austrias fue impedir que los otomanos pasaran de Hungría 
y que invadieran la propia España. Los Habsburgo 
consiguieron mantener a raya a la flota de los otomanos 
(pero no a los corsarios asociados con ellos) en la parte 
oriental del Mediterráneo y alcanzar algunas frágiles treguas 
en la década de 1580. Obligados a defender los numerosos 
flancos de su imperio compuesto de múltiples retales, los 
Austrias no pudieron expandirse hacia el este más allá de 
Viena ni hacia el sur por el norte de África. 

Fl acontecimiento que finalmente trajo nuevos 
recursos, nuevos territorios y nueva población al imperio de 
los Austrias tuvo lugar en ultramar, y fue la consecuencia 


imprevista del patrocinio dispensado por Isabel y Fernando 
a un viaje por mar a China que acabó en América. La 
corona tardó en ver la utilidad de las islas del Caribe a las 
que había llegado Colón, pero en la década de 1520 la plata 
y el oro de los imperios azteca e inca aumentaron la 
importancia de las aventuras ultramarinas. En la década de 
1550, cuando las minas de plata de América pasaron a ser 
suyas, era evidente que España había cobrado una presa 
muy lucrativa. 

En aquellos momentos, la monarquía se hallaba en 
mejor posición para controlar los recursos de ultramar, a 
pesar de sus inicios modestos, que los de sus primitivos 
dominios. Para los constructores del imperio español, la 
tarea principal, que se prolongó hasta el siglo xx, fue dotarse 
de instituciones que mantuvieran las partes integrantes del 
imperio sometidas al centro. Y a lo largo de este proceso no 
sólo construyeron un imperio en ultramar, sino que crearon 
la propia España. 


El imperio en Europa y en América 


Los descubrimientos de Colón hicieron que las 
potencias rivales reafirmaran sus pretensiones sobre un 
mundo que en esos momentos parecía mucho más grande. 
En 1494, los españoles y los portugueses, con la ayuda del 
papa, acordaron repartirse sus respectivas zonas de 
influencia a lo largo de una línea divisoria que recorría la 
esfera terrestre. A Portugal le tocaron Asia, África y lo que 
luego sería Brasil, zonas en las que se concentraron sus 
actividades, y España se quedó con el Caribe y la mayor 
parte de América Central y de América del Sur (Mapa 6.1). 
La visión del espacio era universalista —un mundo católico 
—, pero su administración política tenía que ser negociada 


y dividida entre monarcas católicos. 

Solos, ni la Iglesia ni los monarcas católicos podían 
dar mucha consistencia a esa visión global. La expansión 
imperial española se basó en aventureros aislados que 
supieron encontrar financiación y fuerzas militares para 
plantar la bandera del rey. Con unos pocos centenares de 
hombres, Hernán Cortés atacó a los aztecas en 1519; y 
Francisco Pizarro sometió a los incas en 1531-1533. El 
primer navegante que dio la vuelta al mundo en 1519-1522 
en nombre de España fue el portugués Fernando de 
Magallanes, que anteriormente había sido incapaz de 
obtener el respaldo de la corona portuguesa. Los 
aventureros fueron atraídos al Caribe por las perspectivas 
de pillaje, y los conquistadores se lanzaron al continente 
incentivados por las noticias de la existencia de oro y plata. 
Luego se  desarrollarían formas más regulares de 
colonización y de obtención de riquezas. 

Para Carlos V —y más aún para su sucesor, Felipe II— 
el objetivo era asegurar que los beneficios de esas empresas 
ayudaran a la monarquía. El oro y la plata enviados a 
España, especialmente a partir de 1550, eran de vital 
necesidad para conservar el imperio en Europa, donde las 
guerras y las sublevaciones estaban obligando a los Austrias 
a contraer grandes deudas con los banqueros de Alemania, 
Italia y Flandes. Los metales y otros productos del Nuevo 
Mundo se convirtieron en elementos integrantes de redes 
financieras y comerciales más amplias. La plata y el oro de 
América eran fundamentales para el comercio con Asia, 
pues las potencias europeas en general mostraron escaso 
interés en vender sus productos a los mercaderes chinos o 
indios, a los que los europeos compraban especias, tejidos y 
otras mercancías. 

Desde 1500 hasta 1800, aproximadamente el ochenta 
por ciento de la plata del mundo era extraída en las minas 


de la América española (Japón era el otro gran productor). 
Lo que los Austrias tenian que hacer era asegurarse de que 
todas las mercancías —el azúcar ademas de la plata— que 
llegaran a Europa y todas las exportaciones destinadas a 
América pasaran por puertos españoles. La acuñación de 
monedas de plata fue cuidadosamente controlada, y su 
pureza, regulada por la autoridad imperial, contribuyó a 
hacer que el peso español se convirtiera en la divisa global 
más importante en una época de expansión del comercio. 
La corona insistió en crear una estructura monopolista del 
comercio. Todos los buques mercantes tenían que pasar por 
el puerto de Cádiz, y más tarde el monopolio fue trasladado 
a Sevilla. Los funcionarios de estas dos ciudades del reino de 
Castilla podían así vigilar de cerca el comercio y ejecutar la 
recaudación de rentas. 
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Mara 5.2. Virreinatos y audiencias de los Austrias en América. 


En América, cuando la colonización sustituyó al pillaje 
y al trueque y cuando la expansión europea llegó más allá 
de los centros de los antiguos imperios conquistados, la 
corona buscó formas de integrar unos territorios y unos 


pueblos dispersos. Viejos conocedores de lo que era la 
autoridad subdividida dentro de Europa, los monarcas 
españoles parcelaron el territorio utilizando dos niveles de 
administración, los virreinatos y las audiencias. En las 
colonias, la corona se hallaba libre de muchas de las 
restricciones a las que debía hacer frente en Europa: no 
tenía que respetar a los magnates de rancio abolengo, con 
sus hombres y sus tierras, ni a las ciudades con sus 
estructuras civiles. El Nuevo Mundo fue considerado 
territorio castellano, y el emperador nombró sólo a 
castellanos para los distintos puestos de la administración 
de la región. Pero las oportunidades de las que disponía la 
autoridad del monarca en América no eran ilimitadas. La 
corona tuvo que hacer frente a los desafíos que suponían 
mantener el control a larga distancia sobre colonos, 
indígenas, esclavos y distintos tipos de población mixta, y 
manejar los eventuales daños que pudieran causar los 
administradores locales, los intermediarios indígenas, las 
oligarquías mercantiles y el aparato eclesiástico. 

Al principio los colonos llegaron con cuentagotas. En 
1570 quizá hubiera en América unos ciento veinte mil 
españoles, y poco más de cuatrocientos mil hacia 1650. 
También sobre esto la corona intentó ejercer un control, y a 
finales del siglo x: decretó que sólo se permitiera embarcarse 
hacia América a súbditos de los «reinos españoles». Este 
plural pone de manifiesto que España no era un Estado 
unitario, sino una amalgama hispánica que ahora se 
extendía hasta América. 

¿Cómo iban a someterse al control real unos 
individuos ambiciosos que se habían instalado en un 
mundo nuevo? La adhesión de los colonos al imperio era 
condicional, al menos en la América hispana. Pero en el 
siglo x: había buenas razones para buscar la asociación 
política, más que la autonomía. Había otros imperios que 


planteaban una amenaza y los colonos necesitaban 
defensores fuertes. Además, el mercado mundial distaba 
mucho de ser un mecanismo autorregulado, y el comercio 
de larga distancia era una empresa militar y económica a 
un tiempo. A medida que entraban más actores en escena 
—haciendo que se volviera más «parecida a un mercado»—, 
algunos empezaron a apoderarse de las mercancías por la 
fuerza. La piratería reforzó la necesidad de protección que 
tenían los comerciantes. El convoy anual de barcos 
cargados de plata que zarpaba de América rumbo a España 
era en parte la provisión de seguridad, y en parte un intento 
por parte de la corona de controlar el comercio. El imperio 
proporcionaba además relaciones culturales y espirituales a 
los cristianos que vivían entre los pueblos conquistados. 
Con la población de colonos diseminada a lo largo de un 
vastisimo espacio al otro lado del océano, España ofrecía 
algo más profundo y universalista que las culturas locales y 
regionales. En resumen, era mucho lo que se podía ganar 
aguantando las prácticas comerciales monopolísticas y la 
autoridad administrativa de la monarquía. El imperio tenía 
sentido; al menos para los colonos; lo que significaba para 
la población indígena y para los esclavos lo estudiaremos en 
el próximo capítulo. 

El imperio se convirtió en una estructura 
administrativa y jurídica y en un conjunto de lazos 
comerciales y sentimentales. Gobernar aquella empresa 
ultramarina en expansión además del Sacro Imperio 
Romano y de los diversos estados de la Europa de los 
Austrias era una tarea agotadora, que resultaba cada vez 
más difícil debido al malestar reinante en los Países Bajos y 
al reto de los protestantes en las zonas de lengua alemana. 
En 1556, dos años antes de su muerte, Carlos V decidió 
abdicar y dividir su reino. Su hermano Fernando recibió las 
antiguas tierras de los Habsburgo en Europa central. Esta 


rama del imperio de los Austrias se vio desgarrada después 
por las guerras de religión y perdió una parte considerable 
de su territorio a manos de los príncipes protestantes, 
aunque acabó adaptándose a un modo de vida más 
cosmopolita y sobrevivió hasta 1918 (Capítulo 11). El resto 
de los dominios de Carlos V pasó a su hijo Felipe; entre 
ellos estaban Castilla, Aragón, Milán, Nápoles, Sicilia y los 
Países Bajos (Flandes). Y por supuesto, América. 

A diferencia de su padre, Felipe II residió la mayor 
parte de su vida en España. No se tituló nunca emperador. 
En 1554, poco antes de su ascensión al trono, se casó con 
Maria Tudor, hija de Enrique V m, que había subido al trono 
de Inglaterra tras el breve reinado de su hermano, Eduardo 
VI. Hasta la muerte prematura de María en 1558, Felipe 
pudo llamarse a sí mismo rey de Inglaterra, aunque nunca 
llegó a reinar y el contrato matrimonial no permitía que 
heredara el título. Las vueltas y revueltas de la sucesión 
dinástica y las intrigas que se produjeron después en 
Inglaterra pusieron en el trono a Isabel I, que se convirtió 
en enemiga acérrima de Felipe. La crisis dinástica que sufrió 
Portugal puso en 1580 una parte importante de Europa y 
una cantidad considerable de colonias ultramarinas 
(Capítulo 6) en manos de la rama de los Habsburgo 
encabezada por Felipe, pero tanto él como sus sucesores 
gobernaron todas estas posesiones por separado, no como 
parte integrante de España, hasta 1640. Las Filipinas fueron 
conquistadas durante el reinado de Felipe II. En aquellos 
momentos una sola dinastía reinaba en Portugal, España, 
parte de lo que hoy día es Italia y los Países Bajos, en 
muchos puertos del Atlántico, del Pacífico y del Índico, y en 
toda América desde Brasil hasta México, poniendo bajo una 
monarquía católica lo que los hombres de la época 
llamaban «las cuatro esquinas del mundo». No sólo la 
monarquía; también misioneros, mercaderes, funcionarios 


y aventureros actuaban ahora en redes de envergadura 
global, gobernando a una gran variedad de pueblos, 
comerciando con ellos y convirtiéndolos al cristianismo; y 
chocando con los límites de su capacidad de imponer sus 
ideas a los demás. 

Felipe tenía mucho que defender. Frente a los 
otomanos su armada ganó en el Mediterráneo, con la 
ayuda de sus aliados, una gran batalla en Lepanto en 1571, 
pero esta derrota no hizo mella durante mucho tiempo en el 
poder de los turcos. Felipe tuvo que hacer frente a 
sublevaciones en el interior, en Aragón en las décadas de 
1580 y 1590 (sus sucesores tendrían que afrontar otras en 
Cataluña) y desde 1566 a una serie de rebeliones en Flandes, 
que se prolongarían durante ochenta años. Esta sublevación 
de los protestantes contra los católicos —en la que 
participaron un populacho combativo y una elite 
autonomista— suponía una amenaza contra el sistema de 
la monarquía compuesta y contra el acceso de España al 
grano, la madera y otros productos procedentes del norte de 
Europa. La oposición en los Países Bajos siguió cociéndose a 
fuego lento durante décadas y ocasionalmente dio lugar a 
estallidos de violencia; y aunque no siempre supusiera el 
bloqueo del comercio, siempre resultó muy costosa. 

El intento más espectacular de remodelar el mapa de 
Europa que llevó a cabo Felipe fue su plan de eliminar a un 
rival protestante que había empezado a hacerse notar en los 
mares: Inglaterra. La historia habría sido distinta si la 
armada de 1588, la Invencible, hubiera hecho honor a su 
nombre, y a punto estuvo de hacerlo. Pero fue vencida por 
la armada inglesa. Mientras tanto, Felipe consolidó el 
dominio castellano del imperio americano controlando a 
gobernadores y colonos. Su problema más grave fue lo que 
le costó todo ello, especialmente el enfrentamiento con 
Inglaterra y la defensa de Flandes. La plata de América era 


trascendental para sus finanzas, pero en la década de 1590 
la escasez de mano de obra existente en América 
(consecuencia de la grave disminución de su población) y la 
tendencia cada vez mayor de los colonos a hacer negocios 
entre ellos o a saltarse a la torera los esfuerzos que se hacían 
desde España por monopolizar el comercio, habían 
empezado a reducir las rentas de la corona. 

En 1596 España dejó de pagar a sus acreedores (no era 
el primer episodio de este tipo), llegando finalmente a un 
pacto por el que se comprometía a asumir el pago de su 
gigantesca deuda. 

En 1598 murió Felipe II, dejando en pie un inmenso 
imperio transoceánico. En mayor medida que los enclaves 
imperiales de carácter comercial de Portugal y luego de 
Holanda (Capítulo 6), ese imperio integraba territorios 
extraeuropeos y a pueblos no europeos bajo una monarquía 
cuyo centro estaba en Europa y que estaba deseosa de 
conservar esa posición central. Pero dentro de Europa, tenía 
poco margen de maniobra. 


«España tenía la vaca y el resto de Europa se bebía la leche.» 


Samuel Pufendorf, 
jurista y filósofo del siglo XVII 


Ni Carlos ni Felipe pudieron acabar con los derechos 
de las elites provinciales de Europa, obtener los recursos 
territoriales y humanos que esos derechos comportaban, y 
superar los caprichos de las disposiciones testamentarias, las 
alianzas matrimoniales o las rebeliones que pudieran 
producirse en una monarquía compuesta. Ambos monarcas 
siguieron atados por redes de relaciones europeas que no 
pudieron controlar plenamente: financieros holandeses y 
genoveses, soldados suizos e incluso el papado. La autoridad 
territorial se consolidó de manera más eficaz sobre todo en 
América, en las Filipinas y en España, y menos en los otros 


dominios europeos de Felipe. La corona era el elemento que 
unia todas esas partes. 

En el siguiente capitulo estudiaremos el alcance y las 
limitaciones del poder imperial ultramarino. Aqui hemos 
visto cómo unos pactos dinásticos flexibles y el acceso a los 
recursos financieros, humanos y de otro tipo de distintas 
regiones de Europa permitieron un rápido 
engrandecimiento político, dentro y fuera del Viejo 
Continente, y también plantearon el reto de tener que 
administrar y financiar un imperio terrestre y marítimo tan 
vasto y variado. Lo que no consiguieron ni Carlos V ni sus 
sucesores fue hacer realidad sus promesas iniciales, esto es, 
unir el antiguo imperio romano de Occidente bajo un único 
monarca católico. Pero hicieron otra cosa: crearon una 
nueva serie de relaciones de larga distancia, redefinieron la 
forma en que los europeos imaginaban su mundo, desde 
Chile hasta las Filipinas, y pusieron a España en el centro 
de ese imaginario. 


La CREACIÓN DEL IMPERIO OTOMANO 


Los otomanos aparecieron en las encrucijadas del 
sistema imperial. No fueron una potencia «oriental» que 
chocó con «Occidente», sino una formación política que 
supo mezclar en la confluencia de tres continentes — 
Europa, Asia y África— estrategias adaptadas de otros 
imperios anteriores y de sus contrincantes. 

En términos geográficos, los otomanos tuvieron una 
ventaja, o incluso dos. Hasta que los Austrias se dieron 
cuenta de lo que significaban sus aventuras ultramarinas, 
los otomanos operaron en un ambiente más rico y más 
variado. Las tierras y las aguas del Mediterráneo oriental, 
con los lazos que mantenían con Asia central, Egipto y la 


India, ofrecían una enorme variedad de experiencias 
políticas, prácticas sociales y fuentes de riqueza. Con estos 
materiales los otomanos crearon un inmenso imperio 
terrestre y marítimo. Este imperio era a la vez territorial 
(disponía de una enorme cantidad de tierras) y nodular 
(tenía sus bases en puertos y centros mercantiles situados en 
rutas de comercio de larga y corta distancia). Mantenerlo 
unido requeriría unas habilidades desarrolladas en el largo 
camino hacia el poder que emprendieron los otomanos. 


Sendas euroasiáticas recombinantes 


Los otomanos fueron el más afortunado de los 
numerosos grupos de lengua túrquica que se abrieron paso 
sucesivamente en Anatolia durante los agitados últimos 
siglos del imperio bizantino. Como hemos visto, los 
disturbios en el interior de Asia habían supuesto durante 
siglos el desplazamiento de nómadas túrquicos a Asia 
central e incluso más allá (Capítulo 4). Las migraciones de 
pueblos pastores a Anatolia se intensificaron cuando un 
grupo de lengua túrquica, los selyúcidas, conquistaron 
Bagdad en 1055 y otros grupos siguieron sus pasos. Los 
líderes tribales más ambiciosos tuvieron muchísimas 
oportunidades de hacer y deshacer alianzas y de cambiarlas, 
de servir a grandes señores que parecían prometedores y de 
intentar desplazarlos en un paisaje político repetidamente 
remodelado por cruzados, emperadores bizantinos, 
gobernadores provinciales, mercaderes y fuerzas navales de 
Venecia, califas árabes y kanes mongoles, así como por 
poblaciones subordinadas a todos los arriba citados o 
sublevadas contra ellos. 

Osman, fundador de la dinastía Osmanli, comenzó su 
trayectoria hacia la fortuna y la fama como salteador, 


guerrero y caudillo tribal en Bitinia, remota provincia 
bizantina situada al sur del mar de Marmara. No tan 
central como para causar demasiada preocupación a los 
bizantinos, pero llena de ciudades y pueblos, la región 
ofrecía unas posibilidades muy claras a cualquier jefezuelo 
con aspiraciones. A mediados de la década de 1320, Osmán 
había derrotado a un pequeño ejército bizantino y había 
ocupado varias fortalezas del imperio. En 1326, el hijo de 
Osmán, Orhan, conquistó la ciudad de Bursa, que se 
convirtió en la primera capital otomana. Tomando 
sucesivamente partido por unos o por otros en la lucha por 
el poder de los bizantinos, Orhan acabó respaldando al 
vencedor, se casó con su hija y recibió algunos territorios en 
Galípoli. Los turcos de Anatolia empezaron a cruzar a 
Tracia. En 1362, Orhan controlaba ciudades y zonas 
costeras tanto en Asia como en Europa, en Anatolia 
occidental, a lo largo de los Dardanelos, y al norte del Egeo. 

Para crear su imperio, Osmán y sus descendientes se 
apoyaron en la cultura civil de las ciudades griegas y latinas; 
en instituciones establecidas por cristianos, musulmanes, 
judíos y otros grupos religiosos; en el vasallaje bizantino, y 
en las prácticas militares y administrativas de los imperios 
árabes. De sus predecesores euroasiáticos los otomanos 
tomaron el ideal del lider supremo, el khaqan o kan, con su 
buena fortuna, sus bendiciones celestiales y sus poderes de 
legislador, los matrimonios exógamos y estratégicos, y la 
política fluida de alianza y subordinación. Pero el último 
acto de creación del imperio fue muy flojo. Después de 
hacer vasallos suyos al emperador bizantino Manuel II y al 
príncipe serbio Esteban Lazarevic, de vencer al zar de los 
búlgaros, de propinar una sonora derrota a los cruzados 
aliados contra él y de avanzar hasta el corazón de Anatolia 
en dirección al Éufrates, el bisnieto de Osmán, Bayaceto, 
chocó con otro conquistador de origen euroasiático. 


Tamerlan, también de lengua turquica, musulman y gran 
reconstructor del imperio mongol (Capitulo 4), logró atraer 
a los líderes tribales sometidos a Bayaceto y a sus 
seguidores, que desertaron de su ejército, y capturó al 
propio Bayaceto, que murió en prisión en 1402. 


Un imperio por tierra y por mar 


Quizá fuera la trayectoria lenta y desigual de 
construcción de su imperio la que dio a diversos soberanos 
otomanos y a sus consejeros la oportunidad de reflexionar 
sobre su experiencia, de absorber las tácticas de otros, y de 
adoptar nuevas iniciativas que, una vez asegurado el poder, 
permitieron al imperio otomano sobrevivir hasta 1922. 
Durante los cincuenta años que siguieron a la derrota de 
Bayaceto, sus descendientes reconquistaron los territorios 
perdidos y articularon un imperio más grande y resistente. 
Entre las tácticas empleadas no faltaron los matrimonios 
estratégicos —con la princesa Mara de Serbia en 1435, por 
ejemplo— o la supresión de revueltas capitaneadas por 
santones renegados y otros advenedizos. El dominio 
imperial resultaba especialmente vulnerable si se daba 
alguna de las siguientes cuatro condiciones: cuando 
hermanos rivales competían por el poder, cuando los 
enemigos y los vasallos rebeldes atacaban simultáneamente 
al imperio por dos flancos, cuando la armada otomana 
competía con los venecianos, tecnológicamente más 
avanzados, y cuando las tropas especiales del sultán, los 
jenízaros, decidían tomar las riendas de la situación. Los 
soberanos otomanos desarrollaron estrategias para hacer 
frente a todas estas amenazas. 


Imperio otomano: 1359 
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Imperio otomano: 1566 
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Imperio otomano: 1683 


Mara 5.3. Expansión del imperio otomano. 


Una condición indispensable para los creadores del 
imperio otomano fue hacer suya la ciudad imperial de su 
mundo. La conquista de Constantinopla por los otomanos 
se realizó por tierra y por mar, haciendo un uso muy eficaz 
de marineros griegos, soldados serbios, un ingeniero de 
artillería húngaro y otros individuos. Los otomanos habían 
perfeccionado sus habilidades y su tecnología como 
navegantes tras conquistar las ciudades comerciales 
italianas —y a sus expertos y artesanos— de la costa y las 
islas del Egeo. Construyeron barcos en Galípoli, desde 
donde podían dominar los Dardanelos, y establecieron dos 
fortalezas en el Bósforo. Antes de que el sultán Mehmet II 
iniciara la marcha de su ejército hacia Constantinopla en 
1453, la capital bizantina ya había sido bloqueada por un 
lado y por otro por las naves otomanas. Cuando los 
bizantinos intentaron proteger su capital con su famosa 
cadena flotante, los otomanos cargaron sus navíos en 
carretas, los transportaron en ellas dando un rodeo por las 
colinas situadas al norte de la ciudad, y volvieron a echarlas 
al agua en el puerto, dentro del recinto de la cadena. Al 
mismo tiempo, el ejército abrió brecha en las murallas de la 
ciudad. Después de más de mil cien años, el imperio 
romano de Oriente llegó a su fin. 

Los otomanos lograron así unir tierra y mar en un 
Estado que en aquellos momentos incluía en un solo 
espacio imperial Anatolia, los Balcanes, Tracia y diversas 
zonas a lo largo del Mediterráneo oriental, el mar Negro y 
el Egeo. Una vez liberado el mar Negro de piratas hostiles, 
los sultanes otomanos pudieron entregarse a la explotación 
regulada de sus territorios y del comercio. 

Con el dominio del Bósforo, los otomanos se 
aseguraron de que los diversos grupos de mercaderes 
pudieran seguir con sus actividades y pagaran los 
correspondientes derechos aduaneros. Anatolia atraía a 


mercaderes de todo el Mediterráneo; su presencia animó a 
los agricultores a cultivar algodón y otros productos 
destinados a la exportación. Las rutas comerciales por tierra 
procedentes de Asia pasaban por el mar Negro, donde 
venecianos, genoveses y otros alargaban el enlace hacia el 
Mediterráneo. Los mercaderes griegos recorrían todo el 
Mediterráneo; muchos eran súbditos de los otomanos. Las 
rutas comerciales del océano Índico, mayoritariamente en 
manos de mercaderes gujaratis, árabes y otros musulmanes, 
pero también de armenios y judíos, comunicaban con las 
del golfo Pérsico y las del mar Rojo. Egipto, que unía el mar 
Rojo, el Nilo y el Mediterráneo, constituía un nudo crucial 
de las comunicaciones comerciales euroasiáticas, y a partir 
de 1517 se convirtió en provincia otomana. Desde allí, el 
poder de los otomanos se extendió hacia el oeste a lo largo 
de la costa del norte de África hasta Argel, no lejos ya de 
España, desplazando o incorporando tribus, colonias, 
reinos, emiratos e imperios rivales. El formidable 
emplazamiento de los otomanos, con su control de las 
comunicaciones entre Europa, Asia central, el norte de 
África y la India, obligó a los navegantes europeos a rodear 
la costa del sur de África, pero esas aventuras de larga 
distancia no eclipsaron ni mucho menos las rutas 
marítimas y terrestres. 

Mantener en funcionamiento estas redes enormes 
requería poderío militar (para controlar los puertos y 
dominar las ciudades) y leyes (para proteger a los 
individuos que llevaban a cabo las actividades comerciales). 
Los lazos de religión y de parentesco —entre judíos, 
armenios, griegos y otros grupos— ofrecían los mecanismos 
necesarios para transmitir información y crédito, y también 
confianza, a través de grandes distancias, a lo largo de 
dilatados períodos de tiempo, y allí donde el contacto con 
otros grupos era inseguro. El imperio otomano permitía a 


las comunidades definidas desde el punto de vista religioso 
arreglar la mayor parte de las cuestiones legales entre ellas, 
y ejercer sus propias formas de autoridad, siempre y cuando 
reconocieran la soberania del sultan, pagaran sus tributos y 
preservaran la paz. El reconocimiento de las diásporas y de 
sus beneficios permitió a los mercaderes conectar puntos 
nodulares del comercio, el transporte y la cultura. Mientras 
tanto, Anatolia, los Balcanes, Siria y el valle del Nilo 
suministraban recursos agrícolas y rentas, que contribuían a 
financiar el aparato administrativo. El rasgo característico 
del imperio otomano fue no ya difundir una cultura 
homogénea entre las elites locales, sino poner la diversidad 
a trabajar para el Estado. 

La economía de inclusión de los otomanos contrasta 
con los monopolios que intentaron imponer los imperios de 
la Europa occidental, un ejemplo de los cuales serían los 
convoyes de plata entre la América española y Sevilla. El 
peligro del planteamiento diversificado de los otomanos y 
sus redes múltiples era que los distintos componentes de 
éstas encontraran innecesario para sus actividades el centro 
del imperio o que pudieran hacer mejores tratos con otras 
potencias. El temor a las defecciones y las guerras por 
hacerse con el control acosaba por todas partes a los 
otomanos. Como hemos visto, los Austrias los combatieron 
muchas veces con el fin de conquistar puertos y territorios 
por todo el Mediterráneo; los venecianos eran unas veces 
aliados y otras enemigos de los otomanos. Por el este, el 
principal enemigo de los otomanos fue durante algún 
tiempo el imperio safávida (1502-1722) de Irán, zona de 
producción de seda y de comunicaciones por vía terrestre. 
La tolerancia religiosa de los otomanos no tenía aplicación 
con los safávidas, que eran musulmanes, pero chiitas 
(Capítulo 3). Al igual que en la Europa occidental, las 
divisiones existentes dentro de una comunidad religiosa 


supuestamente universal, en este caso la casa del islam, 
llevaron a los imperios a arremeter los unos contra los otros 
y limitaron sus respectivas ambiciones. Con motivos 
religiosos o sin ellos, a lo largo y ancho del vastísimo 
espacio de los otomanos, surgieron rebeldes de distintos 
tipos —piratas, principes de regiones fronterizas, bandidos 
— que reclamaron para sí parte de la acción. 

Tanto la riqueza de las comunicaciones por vía 
terrestre y marítima de los otomanos, como la necesidad de 
defenderlas, mantuvieron a éstos pendientes del mundo que 
habían creado. El Estado otomano no tenía ningún motivo 
en particular para empeñarse demasiado en la rivalidad 
cada vez mayor que se desencadenó a lo largo de los siglos 
xu Y xu por el comercio transatlántico o alrededor del cabo 
de Buena Esperanza; ya estaba bien llegar hasta donde 
había llegado. 


Política sexual de sucesión 


Asegurar la dinastía requería grandes dosis de buena 
suerte e innovación. La sucesión imperial al estilo túrquico- 
mongol era maravillosa a la hora de generar creadores de 
coaliciones eficaces y líderes guerreros, pero terrible para 
mantener unido un imperio. El sucesor inmediato de 
Osmán sobrevivió treinta y ocho años a su padre, en un 
extraordinario golpe de suerte para el lanzamiento de un 
imperio. La primera regla de la sucesión otomana era de 
carácter exclusivista, sacral y típica de la familia 
euroasiática: sólo un miembro de la dinastía podía ocupar 
el lugar del sultán difunto y cualquiera de sus hijos podía ser 
elegido para sucederlo. Pero la sucesión otomana se 
diferenciaba de las prácticas mongolas en un aspecto muy 
importante. Los hermanos no se repartían el reino entre 


ellos y elegian a un kan supremo; por el contrario, cada uno 
de ellos luchaba por hacerse con la totalidad. En algunos 
momentos críticos para la construcción del imperio, la 
muerte de un líder otomano provocó una terrible lucha por 
el poder entre hijos rivales, guerras en las que los monarcas 
de Bizancio, los príncipes de los Balcanes y de Anatolia, y 
luego los Safávidas, no tuvieron el menor inconveniente en 
tomar partido por alguna de las partes en beneficio de sus 
propios intereses. 

Una tecnología dinástica que surgió de las guerras 
entre hermanos, con sus ejércitos de subordinados y 
aliados, fue el fratricidio. Murad I fue el que marcó la pauta 
asesinando a todos sus hermanos después de subir al trono 
en 1362. Cuando el padre de Mehmet II, Murad II, murió 
en 1451, dejó dos hijos de dos madres distintas. 
Inmediatamente después de ser nombrado sultán, Mehmet 
II ordenó la ejecución de su hermano menor, todavía un 
niño de pecho. En el siglo x, el cortejo fúnebre de un sultan 
difunto —celebrado sólo cuando el nuevo sultán ya había 
ascendido al trono— podía ir seguido de los pequeños 
ataúdes de los príncipes niños. Se dictaron leyes para 
justificar el fratricidio dinástico en nombre del «buen orden 
del mundo». 

¿Quiénes eran esos príncipes? Durante los primeros 
siglos de la creación del imperio, los sultanes y príncipes 
otomanos se casaron con mujeres de las familias más 
destacadas de las regiones que ambicionaban, a menudo no 
otomanas, sino griegas y cristianas en general, con el 
objetivo de forjar alianzas y crear redes de subordinados 
familiares. Pero esos matrimonios políticos rara vez 
tuvieron descendencia. Cuando se estudió la candidatura de 
la princesa serbia Mara, viuda del sultán Murad II, para 
contraer matrimonio con el emperador bizantino 
Constantino XI, un diplomático informó a las partes 


interesadas de que la princesa «no dormia con» el sultan. 
Después del reinado de Murad, este tipo de matrimonios 
dejó de tener sentido, y los otomanos prescindieron de él a 
favor del concubinato sultánico. 

La sustitución de las esposas por concubinas para 
engendrar a los herederos del sultán supuso la combinación 
del derecho de familia islámico y la exogamia túrquico- 
mongola para producir un nuevo tipo de régimen de 
seguridad dinástica, muy distinto de la política endogámica 
propia de las familias reales de la Europa occidental. En la 
ley islámica de la época, un hombre podía tener hasta 
cuatro esposas, dependiendo de sus recursos, y el número de 
concubinas esclavas que quisiera. Los hijos de estos 
matrimonios eran todos legítimos, pero también lo eran, si 
así lo deseaba su amo, los de las concubinas. La 
legitimación de los hijos de una esclava comportaba 
privilegios para su madre que, a la muerte de su dueño, 
quedaba libre. En el caso del sultán, los hijos engendrados 
con sus concubinas podían progresar —con buena suerte y 
bajo la tutela de su madre— y acceder al trono. 

Otro retoque de las normas islámicas supuso una 
nueva restricción a la vida sexual del sultán. Una vez que la 
esposa del monarca daba a luz a un heredero potencial, no 
se le permitía volver a compartir el lecho del sultán, sino 
que debía acompañar a su hijo, príncipe y candidato a un 
tiempo al sultanato y al asesinato, a cualquier provincia de 
la que el chico podía ser nombrado gobernador. La 
competición por convertirse en el siguiente sultán empezó a 
desarrollarse en un campo de juego donde tenían cabida 
todos los niveles: ya no habría hijos nacidos de esposas 
legítimas, sino de distintas madres esclavas. 

Estas madres aprendían sus artes en otra institución 
otomana: el harén imperial. Como las ciudades prohibidas 
chinas, el palacio del sultán era un lugar cuasi sagrado, 


organizado en capas de seguridad y reclusión: un patio 
exterior abierto al público, un patio interior para la 
recepción de dignatarios y embajadas, un primer harén en 
el que los muchachos seleccionados para el servicio imperial 
eran adiestrados por la guardia de eunucos y, por último, el 
harén de la familia del sultán, también al cargo de una 
guardia de eunucos. Las mujeres que vivían en el harén, y 
en particular la madre del sultán —la valide sultan— y la 
concubina favorita —la haseki sultan— ocupaban el centro 
del poder otomano. La valide sultan defendía los derechos 
de su hijo desde la cuna, intrigaba para promover su 
ascenso y asegurar su supervivencia, lo aconsejaba y, si 
llegaba la ocasión, ponía condiciones en el curso de las 
luchas sucesorias. 

Las prácticas sucesorias otomanas venían a reforzar el 
control del sultán. La reproducción a través del concubinato 
suponía la introducción de sangre nueva —habitualmente 
de antiguas cautivas cristianas— en el linaje dinástico, por 
lo demás monogenético, y hacía que los poderes de las 
mujeres más importantes intervinieran en el proceso de 
selección del heredero otomano. Al mismo tiempo, el 
concubinato del sultán era una respuesta a un típico 
problema imperial: el control de los subordinados. Los 
matrimonios acordados con astucia habían resultado muy 
útiles a los otomanos durante los años de conquista y de 
expansión, pero una vez que el imperio alcanzó la 
gigantesca forma que llegó a alcanzar, las alianzas con 
familias aún poderosas habrían podido tener consecuencias 
peligrosas. Aislando a la dinastía de suegros, cuñados y 
demás familia, los sultanes eliminaban toda una multitud 
de contendientes de su poder. 

El matrimonio volvía a entrar en escena cuando de lo 
que se trataba era de las hijas del sultán, reforzando una vez 
más el control del soberano sobre las elites. Desde mediados 


del siglo x, las princesas (hijas de esclavas) y las concubinas 
del harén se casaban con los servidores más poderosos del 
sultán. Los visires y otros potentados que pudieran resultar 
peligrosos hacían así una «buena boda» e ingresaban en la 
familia real, pero de una forma subordinada. El marido de 
una mujer del harén tenía que divorciarse de las esposas que 
tuviera hasta ese momento y se convertía en damad, o 
yerno del sultán. Sus hijos no pertenecían a la familia real. 

El régimen reproductivo de la dinastía otomana 
evitaba caer en las trampas —y en las guerras 
aparentemente interminables y en las situaciones operísticas 
— de los matrimonios monárquicos propios de la Europa 
occidental. Pero incluso las normas de los sultanes estaban 
hechas para saltárselas, empezando por el propio sultán, 
sobre todo si ese sultán era Soliman I y si la mujer era 
Aleksandra Lisowska, también llamada Roxelana o 
Hurrem. Hurrem era una cristiana originaria de Ucrania 
occidental, por entonces parte del imperio polaco. Fue 
capturada por los tartaros y presentada a Soliman, 
probablemente por la época en que se produjo su ascension 
al trono en 1520. Cumpliendo con su obligación, Soliman 
ya había tenido un hijo con otra concubina, pero se 
enamoró de Hurrem. Tras el nacimiento del primer retoño 
de la pareja en 1521, el sultán escandalizó al harén 
renunciando a cualquier otra compañía sexual y obligando 
a las demás concubinas a casarse con sus servidores y 
favoritos. Solimán tuvo al menos seis hijos de Hurrem en 
diez años. De nuevo transgrediendo las normas, se casó con 
ella hacia 1534. 

Como otras mujeres poderosas del harén, Hurrem 
prestó servicios al sultán como informadora, diplomática y 
propagandista. Mantuvo una correspondencia personal con 
el rey de Polonia Segismundo I y con la hermana del 
monarca safávida en interés de la paz entre los dos 


imperios. Siguiendo los dictados del islam que preconizan la 
realización de obras piadosas, Hurrem empleó las rentas de 
sus tierras y los tributos que le fueron asignados para 
financiar proyectos de construcción, entre otros, unos 
famosos baños públicos y una mezquita en Estambul. 
También en este terreno revivió en el contexto sintético de 
los otomanos una antigua tradición túrquico-mongola, la 
de la poderosa primera esposa y madre del kan. 


Esclavos del sultán 


Las concubinas del harén imperial no eran los únicos 
esclavos que prestaban servicio en los puestos más elevados 
del imperio; los jefes del ejército, los almirantes de la 
armada, los gobernadores de las provincias, los jefes del 
tesoro y de la burocracia fiscal, y los miembros del consejo 
imperial eran también kul, esclavos personales del sultán. 
Durante los siglos que tardaron en construir su imperio, los 
otomanos incorporaron el elemento fundamentalísimo de 
la esclavitud —la separación forzosa de una persona de su 
ambiente social— a sus técnicas de dominio. 

La esclavitud estaba muy extendida en el corazón de 
los territorios otomanos. Como la ley islámica prohíbe la 
esclavización de musulmanes o de los cristianos protegidos 
que viven en tierras del islam, los monarcas musulmanes se 
veían obligados a adquirir esclavos procedentes de fuera de 
sus dominios. Los esclavos, muchos de ellos «eslavos», 
llevaban mucho tiempo siendo importados al Mediterráneo, 
el norte de África y a Asia central, desde el norte del mar 
Negro; los ejércitos que cosechaban victorias en estas zonas 
esclavizaban además a los grupos vencidos. Los esclavos 
eran obligados a trabajar de muchas maneras: como 
campesinos, como criados domésticos y como soldados. 


Tanto los Abasies como los selyúcidas emplearon tropas de 
esclavos en sus ejércitos; los propios mamelucos, que 
detuvieron el avance de los mongoles en el siglo xu, eran 
soldados de condición servil, cuyo nombre procede del 
término usado por los Abasíes para designar a los esclavos 
militares (Capítulo 3). Los otomanos, que derrotaron a los 
mamelucos en 1517, elaboraron nuevos métodos de 
reclutamiento de soldados y de altos oficiales. 
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Figura 5.2. Devshirme: alistamiento de niños para el servicio del sultan. Un oficial 


otomano (sentado, tocado con un gorro alto) supervisa la toma de informaciones 


sobre los niños, que aparecen llevando una bolsa con sus pertenencias. Los 
lugareños contemplan la escena, y el fondo sugiere que se trata de una aldea de los 


Balcanes. Tomada de Suleymanname: The Illustrated History of Suleiman the 
Magnificent, Museo del Palacio de Topkapi. Bridgeman Art Library. 


Las incursiones de saqueo en busca de esclavos era una 
actividad que se desarrollaba habitualmente a lo largo de 
todas las fronteras otomanas en constante proceso de 
remodelación, especialmente en el Cáucaso. Pero cuando la 
incorporación de nuevos territorios al imperio agotó esta 
fuente, los otomanos se saltaron a la torera las 
prohibiciones islámicas y recurrieron a su propia población 
para atraer candidatos al servicio del sultán. Su alistamiento 
sistemático de niños, sobre todo entre sus súbditos 
cristianos, se llamó entre los siglos xv y xwu devshirme o 
«recaudación». Se exigía a las comunidades que 
proporcionaran una determinada cantidad de nifios, a 
partir de ocho años de edad, al oficial del sultán encargado 
del reclutamiento. Los hijos únicos no eran «recaudados», 
pues de lo contrario sus padres no habrían tenido recursos 
para pagar sus impuestos. Los turcos no eran reclutados por 
una razón bien distinta: sus familiares, musulmanes no 
esclavizados, podían intentar decir que tenían parentesco 
con el sultán para obtener privilegios, como por ejemplo 
exenciones fiscales. El sentido que tenía reclutar a cristianos 
era poner al servicio del sultán a niños ajenos al palacio, del 
mismo modo que la reproducción del sultán con sus 
concubinas de condición servil impedía que se establecieran 
alianzas con las familias otomanas más poderosas. 

La preparación de los reclutas del devshirme era una 
cuestión perfectamente regulada. Los niños eran reunidos, 
registrados, trasladados a Estambul, circuncidados y luego 
sometidos a un proceso de asignación de destino. La 
mayoría de los niños pasaba por un adiestramiento de 
varios años antes de convertirse en jenízaros, miembros de 


la guardia imperial. Cuerpo modelado tal vez a imitación de 
los mamelucos, soldados también de condición servil, los 
jenízaros eran reclutados en la zona cristiana de los 
Balcanes. Un grupo menor de niños, escogidos para prestar 
servicio en la casa del sultán y en el gobierno, desaparecía 
en el interior del palacio, donde eran supervisados por una 
guardia de eunucos, eran obligados a guardar silencio en 
público, eran educados en la doctrina y la ley islámica, y 
aprendían la lengua otomana y las artes y los deportes de la 
elite dominante. De mayores, algunos se convertían en los 
servidores de mayor rango del sultán: gobernadores, 
diplomáticos, ministros, e incluso en gran visir, el 
administrador de mayor rango del reino. 

Para los niños llevados a palacio, la recaudación 
representaba un canal de ascenso social que venía a realizar 
los sueños de muchas familias cristianas de las zonas 
rurales. Para el sultán, crear una elite administrativa y 
militar a partir de unos subordinados extraños constituía 
una solución innovadora del problema que planteaba la 
conservación del poder imperial. Cada gran ministro o 
consejero era una hechura del sultán y podía ser destituido y 
cambiado por éste. Solimán el Magnífico tuvo ocho grandes 
visires distintos. La ejecución de estos hombres tan 
poderosos era tan habitual como el fratricidio real. Ambas 
eventualidades obsesionaban a los supervivientes. 

La práctica del concubinato real y la selección de los 
máximos consejeros entre niños cristianos «recaudados» y 
convertidos al islam hacían que el sultán gobernara a través 
de una familia hecha por él mismo. Libre de los lazos que 
pudieran unirlo con las familias nobles, y aconsejado por 
dignatarios que dependían de su voluntad, el sultán ejercía 
una forma extrema de patrimonialismo sobre sus esclavos 
personales y, a través de ellos, sobre todo el imperio. 


Consolidacion de la elite de servidores 


Este sistema de oficiales dependientes de condición no 
libre tenía dos puntos débiles. Uno era que la guardia 
imperial —problema que tenían también otros imperios— 
debía estar armada, ser combativa y hallarse siempre cerca. 
En el combate, los jenizaros rodeaban al sultán en el centro 
del campo, para garantizar su supervivencia; en el palacio, 
los jenizaros protegían al sultán, pero también podían 
volverse contra él. En 1622, el sultán Osmán II fue 
asesinado por sus jenizaros después de ofenderlos de varias 
maneras: con un régimen de castigos demasiado duros, con 
la insistencia en continuar una guerra con Polonia en 
contra de los deseos de los jenízaros, con la negativa de 
ejecutar a unos consejeros acusados de corrupción, y, 
supuestamente, con el plan de sustituir a los jenizaros por 
un tipo distinto de fuerza armada. 

El segundo punto débil del sistema fue fruto de una 
situación típicamente imperial, que ya hemos observado al 
hablar del Mediterráneo occidental y de China. Los 
otomanos necesitaban reunir rentas y soldados suficientes 
para defender sus imperios sin permitir que una nobleza 
potencialmente rebelde y siempre codiciosa se hiciera fuerte 
en las provincias. Durante los primeros siglos de la 
expansión otomana, los sultanes habían quitado de en 
medio a las familias poderosas trasladándolas lejos de los 
territorios de los que eran originarias y haciéndolas 
soberanas de otras zonas remotas. Pero el problema del 
control de los grandes señores locales volvió a plantearse 
cada vez que el imperio fue aumentando hasta alcanzar sus 
máximas dimensiones a finales del siglo x. Al mismo 
tiempo, la defensa del imperio resultaba cada vez más cara, 
pues las innovaciones en materia de estrategia y de 
tecnología militar —particularmente la artillería móvil y los 


nuevos disefios de las embarcaciones— requerian medios 
económicos para reorganizar el ejército y la marina 
otomanos. 

Los otomanos encontraron diversas respuestas al 
problema de obtener recursos y mantener la lealtad y la 
eficacia de las elites imperiales, sin que tampoco se sintieran 
demasiado seguras en sus regiones. Un primer principio se 
basaba en la teoría de que toda la tierra era del sultán, para 
que la repartiera o la regulara a su antojo. Basándose en el 
sistema empleado por los bizantinos de tierras a cambio de 
servicios armados (Capítulo 3), los otomanos concedieron a 
sus servidores militares autoridad para recaudar los 
impuestos y tributos de un distrito y les dieron también 
parcelas (timar) para que las explotaran. A finales del siglo 
xi, el sistema estaba convirtiéndose en una especie de 
arrendamiento de la recaudación de impuestos, cuya 
contratación proporcionaba pingiies ingresos a los 
dignatarios de palacio en Estambul. El arrendamiento de la 
recaudación de impuestos no podía crear nuevos recursos, 
pero ofrecía a las elites un buen motivo para buscar el 
patrocinio del sultán. 


«Este esclavo dice en su solicitud que, si es nombrado para el cargo de beylerbey de Alepo, se encargará de marchar con cinco mil 
hombres a la campaña anunciada para la próxima primavera. Del mismo modo, si por gracia del sultán se le concede junto con la 
citada provincia un visirato, promete llevar a la campaña diez mil hombres.» 


De Canboladoglu 
Ali Pasha, 1606 


Un segundo principio era el hecho de que los cargos no 
fueran permanentes. El sultán podía sustituir a los 
dignatarios a su antojo, premiando la lealtad en el servicio y 
castigando a los incompetentes. Los cargos podían utilizarse 
también para integrar a los rebeldes dentro del sistema. Un 
testimonio del atractivo que tenia el funcionariado 
otomano es que algunos bandidos importantes intentaron 
negociar con el sultán su ingreso en la burocracia del 


Estado pidiéndole que los hiciera funcionarios legitimos 
encargados de la colecta de hombres y de dinero. 

Debido en parte a las grandes dimensiones del imperio, 
los sultanes otomanos no podian tener una sola forma de 
dominar o de controlar a sus intermediarios. La autoridad 
personalizada facilitaba la flexibilidad, el compromiso y el 
pragmatismo. En las regiones fronterizas que eran dificiles 
de defender, los otomanos no dudaron en reconocer a los 
principes locales sus titulos y su poder. Tal fue el caso del 
Kurdistan, donde los sultanes nunca fueron capaces de 
vincular a los jefes tribales al régimen de gobierno 
palaciego. En otras zonas mas centrales, el desplazamiento 
de los clanes mas poderosos a regiones alejadas, el 
reclutamiento de extraños para los puestos más elevados, el 
nombramiento de gobernadores generales (príncipes o 
esclavos de alto rango del sultán), y la manipulación y 
remodelación de las fronteras provinciales, fueron factores 
todos que dificultaron el fortalecimiento de los potentados 
locales. Pero con el tiempo, las familias establecieron 
conexiones con el poder en su propio beneficio, y los 
monarcas otomanos respondieron integrando a las elites 
locales en la clase gubernamental del imperio, y poniendo a 
notables al frente de cargos estatales más lucrativos. La 
cooptación para el ingreso en el funcionariado evitó la 
consolidación de los lazos creados al margen del Estado. El 
instrumento más eficaz del sistema era su liberalidad: 
resultaba rentable tener un cargo. 


La protección de un Estado pluriconfesional 


Aparte de pagar impuestos y de proporcionar reclutas, 
para la gente corriente el contacto directo con el gobierno 
del sultán era un hecho insólito. ¿Qué otras funciones 


habría podido desempeñar el imperio para la inmensa 
mayoría de los súbditos que no eran llamados al servicio del 
Estado? 

Los otomanos llamaban a su imperio «los dominios 
bien protegidos», subrayando la responsabilidad que tenía 
el sultán de defender a sus súbditos. Un tipo de protección 
era la defensa de las agresiones: de un Estado extraño o de 
los bandidos internos. El derecho otomano ofrecía otro tipo 
de protección a los diversos súbditos del imperio. En 
materia de familia y de religión, cristianos de distintas 
confesiones, judíos y otros súbditos no musulmanes estaban 
bajo la autoridad legal de los líderes de sus respectivas 
comunidades. Lo que unía a estos grupos y sus diferentes 
prácticas legales con la autoridad general del sultán era un 
vínculo personal y oficial. Los grandes rabinos, los 
metropolitanos de la Iglesia ortodoxa griega, y las 
autoridades de la ortodoxia armenia y de otros grupos 
cristianos ostentaban sus cargos como beneficiarios de 
permisos del sultán. A cambio de los servicios prestados a 
éste, estaban eximidos de pagar tributos y tenían derecho a 
percibir determinadas rentas y recursos. La protección y el 
uso del clero de las distintas religiones, práctica seguida por 
el imperio mongol y otros imperios de la región, se 
convirtieron en un elemento característico del régimen 
otomano. 

La primacía del islam entre todas las religiones del 
imperio se desarrolló durante los siglos de expansión y de 
conflicto, a menudo con otros líderes musulmanes. El 
territorio de Anatolia, donde aparecieron por primera vez 
los otomanos, estaba lleno de comunidades cristianas e 
islámicas que seguían doctrinas muy variadas y también a 
distintos líderes religiosos. La relación pragmática con los 
príncipes vencidos o aliados, entre ellos algunos señores de 
la guerra cristianos, y las adaptaciones selectivas de diversas 


tradiciones, en vez del compromiso con el islam mas 
combativo, ayudaron a Osman, Orhan y sus descendientes 
a extender su imperio. Cuando los otomanos añadieron su 
impronta a la cultura administrativa islámico-irania 
desarrollada previamente por los Abasíes, los selyúcidas y 
los Ilkanes, siguieron atrayendo hacia su elite a poderosos 
cristianos de las ciudades bizantinas y a la nobleza de los 
Balcanes. Los guerreros otomanos vencedores no obligaron 
a los cautivos cristianos a elegir entre convertirse al islam o 
perecer. Adoptaron una actitud más práctica, pidiendo 
rescates por los cautivos, otras veces manumitiendo a los 
esclavos que se convertían al islam, o enviando a los nobles 
cristianos vencidos a zonas remotas en calidad de 
gobernadores provinciales. Además, la conversión al islam 
fue produciéndose sin coacción a medida que la gente fue 
respondiendo a las posibilidades abiertas por los éxitos del 
proyecto de imperio de los otomanos. 

La decisión de Bayaceto I (1389-1402), que puso de 
nombre a sus hijos Jesús, Moisés, Salomón, Muhammad 
(Mahoma) y José, puede considerarse el momento 
culminante de la armonía cristiano-musulmana. En la 
capital de Bayaceto, Bursa, fue posible debatir la teoría de 
un predicador musulmán, según el cual Jesús y Mahoma 
eran profetas que tenían el mismo mérito. Pero esa cultura 
religiosa sincrética se vio sometida a una prueba dificilisima 
en 1416, cuando los sentimientos ecuménicos fueron 
expresados por el derviche anatolio Borkluje Mustafá 
durante una gran sublevación contra la dominación 
otomana. Borkluje Mustafá defendía la igualdad de 
cristianos y musulmanes y que todos debían compartir 
colectivamente las propiedades. Derrotó a dos ejércitos 
otomanos antes de ser aplastado sin piedad por el visir de 
Mehmet I, Bejezid Pasha, del que se dice que «mataba a 
todo el que se cruzaba en su camino sin perdonar a nadie, 


ya fuera joven o viejo, hombre o mujer». A partir de la 
década de 1430 empezó a hacerse un nuevo hincapié en el 
islam como religión de la dinastía y de la elite otomana. 

Tras muchos años de guerra contra los safávidas, que 
reclamaban el liderazgo del islam para su dinastía chiita, 
con capital en Iran, el sultan Selim I (1512-1520) acabó con 
la dominación safávida de Anatolia en 1516. Continuó 
combatiendo contra los mamelucos, cuyo sultán pereció en 
el campo de batalla. Con las victorias de Selim, los 
otomanos adquirieron nuevos y extensos territorios en 
Egipto, Siria, Líbano, Palestina y la península arábiga, 
incluidas las ciudades santas de Jerusalén, Medina y La 
Meca. El sultán otomano podía jactarse ahora de ser el 
guardián del islam y superior a todos los demás monarcas 
musulmanes. Esta pretensión iba dirigida no hacia los 
cristianos, sino contra los rivales musulmanes de los 
otomanos, los safávidas y otros que afirmaban tener 
inspiración o autoridad divina. 

Como ocurriera con los líderes cristianos en Europa 
occidental, hacer del emperador el defensor de la fe podía 
convertirse en un arma de doble filo. Durante los siglos 
siguientes, el culto de los combatientes islámicos por la 
verdadera fe (los guerreros gazi) y la disputa por el liderazgo 
del islam podrían ser utilizados contra los otomanos por 
advenedizos de todo tipo, subordinados ambiciosos y otros 
rivales, y fundamentalmente por los chiitas safávidas. Pero 
la autoridad del sultán se fortaleció también en muchos 
aspectos debido a su papel de supervisor y guía en materias 
de religión, empezando por su vigilancia de la justicia 
islámica. 

La ley islámica (Sharía) no es un único corpus de leyes, 
sino una tradición de escuelas de interpretación 
contrapuestas, basada en el Corán y en los dichos del 
Profeta. Los otomanos adoptaron la doctrina hanafí de la 


ley sunita —predominante en Anatolia en tiempos de los 
selyúcidas— y establecieron un sistema de escuelas para 
instruir a los jueces en esta tradición. Estos jueces se 
encargaban de dictar sentencia en los asuntos legales para 
la mayoría de los musulmanes. Pero la Sharía no era 
adecuada para muchas tareas imperiales, particularmente 
porque trataba los grandes delitos sociales como asuntos 
civiles entre dos partes. Los otomanos emplearon un 
segundo tipo de ley —elkanun— para que pudiera 
desarrollarse la función de protección que tenía el sultán, 
así como para regular la tributación y los asuntos 
relacionados con la propiedad. 

E l kanun otomano establecía una distinción entre 
súbditos contribuyentes (la mayoría) y los servidores del 
sultán, askari, que cobraban un salario del Estado o 
percibían rentas de las tierras que les habían sido asignadas. 
Los askari no podían ser juzgados por los tribunales 
corrientes, sino por oficiales del sultán. Los servidores del 
sultán, entre los cuales se incluían los soldados de 
caballería, los esclavos y esclavas del sultán, los jueces, 
profesores y mufties, junto con sus familias, estaban 
sometidos al poder legal que tenía el soberano de infligir 
castigos corporales, incluida la pena capital. Esta división de 
la población en contribuyentes y servidores con derechos 
distintos para unos y para otros contrasta muchísimo con el 
ideal inclusivo de ciudadanía contribuyente que tenían los 
romanos. 

La ley otomana era un sistema de regímenes legales — 
régimen secular, islámico, otras leyes religiosas y prácticas 
consuetudinarias—, autorizados todos por un poder central 
general. Los códigos de leyes reflejaban esa heterogeneidad. 
El Libro de Derecho de 1499 registraba las obligaciones 
tributarias existentes en todo el imperio, basadas en 
colecciones de decretos, compilaciones locales de leyes, 


fetuas y otras regulaciones. Los seguidores de las distintas 
religiones podian resolver cuestiones legales menores tal 
como determinaran sus respectivas autoridades religiosas. 
El aspecto universal de la ley otomana era que la mayoria 
de sus súbditos tenia acceso a ella en cualquier tribunal, del 
tipo que fuera, aunque no todos los casos ni todas las 
personas estaban sometidos al tipo de código unitario que 
Justiniano habia promulgado en el imperio 
romano/bizantino. 

El principio de la diferencia reconocida tendría mucha 
importancia para la capacidad del imperio de gobernar 
territorios vastísimos habitados por no musulmanes, de 
absorber a las minorías de las distintas diásporas, y para 
contrarrestar la intolerancia religiosa de otros imperios. En 
los Balcanes y en Hungría, la ley otomana ofrecía a los 
cristianos griegos, serbios y protestantes unos derechos que 
habrían resultado inconcebibles bajo los Habsburgo o los 
reyes polacos, todos ellos católicos. No sólo los 
musulmanes, sino también los judíos expulsados de España 
en tiempos de la Inquisición, pudieron encontrar nuevos 
hogares y la protección de un estatus jurídico en el imperio 
otomano. Los sultanes utilizaron las divisiones existentes en 
la cristiandad según su conveniencia; Solimán colaboró con 
el rey católico de Francia en distintas empresas militares, y 
sus sucesores comerciaron y negociaron con la reina Isabel 
de Inglaterra, protestante, para socavar el poder de los 
Austrias, católicos. 

El principio de que las distintas personas debían ser 
juzgadas según sus propias leyes fue aplicado por los 
otomanos a los extranjeros que residían en su imperio. El 
modelo de este tipo de práctica era el trato que se 
dispensaba a los habitantes de Gálata, el cosmopolita barrio 
de Estambul donde residía la colonia genovesa. Un decreto 
del sultan Mehmet II de 1453 permitía a los genoveses 


juzgar sus asuntos internos. Este tipo de pacto se extendió a 
las diversas potencias que tenían colonias de mercaderes 
diseminadas por los dominios otomanos. La 
«extraterritorialidad» en materia jurídica estaba fuertemente 
arraigada en la práctica otomana, y previamente lo había 
estado en la bizantina. A cambio de la protección 
dispensada a los europeos —«francos», como ellos los 
llamaban—, los otomanos insistían en que los soberanos de 
otros reinos permitieran a los mercaderes otomanos 
establecerse con las debidas garantías. Mediante las 
denominadas capitulaciones —la concesión del derecho a 
llevar a cabo procesos legales «extranjeros»— y su 
insistencia en la protección dispensada a mercaderes y 
diplomáticos, los otomanos transmitieron a las prácticas 
internacionales de los europeos unos principios 
antiquísimos de la diplomacia euroasiática. 


Concrusrón: HISTORIA DE DOS IMPERIOS 


Carlos V, titular del Sacro Imperio Romano, rey de 
Castilla y Aragón (1516-1556), y Soliman I, sultán 
otomano, el Legislador, y rey (Kaysar, «césar») de reyes 
(1520-1566), aspiraron a recuperar la grandeza y la 
magnitud del imperio romano. Para Carlos, los lazos que lo 
unían con el pasado cristiano de Roma eran evidentes, 
aunque sus relaciones con el papado distaran mucho de ser 
fáciles. Pero las pretensiones de Solimán de ser el sucesor 
del poderío de Roma eran igualmente lógicas. Los 
otomanos habían vencido y sustituido a los bizantinos que 
regían el imperio romano de Oriente, habían conquistado 
gran parte del espacio mediterráneo de Roma y habían 
tomado el poder como protectores de los cristianos en los 
Balcanes. Cuando Cortés conquistaba a los aztecas, los 


otomanos se extendian por Siria, Palestina, Egipto y Arabia. 
A mediados del siglo x, los otomanos dominaban una 
tercera parte de Europa y la mitad del litoral del 
Mediterráneo. Además, el islam era la más reciente de las 
tres religiones monoteístas, sucesora del judaísmo y del 
cristianismo, y, a diferencia de la mayoría de soberanos 
musulmanes y cristianos anteriores, los otomanos habían 
encontrado el modo de reconocer —en la ley y en la 
administración— las tres confesiones y la mayoría de sus 
variantes sin comprometer la primacía del centro imperial. 
¿Qué podía ser más imperial —general y universal— que un 
Estado inclusivo bajo la protección de un sultan, 
especialmente si se compara con la ideología excluyente de 
la Inquisición española? 

El cristianismo, mientras tanto, estaba haciéndose 
pedazos en Europa: guerras de religión en Francia, 
particularmente encarnizadas en las décadas de 1560 y 1570, 
la guerra de los Ochenta Años en Flandes, y el conflicto de 
Inglaterra y Escocia. A pesar de los gestos en pro de la 
unidad contra la supuesta amenaza del islam, la venenosa 
mezcla de exclusivismo religioso y de ambición imperial 
dividió a los pretendientes a hacerse con el poder en Europa 
en cristianos de Oriente y cristianos de Occidente, o en 
protestantes y católicos, en medio de un terrible baño de 
sangre. Unos cuantos pensadores, como Jean Bodin en la 
década de 1570, imaginaron que podría surgir un Estado 
territorial monárquico por encima de las luchas sectarias 
por el poder de los magnates, pero la realidad de los 
imperios compuestos y sus enemigos era muy distinta. 

La rivalidad entre el imperio otomano y el español se 
manifestó durante décadas en guerras por tierra y por mar. 
Carlos no pudo desalojar nunca a los otomanos de Argelia 
ni detener los ataques de los corsarios, aliados a veces con 
los otomanos, contra los barcos españoles en el 


Mediterraneo occidental. En el otro extremo de los 
dominios de los Habsburgo, los otomanos llegaron hasta 
las afueras de Viena. Carlos y su hermano Fernando, el rey 
Habsburgo de Austria, y  Solimán lucharon 
encarnizadamente por Hungría, y en 1547 Fernando tuvo 
que abandonar sus pretensiones de convertirse en rey de 
Hungría y se vio obligado a pagar tributo a los otomanos 
por su derecho a gobernar ciertos territorios húngaros. 
Basándose en este tratado, en el que se llama a Carlos «rey 
de España» —no emperador—, Solimán podría jactarse de 
ser el «césar de los romanos». 

Pero Solimán también tenía problemas en su frente 
oriental, concretamente los safávidas y sus pretensiones de 
ostentar la supremacía islámica. Las turbulentas fronteras 
entre las dos potencias islámicas suponían un desafío al 
dominio otomano. A mediados de siglo, Carlos V intentó 
aliarse con el enemigo de Solimán, el sah safávida; Solimán, 
a su vez, ayudó al rey de Francia (desde finales de la década 
de 1520 hasta la de 1550) y a los príncipes protestantes 
alemanes. Los otomanos enviaron una expedición naval 
para ayudar a Francia a luchar contra los Austrias en 1543; 
la flota pasó el invierno en Toulon y fue abastecida de 
provisiones por los franceses a petición de Solimán. Carlos 
V y Felipe II temían que España fuera víctima de un ataque. 
La abdicación de Carlos en 1556 no modificó esta rivalidad 
por el antiguo imperio de Roma en Occidente. Solimán 
murió en una campaña final en Hungría en 1566; pero sus 
ejércitos se alzaron con la victoria. El hecho de que los dos 
grandes imperios evitaran la confrontación total en la 
década de 1570 refleja los retos y las oportunidades que 
tenían ante sí unos y otros: la necesidad de los otomanos de 
aplastar a los rebeldes y consolidar sus ganancias en las 
regiones de lengua árabe, la provechosa aventura de los 
Austrias en América, su conflicto con Francia, y la 


dificultad de mantener unidos los combativos estados de sus 
dominios europeos. 

La destacadisima, aunque cambiante posición de los 
otomanos en el sureste de Europa y en el Mediterraneo no 
debería sorprendernos. Soliman tenia un ejército 
permanente de casi noventa mil hombres en la década de 
1520, los soldados de caballeria se sostenian con las tierras 
que se les habian adjudicado y su nucleo eran los jenizaros, 
la guardia personal del sultan. Carlos V y otros monarcas 
de la Europa occidental tenian que reclutar sus ejércitos por 
mediación de los magnates locales o a base de mercenarios, 
con los grandes costes que ello suponía. Al final del reinado 
de Solimán, el imperio otomano se extendía desde Buda 
hasta La Meca y desde Argel hasta Basora. Era un imperio 
con enormes recursos, movilizado a través de un sistema de 
gobierno que atraía, castigaba y atemorizaba a los 
potenciales intrusos. Frente a aquel conjunto capaz de 
sostenerse solo, el mosaico de la Monarquía Hispánica, con 
sus frágiles piezas y sus deudas a los financieros extranjeros, 
habría de librar una batalla muy difícil. 

La respuesta española a las ventajas geoestratégicas de 
los otomanos, así como a las turbulencias de sus propios 
dominios, fue la expansión ultramarina. Los españoles 
tuvieron bastante éxito en el comercio transoceánico, pero 
defender el control de Europa suponía que el dinero no se 
quedaba en España. Con Solimán, los otomanos intentaron 
también extender sus alas, enviando una flota a los mogoles 
de la India en 1541. Pero no lograron desalojar de las rutas 
comerciales del Índico a los portugueses debido a la 
superioridad de los barcos cristianos. Ni Carlos ni Solimán, 
ni el más previsor de sus respectivos consejeros, habrían 
podido predecir las consecuencias a largo plazo del 
comercio y el imperio ultramarino. Lo que sí sabían era el 
alcance del poder de uno y de otro y también se dieron 


cuenta de cuales eran los limites de cada uno. 

Echemos por un momento la vista atras y fijémonos en 
lo que consiguieron ambos imperios. Carlos V y sus 
inmediatos sucesores forjaron un imperio que se hizo más 
«español» de lo que lo había sido en un principio. 
Limitados por la volatilidad de la soberanía en Europa, 
unieron la España europea y sus ramificaciones en América 
a través del respeto a un monarca común, a la afinidad 
religiosa, a la capacidad coercitiva y administrativa del 
Estado, y a la protección frente a otros imperios. El español 
se convirtió en la lengua hegemónica en todo este espacio y 
los castellanos nombrados por el rey ejercieron mayor 
autoridad en América que la que pudieron ejercer sobre los 
dominios europeos de Carlos; por otra parte, el catolicismo 
fue impuesto como religión común. Una incómoda 
interacción entre una Iglesia y una dinastía, así como entre 
la monarquía y los grandes terratenientes, anunciaba un 
nuevo universalismo, basado en una única civilización, 
cristiana y europea, extendida a nuevos continentes, y 
también una gran incertidumbre respecto a quién iba a 
controlar ese proceso. Para los otomanos, el principio 
fundamental del imperio universal era la inclusividad 
pragmática bajo el dominio del sultán, la protección de las 
prácticas religiosas y de las costumbres ya existentes de los 
súbditos, una sutil fusión de la ley islámica y la ley del 
imperio, y una burocracia libre —teóricamente— de todo 
poder familiar permanente. 

Estas estrategias tan distintas nos invitan a pensar en 
dos formas contrapuestas de organización del poder 
imperial. Los «tipos ideales», como los llamaba Max Weber, 
no revelan los complicados mecanismos de los sistemas 
políticos reales, pero nos ayudan a meditar sobre los 
problemas más generales a los que tuvieron que enfrentarse 
los gobernantes y en las múltiples —aunque limitadas— 


soluciones que se les dieron. Compararemos un sistema de 
jerarquia de clase y un sistema de dominio patrimonial, sin 
olvidar que los imperios reales se basaron en ambos 
principios. 
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de una antigua multitud de señores, reconocidos en tal Estado por sus súbditos y amados por ellos: tienen sus prerrogativas, y el rey no 
puede quitárselas sin correr peligro.» 


Maquiavelo, El príncipe, 
Capítulo 4 


En el modelo de la jerarquía de clase, la gente 
corriente, incluidos los pobres, tienen lazos que los unen y 
que proceden de la experiencia común. Los aristócratas se 
basan en el reconocimiento mutuo del estatus de cada uno 
y en un sistema social y legal que respalda sus privilegios: el 
acceso a la tierra, a las armas y a la corte real, y el respeto 
de los que están por debajo de ellos. La jerarquía de clase 
implica la existencia de fuertes lazos dentro de cada clase y 
de otros lazos menos fuertes entre clase y clase. Para el 
aspirante a rey o a emperador, la medida en que los nobles 
tengan privilegios como clase resulta a la vez útil y 
problemática: útil para juntar los hombres y el dinero 
necesarios para gobernar, para mantener a raya a los rivales 
externos y para que los de abajo permanezcan en orden y 
sigan trabajando; y problemática porque los aristócratas 
podrían actuar conjuntamente para coartar el poder del 
monarca. 

En el modelo patrimonial, el poder se extiende a partir 
de la familia y la casa. El rey es un padre para su pueblo, 
que proporciona protección y espera recibir respeto. Busca 
vínculos directos, verticales con los que lo apoyan, que a su 
vez tienen vínculos personales con los que dependen de 
ellos. Un monarca patrimonial intenta minimizar los 
vínculos que mantienen entre sí los distintos tipos de 


individuos que dependen de él. Si el modelo de clase 
subraya los vinculos horizontales, el modelo patrimonial se 
basa en los verticales. El monarca patrimonial teme sobre 
todo que sus subordinados se lleven a los que dependen de 
ellos y los hagan seguir otra dirección: que se unan a un 
monarca rival o que reproduzcan el sistema patrimonial 
bajo un nuevo rey. Debe proporcionar los recursos que no 
podrían obtenerse de unidades políticas más pequeñas o 
rivales. Su estrategia consiste en asegurar que esas cadenas 
de vínculos verticales converjan en él, al tiempo que 
acrecienta su casa y su familia adquiriendo nuevos 
dependientes que no tengan ningún otro lazo social, ni 
vertical ni horizontal. 

El imperio de Carlos y el de Solimán tenían a un 
tiempo elementos del sistema de clase y del sistema 
patrimonial, pero el imperio de Carlos en Europa estaba 
más cerca del sistema jerárquico de clase, y el de Solimán 
estaba más cerca del modelo patrimonial. Carlos se basó en 
un régimen relativamente homogéneo de religión y de leyes 
para mantener una jerarquía de clase estable, en la que su 
superioridad era reconocida. Pero no llegó a controlar del 
todo ni la base material ni la base ideológica de su poder. 
Tuvo que colaborar con los estamentos civiles de las 
ciudades, demasiado pagados de sí mismos, con los 
magnates armados, respaldados por sus séquitos de leales, y 
con una Iglesia celosa de su propia autoridad y amenazada 
por los cismas del cristianismo. Por el contrario, el sultán 
otomano operaría por medio de sus relaciones con distintos 
grupos diferentes desde el punto de vista religioso, jurídico y 
cultural. 

La forma que el imperio español tomó en Europa y en 
sus territorios americanos se remonta a Roma, y al modo 
en que las regiones occidentales de ésta se separaron. A 
pesar del proceso sintético, de absorción, a través del cual 


nació el poder de Roma, el imperio tardío produjo una 
singular cultura romana identificable en todos sus 
dominios, desigual en su penetración en la vida cotidiana 
de la gente corriente, pero sumamente persuasiva para las 
elites. Entre las recompensas para los que escogían el estilo 
romano estaban la superioridad de su estatus en las 
provincias y la movilidad social dentro de la estructura 
institucional del imperio. Cuando el centro perdió el 
control sobre los recursos y se disgregó, las aristocracias se 
volvieron más locales, aferrándose a la tierra y a los 
campesinos para sobrevivir, y más cerradas, buscando 
protección en las alianzas con otros magnates o en los 
superiores que les parecieran más convenientes. Este paisaje 
volátil de violencia y de lealtad contingente se prolongó 
durante siglos. 

Los aspirantes a emperadores en el antiguo imperio 
romano de Occidente tuvieron así que recurrir a estrategias 
patrimoniales si deseaban superar los límites puestos al 
poder por las afinidades horizontales, tarea por lo demás 
abrumadora. El hecho de que muchos magnates españoles 
controlaran importantes rentas de la tierra y numerosos 
hombres de armas —y que otros potenciales partidarios de 
los Habsburgo contaran con recursos similares— hizo que 
resultara sumamente difícil traspasar la jerarquía de clase. 
Tanto los magnates como las comunidades locales 
intentaron mantener los principios aristocráticos sobre los 
patrimoniales limitando la medida en que los emperadores 
podían colocar a «sus» hombres en puestos de autoridad. 

En el flanco atlántico de Europa, la construcción de un 
imperio a distancia resultaba más atractiva. América era un 
lugar en el que un monarca y una elite castellana podían 
soslayar el poder de los magnates. El sistema de virreinatos 
y audiencias —y los individuos nombrados por el rey para 
ocupar estos cargos— fue un intento de hacer en ultramar 


lo que no podia hacerse en la madre patria, esto es, 
gobernar un imperio de un modo mas patrimonial, por 
medios similares a los empleados por los kanes mongoles o 
los sultanes otomanos. Aun así quedaba la cuestión de cuán 
eficaces serían las instituciones que crearon los europeos 
cristianos. ¿Podrían ejercer una autoridad duradera sobre 
los pueblos indígenas de América y sobre la población 
inmigrante? 

Los otomanos crearon su imperio en un terreno 
distinto. Empezaron en Anatolia, y desde el principio 
impidieron que los señores locales siguieran siendo locales 
trasladándolos de un sitio a otro. La configuración cultural 
de su imperio, especialmente tras la derrota de los 
bizantinos, era muy variopinta: los otomanos ejercían su 
dominio sobre puestos avanzados de carácter comercial, 
sobre ciudades antiguas, sobre señores de la guerra dueños 
de muchas tierras y sobre mercaderes errantes procedentes 
de distintas diásporas. La clave para mantener unida toda 
esa variedad no fue hacerla uniforme, sino dejar que las 
distintas comunidades gestionaran sus asuntos de maneras 
distintas bajo la supervisión de unos funcionarios 
vinculados al sultán por lazos verticales y con la mayor 
firmeza posible. La institución fundamental era literalmente 
patrimonial: la casa del sultán, basada en estructuras 
similares a las del mundo túrquico, mongol, persa y árabe, 
aunque con importantes variaciones. La reproducción de 
los sultanes a través de concubinas de condición servil y el 
reclutamiento de sus más altos consejeros y de sus guardias 
fuera de la población de lengua túrquica y religión 
musulmana supusieron un baluarte frente a la aristocracia. 
Situando fuera la fuente del alto mando e incluso parte del 
linaje del sultán, los otomanos impidieron la creación de un 
estrato social capaz de reclamar un estatus y unos recursos 
autónomos. 


El patrimonialismo otomano actuaba también 
reconociendo la jerarquía dentro de las diversas 
comunidades que había en el imperio, cada una con sus 
propias leyes, sus propias creencias, sus propias lenguas y 
sus propios líderes. El islam no era necesariamente más 
proclive que el cristianismo a este tipo de tolerancia 
orquestada —yihads y cruzadas tienen mucho en común—, 
y las divisiones entre los musulmanes dentro y fuera del 
imperio ponían en entredicho la pretensión que tenía el 
sultán de ser la sombra de Dios en la Tierra. Pero los 
otomanos no tuvieron que enfrentarse a un poder religioso 
institucionalizado como el papado. Basándose en modelos 
euroasiáticos de gobierno pragmático y ocupando el espacio 
multicultural de Bizancio, el sultán pudo sustituir al califa y 
dar cobijo a las religiones de otros pueblos. 

Ni los españoles de los tiempos de Carlos V ni los 
otomanos de la época de Solimán pudieron evitar todos los 
peligros de los imperios gobernantes, pero salieron de los 
límites dentro de los cuales se habían encontrado los 
creadores de imperios basados en el Mediterráneo desde que 
a Roma empezara a írsele de las manos la situación. Un 
emperador extendió y consolidó su poder sobre las tierras y 
los mares que circundan el Mediterráneo oriental, y el otro 
empezó a poner sus miras en el otro lado del océano. 
Ambos proyectos determinaron durante siglos, aunque en 
direcciones distintas, la geografía del poder. 


Capitulo 6 


ECONOMIAS OCEANICAS Y SOCIEDADES 
COLONIALES 
Europa, Asia y América 


Los hombres que zarparon de Europa occidental y 
cruzaron el océano en los siglos xv y x», no lo hicieron con la 
intención de crear «imperios marítimos» o el «colonialismo 
occidental». Buscaban riquezas fuera de los confines de un 
continente en el que las grandes ambiciones se hallaban 
limitadas por las tensiones entre los nobles y los reyes, por 
los conflictos religiosos y por el cerrojo que había puesto el 
imperio otomano en el Mediterráneo oriental. 

Las ambiciones de los viajeros marítimos estaban 
determinadas por el mundo de poder e intercambios que 
conocían. Los lazos entre Europa y Asia creados y 
mantenidos por mongoles, árabes, judíos y otros pueblos 
inspiraron a Colón cuando zarpó en busca del tentador 
imperio del gran kan. Llevó consigo a un intérprete para 
comunicarse con la corte de China, un judío convertido al 
cristianismo que hablaba árabe. Cuando Colón y sus 
hombres llegaron a una isla del Caribe, las primeras 
palabras pronunciadas por un explorador «europeo» a un 
«americano» fueron dichas en la lengua del islam. 

Por mucho que las perspectivas de hombres como 
Colón reflejaran el orden mundial de su época, las 
consecuencias de las actividades de los descubridores no 
guardaron proporción con sus intenciones. En su rivalidad 
por acceder a las redes comerciales de Asia, las potencias 
europeas establecieron puertos francos militarizados como 
puntos clave en las redes comerciales y poco a poco fueron 
extendiendo su autoridad política y sus asentamientos. Fue 


descubierto un nuevo continente de manera accidental y se 
inventaron nuevas formas de colonización. Entre 1510 y 
1550 el aumento del comercio transatlántico se multiplicó 
por ocho y en 1610 se había vuelto a triplicar. 

En Asia, la presencia cada vez mayor de europeos a 
partir de finales del siglo x supuso no tanto la «apertura» de 
la región al comercio de larga distancia cuanto la intrusión 
en los sistemas económicos ya existentes en el océano 
Índico y el Sureste asiático de un nuevo tipo de comercio 
militarizado, impulsado por mercaderes, compañías y 
agentes estatales portugueses, y luego holandeses, británicos 
y franceses. Los puertos francos fortificados y —en algunas 
zonas— otros asentamientos de mayores dimensiones 
establecidos por los europeos en Asia durante los siglos xı y 
xu eran empresas precarias si los comparamos con la 
consolidación de la dominación de los mogoles sobre la 
mayor parte de la India en el siglo xw, el enorme imperio de 
los Ming en China, o la reconstrucción de China por los 
manchúes durante el siglo wu. Podemos entender mejor las 
innovaciones y los límites de la construcción de los 
imperios marítimos europeos si nos fijamos en las 
actividades políticas y económicas que se desarrollaron en 
su época —con consecuencias distintas en América, África y 
Asia—, que si proyectamos retrospectivamente el aparente 
dominio de las potencias europeas durante el siglo xx a una 
sola historia de la «expansión europea». 

Según dicen algunos historiadores, el siglo x: fue «el 
más belicoso» de la historia de Europa. Aunque la violencia 
de unos grandes señores locales contra otros fue menos 
constante de lo que fuera anteriormente, los conflictos entre 
un pequeño número de actores, en su afán de defender o de 
afirmar su dominio imperial, se vieron exacerbados por las 
tensiones religiosas entre cristianos y musulmanes, o entre 
católicos y protestantes. La rivalidad entre los imperios 


europeos fomentó una triple dinámica: el intento de 
mantener los recursos económicos dentro del marco 
imperial, el desarrollo de la fuerza militar a través de las 
innovaciones en el campo de la tecnología y en el control 
de los recursos humanos y fiscales por parte del Estado, y el 
despliegue de esos mismos recursos en el espacio, y en 
último término a lo largo de todos los océanos del mundo. 

Los imperios marítimos fueron el resultado de 
agotadores intentos de canalizar el comercio de larga 
distancia, obstaculizando las conexiones de los otros y 
extendiendo las propias. La clave de esta empresa fue la 
marina mercante armada y el establecimiento de diversas 
instituciones en África, Asia y América, mantenidas por la 
fuerza: los enclaves coloniales de carácter comercial que 
pusieron bajo el control del imperio importantes 
intersecciones de las redes económicas; las plantaciones 
coloniales, en las que un pequeño número de colonos 
explotaban las tierras y las minas mediante mano de obra 
local o de importación; y el establecimiento de colonias de 
emigrantes europeos que desplazaban o diezmaban a los 
indígenas o los incorporaban a la fuerza al nuevo tipo de 
orden social, la situación colonial. 

En el presente capítulo hacemos hincapié en los 
grandes cambios experimentados en la forma en que los 
imperios, desarrollados a partir de Europa, interactuaron y 
entraron en conflicto unos con otros a medida que se 
alejaban de la zona mediterránea y se extendían por el mar. 
Analizaremos repertorios de poder imperial, entre ellos la 
combinación y la secuencia de estrategias de creación de 
enclaves y establecimiento de plantaciones y colonias, 
seguidas por los constructores de imperios. Y hablaremos de 
los límites del poder de los imperios marítimos: los 
destructivos conflictos que enfrentaron a unos con otros, 
sus debilidades internas —en particular, el mantenimiento 


de los intermediarios bajo control— y la fuerza y la 
adaptabilidad de los estados y las redes de conexiones 
existentes en Asia y Africa. 

Los enclaves y las redes comerciales, las plantaciones y 
las minas, asi como las colonias agricolas, fueron lugares de 
encuentro de recién llegados procedentes de Europa con la 
población indígena y con esclavos trasladados de un 
extremo a otro de ese sistema de alcance oceánico. La parte 
del mundo que hasta entonces había estado menos inmersa 
en las conexiones de larga distancia, América, sufrió los 
efectos más devastadores de la colonización desde el punto 
de vista demográfico, político y cultural. Pero incluso allí 
los constructores de imperios no pudieron eliminar otras 
formas anteriores de organización económica y social ni 
librarse de la necesidad de intermediarios —europeos y/o 
indigenas— para mantener el control sobre unos territorios 
tan dispares. 

Los administradores, clérigos y demas agentes 
europeos del imperio no se enfrentaron a una población 
indígena que vivía en una autenticidad cultural intemporal, 
sino más bien a una población que tenía experiencia en 
múltiples interacciones sociales y en política, incluida la de 
los imperios. Los modelos surgidos de esos encuentros 
reflejan no sólo una autoridad impuesta, sino también la 
iniciativa de los indígenas, dispuestos a hacer uso de las 
nuevas posibilidades sin renunciar a todo lo que había sido 
suyo. 

Podríamos llamar a los constructores de imperios 
europeos de finales del siglo x y del siglo x»: «los mongoles 
de los mares»: su superioridad estaba en su movilidad, en su 
capacidad de concentrar recursos y en la tecnología militar 
adaptada a una determinada situación. Llegaron allí donde 
pudieron y evitaron las zonas en las que hallaron barreras 
demasiado altas. Pero no tuvieron la capacidad de 


interacción pragmática con los pueblos que encontraron 
característica de los mongoles. En ultramar surgieron 
vigorosas ideas de distinción religiosa y étnica, pero 
también se produjeron fusiones en ese mismo sentido, asi 
como debates sobre hasta qué punto la diferencia justificaba 
la explotación y la denigración en los imperios que 
intentaban establecer un dominio legítimo. 

El presente capítulo recoge varias historias que se 
cruzan y se solapan: historias de coacción, de comercio y de 
conversión de imperios deseosos de extenderse y de 
enfrentarse a sus límites, e historias de los efectos 
acumulativos y a menudo imprevistos de los intentos de 
ejercer el poder a grandísima distancia y en territorios 
diversos. 


¿Un MUNDO POLICÉNTRICO DE RELACIONES COMERCIALES? 


El océano Índico y los mares del Sureste asiático eran 
surcados ya desde hacía mucho tiempo por mercaderes de 
diversos orígenes: indios de Gujarat (India occidental), 
árabes de Hadramaut (sur de Arabia), judíos, armenios, 
chinos y malayos. Algunos puertos francos —Ormuz, 
Malaca, Manila— ofrecían bases a las comunidades de 
mercaderes, cada una de las cuales disponía de su propio 
barrio dentro de la ciudad y de vínculos con otras redes 
comerciales organizadas étnicamente. Esos puertos francos 
formaban parte a veces de pequeños estados —semejantes a 
las ciudades-estado de Italia o de la Liga Hanseática de la 
costa del Báltico—, pero algunos estaban bajo la autoridad 
de señores imperiales como los mogoles, que fomentaban el 
comercio, aunque no participaran directamente en él. La 
difusión del islam por el Sureste asiático proporcionó un 
marco común de leyes y de entendimiento, y fomentó el 


desarrollo de sultanatos a lo largo de las rutas comerciales 
de la península de Malaca y del archipiélago de Indonesia, 
aunque ninguno de esos estados fuera inmune a los 
conflictos entre ellos o con sus vecinos. En el continente, 
especialmente en Birmania y Tailandia, arraigaron reinos 
de tamaño considerable, que se aprovecharon de la 
expansión del comercio sin intentar dominarlo. El período 
anterior a la llegada de los europeos al océano Índico y al 
mar de China fue la gran época del «libre comercio» dentro 
de la región. 
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Mara 6.1. Los descubrimientos y conquistas de españoles y portugueses a finales 


del siglo xv y comienzos del xv1. 


Cómodamente instalados desde el siglo w en el mar 
Negro, el Mediterráneo oriental y Arabia, los otomanos 
controlaban los grandes cuellos de botella que unían el 
Sureste asiático y Europa. Tenían la oportunidad de obtener 
importantes beneficios del desarrollo del tráfico de la 


pimienta y de las especias, asi como del de la seda y la 
porcelana de China y del de los tejidos de la India. En 
comparacion, Europa no tenia mucho que ofrecer. Fue un 
producto de América, la plata, cuya demanda aumentó 
debido a la vitalidad del comercio asiático y a la necesidad 
de un instrumento de cambio estable (el papel moneda 
hacía tiempo que venía utilizándose en China), lo que 
permitió en el siglo wm a los europeos sufragar una mayor 
cantidad de importaciones. 

El actor imperial más importante de Asia mostró una 
actitud ambivalente ante el comercio de ultramar. El 
imperio Ming estaba centrado 

fundamentalmente en su base tributaria —un 
campesinado enorme— y desarrollaba un comercio 
intensivo por vía terrestre a través de Eurasia, tenía 
bastantes quebraderos de cabeza con las poblaciones 
nómadas que habitaban en sus fronteras del norte y del 
oeste, e intentó someter o intimidar a los estados vecinos. El 
gran almirante Zheng He —eunuco imperial — navegó 
hasta el África oriental entre 1405 y 1433, antes incluso de 
que los portugueses llegaran a la región, en un viaje que fue 
en parte una expedición de carácter exploratorio, en parte 
una empresa comercial y en parte una demostración de 
poder. Pero el gobierno puso fin a esas expediciones y 
prohibió la participación de China en el comercio 
ultramarino durante algún tiempo, manteniendo una 
estrecha vigilancia sobre los extranjeros y todo aquel que se 
dedicara al comercio por vía marítima. Por qué los Ming 
abandonaron la expansión marítima constituye un 
verdadero enigma, pero viene a subrayar la importancia de 
los contextos territoriales y políticos. Los exploradores 
europeos del siglo w emprendieron sus actividades a partir 
de los extremos de un continente fragmentado; sus 
monarcas buscaban fuentes de rentas alternativas y de 


autoridad fuera de las estructuras de poder locales y 
regionales. Los soberanos chinos no necesitaban realizar 
grandes viajes a ultramar ni dilapidar los recursos del 
Estado en una flota. 

Pero si el fomento del comercio de larga distancia no 
fue nunca una ambición del imperio chino después de 
Zheng He, sí que constituyó el objetivo de muchos 
individuos y de muchas familias chinas. Los mercaderes 
chinos desarrollaron sus actividades en el Sureste asiático; 
algunos se establecieron en ciudades como Manila o Malaca 
precisamente porque el gobierno de China se mostraba 
receloso de que llegaran a convertirse en un grupo 
autónomo y próspero demasiado cerca de su patria. Incluso 
sin la inversión del Estado en el comercio de ultramar, la 
economía china —con sus envidiadas exportaciones de 
seda, porcelana y té— fue un factor importantísimo del 
comercio marítimo del Sureste asiático. 

El problema fundamental para los europeos no era 
conseguir los productos de Oriente para Europa: las rutas 
terrestres estaban en pleno apogeo y las rutas marítimas no 
eran necesariamente más baratas. El problema era el 
control. La participación cada vez mayor de Europa en el 
comercio marítimo de larga distancia fue un asunto 
esencialmente politico, que tuvo que ver con el 
establecimiento de la protección de los lazos de unos y el 
entorpecimiento o la destrucción de los de otros. 


Monarcas, MERCADERES E IMPERIOS MARÍTIMOS EUROPEOS 


Desde Roma, a través de Eurasia, hasta China, hemos 
visto la importancia que para los soberanos y los aspirantes 
a soberanos tuvo la adquisición de recursos externos con el 
fin de reforzarse ante sus propias sociedades. Nos fijaremos 


ahora en dos de las formas en que las tensiones sociales en 
el interior se tradujeron en iniciativas económicas en el 
exterior: la primera fue patrocinada en el siglow por un 
monarca portugués, que intentó distanciarse de su nobleza 
y mantener el control de los territorios, las redes 
comerciales y las rentas generadas en ultramar; la segunda, 
casi un siglo después, fue propiciada por una empresa 
comercial y una elite acaudalada holandesa de mentalidad 
mercantilista, y no por una monarquía. Tanto Portugal en 
los siglos xw yx: como Holanda en elx: eran estados 
pequeños con un poder muy limitado —si se compara con 
la España de los Austrias, por no hablar de los otomanos o 
de China— y una población escasa. La necesidad los 
empujó a salir de sus fronteras; su papel de pioneros en el 
establecimiento de redes comerciales de larga distancia les 
reportó un éxito muy rápido. La dificultad radicaría en 
mantener esa nueva forma de imperio. 

En la actualidad, los historiadores presentan al infante 
don Pedro junto a su hermano, mucho más famoso, el 
infante don Enrique el Navegante, como los arquitectos de 
los primeros descubrimientos marítimos, las primeras 
empresas comerciales y las primeras conquistas en nombre 
de Portugal. La cuestión es siempre la misma: la necesidad 
que tenía la monarquía de fuentes externas de riqueza y 
poder. El propio don Enrique nunca fue más allá del norte 
de África, donde capitaneó una expedición militar en 1415. 
Los descubridores portugueses hicieron buen uso de los 
conocimientos de otros pueblos. Su carabela combinaba 
elementos del barco de velas rectangulares del norte de 
Europa con la vela latina de la embarcación mediterránea, 
lo que la hacía más rápida y manejable. La brújula de aguja 
magnética fue una aportación china; en cuanto al 
astrolabio, había sido perfeccionado por los navegantes 
árabes. El conocimiento de la navegación y la geografía 


llegó a Portugal a través de los marineros italianos, cuyos 
contactos con los sistemas comerciales euroasiáticos habían 
sido posibilitados por la paz mongola (Capítulo 4). 

Las expediciones por África occidental comenzaron en 
1434 y llegaron al Cabo Verde (el Senegal moderno) en 
1444. Las especias africanas fueron el primer objetivo, 
eclipsado después por el tráfico de las especias de Asia. 
Desde la década de 1440, la venta de esclavos empezó a 
producir beneficios, pero la mercancía más importante era 
el oro, extraído por mineros africanos a cierta distancia de 
la costa. Las conexiones marítimas permitieron a los 
portugueses eludir el tráfico de oro a través del Sáhara 
controlado por los musulmanes, y en la década de 1480 los 
«castillos» comerciales establecidos en la costa de África 
occidental se habían convertido en puertos francos de 
importancia trascendental para el comercio. Esta región 
importaba esclavos, que los portugueses traían de zonas 
situadas más al este y del sur a lo largo de la costa de África. 
Los portugueses establecieron también pequeñas colonias 
en islas situadas en la parte oriental del Atlántico: Madeira, 
Canarias (hasta que se las arrebataron los españoles), 
Azores, y luego Santo Tomé, Príncipe y Fernando Poo. 

La corona portuguesa creó dos instituciones, la Casa 
da Guiné y la Casa da Mina, a través de las cuales se 
obligaba a pasar el tráfico de esclavos de África. El sistema 
dependía de que los príncipes indígenas hicieran sus 
negocios en los enclaves portugueses; el aliciente para los 
líderes locales eran los beneficios obtenidos y las armas, 
útiles para los conflictos regionales. En el reino del Congo, 
en África central, la conversión al catolicismo del monarca 
por obra de los misioneros portugueses añadió una 
dimensión cultural a la relación entre un Estado indígena y 
una red europea de comercio marítimo. 

En las colonias insulares, el cultivo del azúcar se 


desarrolló al comienzo a pequeña escala, pero enseguida 
escapó al control de los portugueses y acabó transformando 
la economía mundial. La caña de azúcar tuvo una primitiva 
historia interimperial, pasando de Persia y Mesopotamia a 
Egipto, siendo introducida por los musulmanes en el 
Mediterráneo y en España en el siglo x. Se produjo un 
avance importantísimo con el desarrollo de dos proyectos 
imperiales: la conquista de zonas mejor adaptadas que 
España al cultivo de este producto y la sistematización de la 
adquisición de mano de obra esclava. Esta última se 
convirtió cada vez más en el principal interés del comercio 
atlántico de los portugueses desde sus puertos francos de 
África, especialmente cuando la caña empezó a cultivarse 
en el Caribe español y en el Brasil portugués. A partir de 
1595 el gobierno español concedió a los mercaderes 
portugueses el asiento, esto es, el contrato de 
aprovisionamientos de esclavos para sus colonias del Nuevo 
Mundo. Con el desarrollo del tráfico de esclavos desde las 
bases bien fortificadas de los portugueses en Angola en el 
siglo xu, se reforzaron los lazos entre los reinos cada vez 
más militaristas de África y los complejos de plantaciones 
de América, a un coste tremendo en términos de violencia 
por una gran parte del África occidental y central. 


Ficura 6.1. Trueques en la costa de Africa, Guinea, ca. 1690, dibujo a pluma y tinta 


de Rutger van Langerfeld. Staatliche Museen, Berlin. Bildarchiv Preussischer 
Kulturbesitze, ArtResource. 


Desde el primer momento, el premio realmente 
importante se situó mas al este, en los sistemas comerciales 
de otro pueblo. El descubridor portugués Vasco de Gama 
dio la vuelta a África en 1497 para llegar a la India. 
Encontró allí las redes comerciales del océano Índico, 
dominadas por gujarati, árabes, malayos, chinos y otros 
pueblos que transportaban productos africanos (marfil) y 
bienes de consumo asiáticos (especias) a Europa y China, 


así como a otros destinos del sur y del Sureste asiático. Lo 
único que pudo hacer la flota portuguesa fue concentrar sus 
fuerzas —barcos provistos de cañones— con el fin de 
infligir daños y aterrorizar a la población de cualquier zona 
que resultara prometedora, construir un fuerte y comprar 
productos traídos del interior. Las innovaciones 
introducidas en la artillería y en el diseño de las fortalezas 
fueron algunos de los elementos que permitieron la 
aparición de los enclaves imperiales, pero la continuación 
de su éxito dependería también de que al menos una parte 
de la población local desarrollara el interés por la conexión 
portuguesa. 

La feitoria o factoría, el centro comercial fortificado, 
era el núcleo del enclave comercial, desde Elmina, en África 
occidental, hasta Mozambique y Mombasa, en África 
oriental, Ormuz en el golfo Pérsico, Goa en India 
occidental, Malaca en la península que lleva su nombre, y 
Macao en China. Lo mismo que la Monarquía Hispánica, 
los reyes de Portugal lograron desarrollar en las colonias de 
ultramar instituciones estatales que no pudieron crear en la 
madre patria. Un poderoso virrey, rodeado de autoridades 
militares, judiciales y eclesiásticas, gobernaba el Estado de la 
India, la red de enclaves comerciales y de fuerzas armadas 
que iba desde el sureste de África hasta la costa de China. 
En Lisboa, la Casa de la India ostentaba el monopolio de 
las importaciones procedentes de Asia. 

Este tipo de imperio dependía no sólo de las factorías 
situadas en puntos estratégicos, sino también de que lograra 
hacerse necesario para una población que ya producía y 
comercializaba artículos valiosos. En realidad, el comercio 
intraasiático siguió siendo mucho más importante que el 
comercio de Asia con Europa. Los barcos provistos de 
armas y los enclaves fortificados de los portugueses 
constituían una especie de extorsión mafiosa a cambio de 


protección, y los mercaderes que actuaban en el océano 
Índico, fuera cual fuese su origen, pagaban lo que se les 
pedía y sacaban lo que podían del sistema. Esta práctica era 
una reminiscencia de los tributos exigidos por diversos 
grupos que habitaban a lo largo de las rutas comerciales de 
Eurasia y de otros lugares, pero para justificar su actuación 
los reyes de Portugal evocaron una teoría nueva basada en 
las interpretaciones que hicieron de las bulas papales: 
Portugal era «soberano de los mares», y tenía derecho a 
establecer monopolios, cobrar tasas, emitir pasaportes e 
imponer su autoridad a través de procesos judiciales. Esta 
reafirmación del propio poder a escala global ocultaba el 
alcance mucho más reducido de sus posibilidades prácticas. 
Portugal podía concentrar su poder en algunos puntos clave 
del sistema, pero en otros tenía que andar con pies de 
plomo. Incluso en los tiempos de mayor auge de Portugal 
en el siglo x, otros imperios asiáticos —los mogoles, los 
aceh, los imperios de Birmania y Tailandia— poseyeron 
ejércitos poderosos y crecieron con rapidez. Pero mientras 
el comercio portugués suministrara a otros productos útiles 
—entre ellos armas de fuego, y en último término plata del 
Nuevo Mundo— podrían coexistir múltiples empresas 
imperiales. 

El futuro del imperio portugués dependía de cortar el 
paso a las injerencias privadas y a los imperios rivales y de 
mantener en condiciones los enclaves. Los puertos francos 
siguieron siendo vulnerables a los potentados locales: la 
conquista de Ormuz por los safávidas en 1622 y la expulsión 
de la comunidad portuguesa de Japón en 1638 son ejemplos 
relevantes en este sentido. No obstante, en su calidad de 
primera potencia europea en abrirse paso en las redes 
comerciales ya desarrolladas de Asia, Portugal tuvo su 
momento de éxito. El deseo que tenía el rey de obtener 
recursos al margen de los magnates de la metrópoli se vio 


satisfecho: en la década de 1520 la mitad de las rentas del 
rey Juan III procedian del comercio ultramarino. Durante 
cierto tiempo, Lisboa fue un punto central del comercio de 
las especias procedentes de Asia y Africa con destino a 
Europa. 

A falta de capital para financiar numerosos viajes de 
carácter comercial, la corona concedió monopolios reales 
allí donde pudo e intentó mantener vinculados al sistema 
de «casas» y de enclaves a mercaderes de todos los orígenes. 
Pero los enclaves dependían a su vez de funcionarios y 
oficiales —muchos de ellos los segundones de la nobleza 
portuguesa— y de soldados y marineros, que en su mayoría 
no eran ni siquiera portugueses, y que a menudo eran 
reclutados en la zona. El problema de los intermediarios se 
agudizó: los administradores podían convertir los enclaves 
coloniales en feudos personales, y comerciar por su cuenta. 
Los portugueses de las colonias se casaron con mujeres de la 
población local, se adaptaron a las costumbres locales y 
empezaron a configurar una sociedad «portuguesa» cada 
vez menos vinculada a Portugal. Medidas de este tipo 
permitieron a un pequeño reino de Europa manejar un 
imperio vastísimo y perdurar en algunos lugares siglos y 
siglos, pero hicieron también que a la monarquía de Lisboa 
le resultara cada vez más difícil quedarse con las rentas y 
mantener el control. Al no tener el sistema de cargos 
vigente en China ni el familiar usado por los otomanos, el 
imperio portugués tuvo que apoyarse en una estrategia 
patrimonial (Capítulo 5): los cargos y los mandos militares 
eran asignados por el rey, por lo que los enclaves coloniales 
se convirtieron en centros de patrocinio. 

Algunos especialistas ven los enclaves imperiales como 
un rasgo particularmente portugués en contraste con la 
orientación al establecimiento de colonias propio de los 
españoles. Bien es verdad que el número de portugueses en 


Asia era pequeñísimo, quizá unos diez mil entre 
funcionarios de la administración y soldados en el siglo xvu. 
Portugal tenia pocos colonos que enviar a ultramar. Pero 
los imperios maritimos no se quedaban en el mar: el 
repertorio del imperio portugués fue ampliándose a medida 
que iban presentándose las oportunidades. Los colonos se 
establecieron en grandes haciendas en el valle del Zambeze, 
en Mozambique (Mapa 6.1), y en Ceilán (Mapa 6.2). Los 
portugueses se trasladaron también al hinterland de sus 
puertos francos en la India. La excepción más importante a 
los enclaves, el imperio ultramarino, no podía ser más 
grande: nos referimos a Brasil. Allí, los portugueses que 
llegaron se encontraron con una población mucho menos 
densa que la que había en el Sureste asiático; y las 
enfermedades que llevaron consigo hicieron disminuir aun 
más esa población. El poder político de los indígenas no 
supuso ningún obstáculo, y por otra parte Brasil estaba 
mucho más cerca de Portugal que Asia. Los lazos que unían 
a los portugueses a uno y otro lado del Atlántico aportaron 
el factor humano fundamental: la mano de obra esclava. El 
noreste de Brasil se convirtió en la primera gran plantación 
colonial dedicada al cultivo de caña de azúcar de América. 
A partir de la década de 1690, el oro de la zona de Minas 
Gerais, en el centro de Brasil, dio lugar a una nueva 
expansión y trajo consigo la demanda de más esclavos 
africanos. A mediados del siglo «wm habían sido obligados a 
trasladarse a la fuerza a Brasil más de un millón de 
africanos. 

Podemos ver aquí la dinámica del imperio: Portugal, 
con sus enclaves en África, y con sus recursos y su 
experiencia obtenidos por medio de la coacción y el 
comercio a través de océanos y continentes diversos, se 
apoderó por medio de la conquista de un vasto territorio en 
América, y luego se aprovechó de los lazos creados entre la 


mano de obra africana, las tierras de América y los 
mercados europeos. La captura de los esclavos propiamente 
dicha se producia, desde la perspectiva europea, fuera de la 
vista del público, en el curso de guerras e incursiones de 
saqueo llevadas a cabo por estados africanos. Pero la 
supervisión de los esclavos en las plantaciones coloniales, la 
protección contra las sublevaciones y el sometimiento de las 
comunidades de fugitivos creadas por los esclavos en el 
hinterland de las colonias exigían unas fuerzas armadas 
activas y siempre alerta. Construido alrededor de la 
subordinación de toda una categoría de personas, el 
complejo de la plantación era diferente del enclave imperial 
y de la colonia territorial. 

Brasil, y en particular la zona del noreste dedicada a la 
producción de azúcar, fue durante casi tres siglos el 
principal comprador de esclavos del mundo. Portugal —y 
luego Holanda, Francia e Inglaterra— intentaron al 
principio mantener la adquisición y el transporte de los 
esclavos, la producción de las plantaciones y el suministro 
de azúcar, dentro de sus imperios, favoreciendo a los 
mercaderes que tuvieran vínculos con la monarquía, 
ofreciendo cédulas reales a empresas escogidas e 
imponiendo aranceles. Pero no tardaron en aparecer las 
amenazas habituales al control del comercio ejercido por el 
imperio: intrusos y mercaderes sin vínculos con la corona 
que entraron a formar parte del negocio, ataques armados 
por parte de otros imperios y la creciente autonomía de los 
habitantes cada vez más acaudalados de las colonias frente 
a la metrópoli europea. En el caso de Brasil, este último 
factor fue muy notable. Los comerciantes establecidos en 
Brasil, que debían lealtad a Portugal, pero que actuaban 
independientemente de su gobierno, empezaron a forjar 
conexiones directas con África. La opulenta colonia empezó 
a eclipsar a la monarquía radicada en Europa que la había 


engendrado. 

El imperio territorial en Brasil, al tiempo que sufria la 
competencia de las plantaciones de azúcar en el Caribe y 
luego los ataques de los holandeses, resultaba más fácil de 
defender que los lazos y las redes del imperio marítimo 
portugués. El comercio armado no es barato; el patrocinio 
no es una forma eficaz de gestionar unas actividades de 
alcance global; y, por si fuera poco, hubo otros imperios 
que siguieron las huellas de Portugal. 

Dentro de Europa los portugueses se vieron atrapados 
también en la política interimperial. Se habían beneficiado 
del tratado firmado con España en 1494 y negociado con la 
mediación del papa, que dividía las zonas de interés de las 
dos potencias católicas (Capítulo 5). Pero cuando la corona 
de Portugal pasó a los Austrias (1580-1640), los portugueses 
se vieron enfrentados a los enemigos de España: Inglaterra 
(la fallida Armada Invencible de 1588 zarpó de Lisboa) y las 
provincias de los Habsburgo en los Países Bajos, que se 
sublevaron contra Felipe II. Las guerras supusieron una 
sangría de las rentas y una quiebra del comercio. 

Hacia 1590, los Países Bajos eran de hecho en su mayor 
parte independientes, aunque la ruptura tardara casi sesenta 
años en ser aceptada por unos y por otros (Capítulo 5). Las 
elites holandesas empezaron a desarrollar un nuevo tipo de 
imperio que chocó directamente con los intereses 
portugueses. 

Las ciudades de Flandes, especialmente Amberes y 
Ámsterdam, se habían convertido en grandes centros 
económicos bajo el dominio de los Habsburgo. La banca, la 
manufactura de tejidos y la convergencia de las redes 
comerciales que unían la Europa del norte y la del sur, 
Inglaterra y el continente, y las regiones del Báltico y del 
mar del Norte dieron lugar a una importante acumulación 
de capital y de habilidades comerciales. Aunque la riqueza 


proveniente de América pasaba por España, buena parte de 
ella acababa en los Países Bajos. En 1581, las elites de las 
diversas ciudades holandesas declararon su independencia 
de España y formaron las Provincias Unidas. Se buscaron 
un rey —Guillermo de Orange— para que presidiera el 
conjunto, pero mantuvieron casi todo el poder en manos de 
las asambleas provinciales y en una asamblea de las 
Provincias Unidas. Mientras todas las potencias europeas 
sufrían las tensiones entre los gobiernos centrales y las 
aristocracias O las elites provinciales, los Países Bajos se 
inclinaban mas bien por repartir el poder entre 
conglomerados familiares y provinciales estrechamente 
relacionados entre sí, a diferencia de Francia, cuya 
monarquía fue haciéndose cada vez más fuerte a lo largo del 
siglo xv, y de España, donde la autoridad real miraba hacia 
ultramar para distanciarse del poder de la aristocracia. 

En cada provincia, un pequeño número de magnates 
utilizaba los lazos de parentesco, las alianzas matrimoniales 
y el clientelismo para mantener en sus manos los recursos. 
Esas familias, ambiciosas y de mentalidad comercial, 
idearon formas de juntar recursos para sufragar largos 
viajes por mar, que culminaron en la creación de la 
Compañía Holandesa de las Indias Orientales, la VOC 
(Vereenigde Oost-Indische Companie) en 1602. La VOC 
era una sociedad anónima administrada por los Heeren 
XVII (los 17 Señores o Directores), que representaban a los 
accionistas de seis ciudades distintas. La VOC, no los Países 
Bajos como Estado, creó un imperio y lo hizo combinando 
la capacidad de acumular capital que tenía la sociedad 
anónima con los mecanismos del comercio armado y 
coercitivo iniciados por los portugueses. 

La VOC tuvo que jugar al juego del imperio, pues el 
conflicto holandés con España, y por consiguiente a partir 
de 1580 también con Portugal, cerró a los comerciantes de 


los Paises Bajos el mercado de las especias de Lisboa. 
Enviando su propia marina mercante armada a las islas de 
las especias, la VOC se vio obligada a negociar 
cuidadosamente con los productores indígenas del otro 
extremo del sistema comercial. La compañía se volvió entre 
tanto más belicosa, atacando los barcos y los puertos 
francos del imperio mercantil portugués. Tras establecer 
una primera base en la pequeña ciudad de Jayakarta, 
rebautizada Batavia (la actual Yakarta), en la isla de Java, 
en 1619, el gran éxito de la VOC se produjo en 1641, 
cuando conquistó Malaca —importantísimo puerto franco 
del comercio del Sureste asiático— a los portugueses. 
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Mara 6.2. El sur y el sureste de Asia, siglos xvi y xv. 


El archipiélago de Indonesia se hallaba por aquel 
entonces dividido en numerosos reinos o sultanatos, la 
mayoría de los cuales hacía un siglo o más que eran 
musulmanes, y habían desarrollado vínculos con los 


circuitos comerciales de buena parte del Sureste asiático e 
incluso de China a través de mercaderes indios, chinos y 
malayos. La VOC ofrecía a los príncipes locales relaciones 
comerciales de larga distancia y, como ha dicho cierto 
historiador, «fuerza y dinero que podían utilizar para hacer 
realidad sus ambiciones en el rincón de Indonesia que les 
perteneciera». Batavia empezó a eclipsar a sus vecinos; la 
ciudad aumentó su población de los ocho mil habitantes 
que tenía en 1624 a los ciento treinta mil de 1670. La VOC 
fue mostrando cada vez mayor capacidad de presionar a los 
príncipes locales para que le concedieran monopolios de 
productos de exportación de importancia capital, para que 
obligaran a sus súbditos a cultivar más pimienta y especias 
en general, y para que suministraran mano de obra a la 
compañía. En algunos casos, la VOC destruyó árboles 
dedicados a la producción y mató a comunidades enteras 
por negarse a cooperar con sus prácticas monopolísticas. En 
la década de 1620, la VOC estableció un monopolio del 
comercio de nuez moscada en buena parte de la región; en 
la década de 1650 hizo lo mismo con el comercio del clavo 
de olor. En el siglo xu la VOC había empezado ya a cultivar 
productos en fincas de su propiedad utilizando mano de 
obra esclava. El sistema dependía del monopolio que ejercía 
la VOC sobre las conexiones europeas y las redes de 
comerciantes chinos, malayos, indios y javaneses dentro de 
la región. 

La VOC tenía su cuartel general en Batavia y puestos 
importantes en Bengala, Ceilán, Malaca, Tailandia, China y 
Taiwán, así como una base de aprovisionamiento para 
largas travesías en el cabo de Buena Esperanza (en 
Sudáfrica), de modo que podía llevar a cabo operaciones 
más dinámicas que las que realizaban los mercaderes de los 
puertos francos portugueses. A diferencia de los reyes de 
Portugal y de España, la VOC no tenía que preocuparse de 


mantener a raya a sus aristócratas. Su organización 
corporativa era una innovación. El gobierno holandés 
concedió a la compañía una carta de privilegios y legitimó 
el ejercicio de unas funciones asociadas habitualmente con 
la soberanía: el empleo de la fuerza para conquistar puertos 
francos y para después ampliar su control territorial, el 
gobierno y la vigilancia de esos territorios, y la negociación 
con soberanos extranjeros. Al ejercer esas funciones, la 
VOC empezó a parecerse cada vez más a un Estado, al 
tiempo que seguía siendo una empresa destinada a la 
obtención de beneficios. 


M. Postlethwayt acerca de los motivos del éxito de la VOC: «El hecho de ser absoluta y estar revestida de una especie de soberanía y 
dominio... Hace la paz y la guerra a su antojo y por su propia autoridad; administra justicia a todos;... establece colonias, construye 
fortificaciones, recluta tropas, mantiene numerosos ejércitos y guarniciones, arma flotas y acuña moneda». 


Entrada en el Universal 


Dictionary of Trade and 


Commerce de 1751 


En 1669, la VOC era la corporación más rica del 
mundo y constituía una fuerza militar impresionante en el 
Sureste asiático, dueña de ciento cincuenta buques 
mercantes y cuarenta navíos de guerra, que daba empleo a 
cincuenta mil civiles y unos diez mil soldados. La fabulosa 
riqueza de la compañía, generada en las Indias Orientales, 
alimentó la floreciente vida social y artística de la 
Ámsterdam del siglo xn. La VOC se enfrentó a los reinos de 
las islas de Java y Sumatra —independientes unos de otros, 
pese a haberse convertido en su mayoría al islam— y 
rechazó los intentos de reconquistar Batavia. Supervisaba 
una sociedad cada vez más diferenciada en sus puertos 
francos, en los que la frecuencia de los matrimonios mixtos 
entre holandeses y mujeres de la región produjo una 
población mestiza, parte de la cual utilizó los contactos 
paternos para abrirse camino en aquel duro mundo de 


competencia comercial. 

El sistema de la VOC, como cualquier imperio, 
necesitaba mantener a sus agentes y a sus intermediarios — 
holandeses o indigenas— unidos a su vértice. La distancia 
entre los Países Bajos y Batavia y entre los puertos francos 
del Sureste asiático agudizaba especialmente el problema. Al 
principio, la amenaza consistía en que los agentes capaces 
de utilizar su conocimiento de las redes que unían a la VOC 
con los mercaderes y los productores indígenas se saltaran 
la compañía a la torera y se quedaran con las ganancias. 
Luego, cuando la Compañía Británica de las Indias 
Orientales se estableció en Bengala, el peligro pasó a ser la 
defección, esto es, la posibilidad de que los agentes y los 
intermediarios, holandeses o no, pusieran sus productos y 
sus conexiones en manos del rival, si éste les pagaba más. 

Surgió una segunda debilidad, fruto de lo que en otro 
tiempo había sido una fuerza: la flexibilidad de la 
financiación y la dirección de la VOC. Como empresa 
privada, la VOC no disponía de los recursos militares que 
poseían los estados, especialmente los que eran más grandes 
y estaban más centralizados que los Países Bajos. Y su 
estrategia de imponer monopolios comportaba grandes 
gastos militares para la VOC, la bajada de precios de los 
productos destinados a la exportación y la subida de los 
precios de los productos de importación para los 
campesinos y otros productores de las zonas del Sureste 
asiático controladas por ella. El conflicto con Inglaterra, 
que se extendió desde el Caribe hasta China, tuvo también 
graves repercusiones. La VOC no podía trasladar a los 
contribuyentes los costes derivados de una protección más 
eficaz y de unos retos más agresivos. Y los inversores 
particulares, a diferencia de los estados, tenían la opción de 
la salida si las cosas se ponían feas: podían intentar hacer 
fortuna en otra parte o a través de otra red comercial. 


En el siglo wm, cuando la competencia se agudizó, la 
VOC careció de la capacidad que tuvieron los británicos de 
desplegar un repertorio más variado de estrategias y 
recursos imperiales (que discutiremos más adelante en este 
mismo capítulo). La decadencia holandesa comenzó en la 
década de 1720, cuando los ingleses utilizaron la regulación 
del comercio y su poderío naval para quedarse con buena 
parte del comercio del Atlántico y de la ruta del mar del 
Norte/Báltico. La VOC perdió sus barcos y sus mercados 
durante las guerras anglo-holandesas de 1780. En 1798, la 
VOC se declaró en bancarrota. Java, Sumatra y otras zonas 
anteriormente dominadas por la VOC se convirtieron 
finalmente en colonias del Estado holandés. 

Al carecer de las dimensiones y la cohesión interna del 
imperio chino o el otomano, portugueses y holandeses 
tuvieron que jugar las mejores cartas que poseían: la 
movilidad, el dominio de la tecnología náutica, el acceso al 
capital y la capacidad de concentrar fuerzas en los puntos 
clave del comercio de larga distancia. El imperio portugués 
de redes y nudos comerciales se hizo vulnerable a una 
empresa holandesa provista de mayor flexibilidad y más 
recursos, y la VOC a su vez llegó a los límites de lo que 
puede hacer una empresa frente a la competencia de estados 
poderosos: pero no antes de que esos imperios iniciaran la 
reestructuración de las relaciones políticas y económicas de 
buena parte del Sureste asiático y de algunas zonas del 
Atlántico. Las aventuras ultramarinas de portugueses y 
holandeses habían generado una situación colonial. 


Tierra, SOCIEDAD Y MORALIDAD EN LA CREACIÓN DE UN IMPERIO 


ULTRAMARINO: Espana EN A mexica 


Ya hemos hablado del «imperio español» como 


monarquia compuesta cuya base estaba en Europa 
(Capitulo 5). Ahora trasladaremos nuestro principal punto 
de interés a ultramar y examinaremos un proyecto imperial 
que empezó siendo la búsqueda de una nueva ruta maritima 
hacia Asia y que acabó desembarcando en América, en un 
período que se solapa con las empresas marítimas de 
portugueses y holandeses. La corona española no 
administraba ni financiaba el comercio ultramarino, pero 
intentó asegurarse de que sus frutos pasaran por Cádiz o 
por Sevilla y de que la monarquía sacara tajada de él. 
Aunque la corona administraba los territorios de ultramar 
como virreinatos de Castilla y animaba a la población de 
los «reinos de España» a establecerse en América, su interés 
por la incorporación de los pueblos indígenas a una 
monarquía católica no siempre coincidió con los deseos que 
tenían los conquistadores y los colonos de explotar a los 
indígenas como creyeran conveniente. 

En su segundo viaje al Caribe, Colón llevó consigo mil 
quinientos colonos, condicionados por las guerras contra el 
islam y la conquista de las islas Canarias a ver a los pueblos 
conquistados como infieles o inferiores. Los primeros 
colonos se entregaron al saqueo de los recursos locales; y, 
por si fuera poco, las enfermedades infligieron un golpe 
más a los habitantes de las islas. El gobierno español 
intentó regularizar enseguida los modelos de asentamiento 
y basarlos en la producción agrícola. Los gobernadores 
intentaron obligar a los caciques indígenas a suministrarles 
mano de obra, pero, al quedar diezmada la población, 
buscaron la fuerza de trabajo en las islas vecinas. Tras 
experimentar con el cultivo de diversos productos, los 
españoles empezaron a plantar caña de azúcar en torno a 
1515. La explotación del azúcar despegó algunos años 
después, cuando a la tierra del Caribe se sumó la mano de 
obra africana. Mientras tanto, la colonización se vio 


impulsada por la búsqueda de una riqueza de obtención 
más inmediata: el oro y la plata. 

La conquista del continente americano se cuenta a 
menudo como la leyenda del valor masculino de los 
europeos: la derrota del imperio azteca a manos de unos 
seiscientos españoles (1519-1521) y luego (1531-1533) la 
conquista igualmente improbable de los incas por no más 
de doscientos conquistadores. Ambas conquistas se vieron 
facilitadas por el empleo de armas de óptima calidad y de 
caballos y por la movilidad de los atacantes. Se ha pensado 
que las enfermedades llevadas por los españoles fueron 
también una causa de la derrota de los imperios indígenas; 
la viruela azotó la capital de los aztecas justo antes de que se 
produjera el asedio final de Hernán Cortés. 


Dos opiniones españolas sobre los motivos de la conquista: 


De la carta de Bernal Díaz del Castillo, que luchó en el ejército de Cortés contra los aztecas, acerca de cuáles eran los fines que perseguía: 
«Servir a Dios y a Su Majestad, y dar luz a los que estaban en tinieblas, y también por haber riquezas». 


De un comentario de Pizarro, el conquistador de los incas, a un cura que le recordó su deber de propagar la fe en el Perú: «No he venido a 
evangelizarlos, sino a quitarles su oro». 


La explicación de la rapidez de la conquista por «el 
acero y los gérmenes» no ha convencido a todos los 
especialistas. Las ventajas tecnológicas de los recién llegados 
eran insuficientes y en cualquier caso habrían sido sólo 
temporales; la mortalidad diferencial habría sido un proceso 
a largo plazo, no un fenómeno que se produjera en el 
momento del ataque de los extranjeros. Recordar las 
vulnerabilidades endémicas de los imperios nos ayuda a 
entender mejor la situación. Los aztecas y los incas eran 
formaciones imperiales de origen relativamente reciente, 
con un elevado grado de concentración del poder y la 
riqueza en el centro y unas relaciones a menudo violentas 
con las poblaciones no asimiladas por completo de los 
márgenes del imperio. Cuando vieron por primera vez a los 


europeos, los indigenas no estaban seguros de si los recién 
llegados eran enemigos, dioses o espíritus malignos, o 
incluso aliados potencialmente útiles contra un poder 
opresor. Estas incertidumbres contribuyeron a que a sus 
gobernantes, que no tenían forma de saber lo que les 
aguardaba, les resultara más difícil reaccionar con eficacia. 
Cortés y Pizarro reclutaron aliados entre los pueblos 
desafectos, haciendo de ese modo que sus fuerzas fueran tan 
numerosas como los ejércitos aztecas e incas contra los que 
luchaban. La lucha contra los aztecas fue muy dura, y los 
españoles sufrieron serios reveses, a pesar de la ayuda de sus 
aliados indígenas y de las vacilaciones de Moctezuma, el 
emperador azteca. 

La conquista del imperio inca —más centralizado que 
el de los aztecas— se vio facilitada asimismo por la 
transformación en aliados de los indígenas excluidos del 
poder por los incas. La sorpresa, el engaño, la movilidad y 
la audacia permitieron a los invasores europeos y a sus 
aliados matar al Inca (el emperador), profanar los símbolos 
de su poder y adueñarse de grandes cantidades de oro y 
plata. El sometimiento de la sociedad inca en general fue un 
proceso mucho más largo. 

Si el colapso demográfico no fue la causa de la derrota 
de los aztecas y los incas, desde luego fue su consecuencia. 
Los españoles, con mayor capacidad de movimiento, 
gozaban de una inmunidad muy superior a la de los 
pueblos indígenas de América. Según algunos cálculos, la 
población de México cayó de 25 a 2,65 millones durante los 
cincuenta años que siguieron a la conquista, y la de Perú de 
los 9 a los 1,3 millones, pero otros sostienen que las cifras 
de las que se parte son hipotéticas y que no es fácil calcular 
el impacto de las enfermedades. Lo que nadie discute es que 
la conquista vino seguida de grandes sufrimientos. 

Los conquistadores se dedicaron a destruir el vértice de 


la piramide social azteca e inca y a explotar a los individuos 
que formaban su base, pero debian tener mucho cuidado 
con la parte intermedia. La centralización de los imperios 
azteca e inca fue una ventaja para los conquistadores, pues 
puso en manos de los españoles una población ya 
acostumbrada a las relaciones jerárquicas. La recaudación 
de tributos —carga pesadísima impuesta a una población en 
decadencia— y el reclutamiento de mano de obra, 
particularmente para trabajar en las minas de oro y de 
plata, requerían la participación de intermediarios 
indígenas. Los individuos que habían hecho de 
intermediarios entre el soberano inca y las comunidades 
locales a menudo desempeñaron un papel parecido al 
servicio de los españoles en calidad de caciques, que se 
quedaban con una buena tajada de los tributos, aunque al 
mismo tiempo intentaban moderar las exacciones 
impuestas a su pueblo. Al final, en virtud del sistema de la 
mita, se obligó a las comunidades indígenas de los Andes a 
enviar hombres a trabajar por turnos en las minas de plata 
en durísimas condiciones: cada año le tocaba ir a uno de 
cada siete varones adultos. Tras adaptar la jerarquía 
patrimonial de los incas a la autoridad colonial igualmente 
jerarquizada, los españoles no tuvieron que esforzarse 
demasiado en desempeñar el papel de los incas en la 
redistribución de los bienes entre su pueblo. 

Algunos principes incas colaboraron durante algún 
tiempo con los españoles, pero se sintieron defraudados 
ante su arrogancia y la profanación de sus símbolos 
sagrados. En 1536-1537 Manco Inca (Manco Cápac II) 
logró movilizar a más de cincuenta mil hombres contra los 
españoles y poner sitio a la antigua capital, aunque fue 
derrotado cuando algunos de sus aliados lo abandonaron. 
Las sublevaciones y las conjuras continuaron hasta bien 
entrada la década de 1570. 


Los invasores, en su mayoria varones, empezando por 
las propias tropas de Cortés en México, contrajeron 
matrimonios mixtos —o al menos se reprodujeron con las 
indigenas—, en gran medida con las hijas de las elites 
nativas, iniciando el proceso de mestizaje. El famoso 
cronista del imperio inca y de la conquista de los españoles, 
el Inca Garcilaso de la Vega, era hijo de un conquistador y 
de una princesa inca, y en su obra proclama orgullosamente 
sus orígenes mestizos. Pero la sociedad colonizada era una 
sociedad desarticulada. La elite, concentrada en los centros 
de poder, coexistía con comunidades indígenas que vivían 
la colonización principalmente como una exigencia de 
prestación de trabajo y de pago de tributos. Esos grupos 
permanecieron en gran medida sin asimilar y 
empobrecidos. Otro tipo de población mestiza era la 
formada por individuos desplazados de su antigua posición 
social por la guerra, las enfermedades y la explotación. Los 
esclavos africanos constituían un grupo aparte, pero los 
colonos españoles se unieron a menudo con los africanos, 
como consecuencia de matrimonios, violaciones o lo que 
fuera, creando nuevos mestizajes. Las autoridades españolas 
y la Iglesia intentaron imponer una estructura 
administrativa, la República de los Indios, para mantener a 
éstos separados de los colonos, pero en realidad las 
categorías sociales estaban fragmentadas y se solapaban 
unas a otras. 


f 4 | 1 i | | 
8 ceil ney on a 


Castizo con Española Español con Aora 
Lspañol. Mulato. 


As 
¿IDA / 
sae 


i 


si} e 


Chino con Jndia. Salta ahas con Mulata, 
Salta ahas. Lobo. 


Ficura 6.2. Las Castas. Pintura anónima del siglo xvm, perteneciente a una serie de 


estampas que muestran las distintas combinaciones de padres españoles, indios y 
africanos y sus resultados, tema tratado con frecuencia en el arte de la América 


espafiola. Estos paneles muestran las siguientes combinaciones: el hijo de un castizo 
(fruto de la unión de español e india) y una española es español; el hijo de un 
español y una mora (negra) es mulato; el hijo de un chino (fruto de la unión de un 
negro y una española) y una india es una saltatrás; el hijo de un saltatrás y una 
mulata es un lobo. Museo Nacional del Virreinato, Tepotzotlán, México. 
Schalkwijk, ArtResource. 


Las poblaciones menos sedentarias de los llanos de 
América Central y del Sur resultaron en cierto modo más 
difíciles de conquistar que las montañas de los incas. Las 
bandas de saqueadores, los comerciantes, los misioneros y 
los colonos que se adueñaron de las tierras fueron los 
agentes de una transformación lenta y desigual, desde Chile 
hasta California. La resistencia y las sublevaciones fueron 
frecuentes. Una vez que los indios se hicieron con caballos, 
pudieron repeler al enemigo con mayor eficacia. También 
pudieron utilizar en su defensa los recursos culturales 
españoles, como por ejemplo denunciar ante los tribunales 
los abusos. En unos cuantos lugares, por ejemplo en el sur 
de Chile, los invasores no fueron capaces de imponer su 
voluntad hasta bien entrada la década de 1590. En otros 
lugares, las autoridades españolas aprendieron a rebajar las 
expectativas de tributos y de mano de obra, a conceder una 
autonomía considerable a las comunidades y a seguir 
buscando intermediarios que colaboraran con ellas. Los 
españoles tuvieron que adaptarse a la escasa densidad de 
población que ellos mismos habían contribuido a producir. 

Preparar a la gente necesaria para ejercer la autoridad 
sobre una población dispersa a un precio asequible no fue 
tarea fácil. Una solución, en principio provisional, fue el 
sistema de encomiendas. Basado en las ideas europeas de 
autoridad de un señor sobre sus vasallos, la encomienda era 
de hecho la concesión de un número determinado de 
indios. El rey otorgaba a su vasallo el derecho de recaudar 
tributos y de exigir la prestación de trabajos forzados a la 
población indígena de una determinada zona —a menudo 


muy grande—, y al mismo tiempo el encomendero, como 
se llamaba este tipo de servidor del rey, estaba obligado a 
defender a la corona y a instruir a los nativos en la fe 
cristiana. La parcelación de la tierra y de las personas de 
esta forma supuso la destrucción de las unidades políticas 
indígenas y fomentó la dependencia del encomendero. En 
la práctica, los encomenderos necesitaron la colaboración 
de los jefes de los grupos de parentesco o de los caciques 
locales para recaudar los tributos y reclutar la mano de 
obra, y no tuvieron más remedio que pactar con esos 
hombres. Los encomenderos maniobraron también para 
poner sus intereses por delante de los de los oficiales del rey 
y de los del propio monarca. Los intentos llevados a cabo 
por el soberano en 1542 para que las encomiendas dejaran 
de ser hereditarias no pudieron hacerse realidad. 

Mediante la concesión de una mezcla de derechos y 
obligaciones a los colonos españoles de México y de otros 
puntos de las tierras conquistadas, la monarquía fue 
haciéndose a través de sus propios emigrantes con algunos 
de los intermediarios que necesitan los imperios para salir 
adelante y al mismo tiempo fue incorporando a la 
población de América a una jerarquía política. Las 
encomiendas evolucionaron en distintas direcciones a lo 
largo y ancho de la América española, dando lugar en 
algunos casos a una clase de terratenientes que controlaban 
al conjunto de trabajadores y campesinos, y en otros a 
comunidades mixtas de indígenas, españoles y mestizos, 
marcadas por la desigualdad y sometidas a distintos grados 
de vigilancia por parte del Estado. Los indios de las 
encomiendas, las comunidades indígenas que conservaban 
algún grado de integridad, las elites de rango superior que 
mantenían una estrecha relación con España, los esclavos 
de las plantaciones de los llanos, los campesinos de las 
comunidades de la sierra, y los ganaderos individualistas de 


las fronteras no constituían una cultura hispánica común, 
sino una sociedad fragmentada caracterizada por una 
adhesión muy desigual al orden imperial y al cristianismo. 

Como ya hemos visto (Capítulo 5), la financiación de 
toda la empresa —la construcción de las naves, el 
equipamiento de los ejércitos, y la capitalización de las 
misiones comerciales— dependió en buena parte de capital 
procedente de fuera de España. La combinación de capital 
allegado en el exterior, de las deudas ocasionadas a la 
monarquía por la defensa de sus territorios europeos y la 
dependencia de fuentes situadas fuera de España para 
obtener los bienes de consumo que los colonos del Nuevo 
Mundo deseaban, supuso que gran parte de las enormes 
ganancias obtenidas en las minas de oro y de plata pasara 
por la península ibérica y fuera a parar a los Países Bajos y a 
Alemania. La parte correspondiente a la corona —el 
llamado quinto real del oro y de la plata procedente de 
América— era hacia 1550 bastante considerable y fue 
utilizada para defender las posesiones europeas y de 
ultramar, pero la formación de capital dentro de la propia 
España fue bastante modesta, y los esfuerzos realizados 
para mejorar la estructura de la economía nacional lo 
fueron aún más. Cuando la guerra para mantener a los 
Países Bajos dentro del redil de los Habsburgo se agravó, la 
plata del Perú y de México no bastaría para impedir que 
España se declarara en bancarrota en 1596. 

En el siglo x casi todo el mundo creía que los 
conquistadores estaban creando un imperio católico, pero 
había muchas ideas distintas acerca de lo que eso 
significaba. Los misioneros emprendieron una larga 
campaña para propagar la fe con el fin de combatir la 
idolatría y los sacrificios. Los lugares sagrados de las 
sociedades indígenas fueron destruidos sistemáticamente. 
Los lazos que unían las religiones indígenas con la 


autoridad de los soberanos incas, mayas o aztecas 
supusieron que la conquista truncara la coherencia de las 
prácticas religiosas. En los márgenes de la expansión 
española, las misiones se convirtieron en centros de 
transformación religiosa, pero fueron también avanzadillas 
agrícolas, en las que los clérigos intentaban formar un 
campesinado cristiano, productivo y obediente, protegiendo 
quizá a los indios de los peores excesos de los encomenderos 
y también de las seducciones y los peligros de los indios 
todavía no sometidos. 

La monarquía —con su habitual pretensión de 
imponer en América un control más férreo del que podía 
permitirse en la madre patria— intentó supervisar el 
nombramiento del clero y vigilar de cerca sus actividades, 
pero el sistema de misiones y la jerarquía administrativa 
nunca fueron congruentes. El Estado permitió que los 
indios dejaran de estar sujetos a la Inquisición a partir de 
1571, pero fomentó otras instituciones cuya finalidad era no 
ya propagar la fe entre los indígenas, sino imponerla a la 
fuerza: el Provisorato de Naturales, el Tribunal de la Fe de 
los Indios y los Juzgados de Naturales. Los ritos africanos 
practicados por los esclavos fueron también objeto de los 
esfuerzos represivos de la Iglesia y el Estado. 

La conversión no produjo el tipo de indio cristiano 
pasivo que los misioneros buscaban. Se comprobó que las 
prácticas religiosas locales eran más duraderas que los 
cultos reales como los de los incas. La interacción no 
produjo tanto un sincretismo generalizado de las prácticas 
religiosas católicas e indígenas como una geografía bastante 
desigual de las creencias y las prácticas religiosas. Los indios 
politeístas pudieron incorporar a sus prácticas elementos del 
cristianismo, como, por ejemplo, el culto de los santos. A 
pesar de sus limitaciones, la educación de los misioneros 
proporcionó a los nativos algunas habilidades que pudieron 


utilizar no sólo para intentar abrirse paso en la jerarquía de 
la Iglesia, sino también para transcribir cantos eclesiásticos 
a la lengua náhuatl en caracteres latinos o para reelaborar 
las crónicas peruanas en una lengua que mezclaba el 
español y el quechua. Algunos individuos de origen 
indígena se convirtieron en eruditos teólogos católicos. 
Dentro de la situación colonial coercitiva, la conversión 
religiosa podía fomentar la adaptación a un sistema cultural 
dominado por los españoles o la preservación de los 
recuerdos y los ritos colectivos que desmentian la 
inevitabilidad y la normalidad de la dominación española. 

En América la corona española estableció las 
instituciones y normas propias de un Estado con más 
efectividad que en Europa. Creó una administración 
territorial dividida en virreinatos y audiencias (Mapa 5.2). 
Mantuvo esos cargos en manos de castellanos que en teoría 
debían fidelidad al rey. Numerosas leyes y decretos, 
provistos del sello real, cruzaron el Atlántico recorriendo de 
arriba abajo toda la escala de la jerarquía. Los juristas 
españoles, notablemente influidos por el derecho romano 
empapado de principios cristianos, interpretaron esas leyes 
e instituciones en relación con el concepto de imperium 
(Capítulo 2). Los indígenas fueron incorporados a las 
estructuras simbólicas e institucionales del imperio y 
tuvieron la posibilidad de utilizarlas —con un éxito limitado 
— para poner coto a los abusos de la recaudación de 
impuestos y de la exigencia de prestaciones de trabajo. 
Entre bastidores acechaba la amenaza de sublevación, que a 
veces lograba abrirse paso y aflorar a la superficie. Todo 
esto contribuyó también a que los funcionarios y oficiales 
reales fueran conscientes de los límites de su dominación. 

El mundo colonial fue remodelado lentamente por la 
presencia cada vez mayor de inmigrantes procedentes de los 
reinos de España. Entre 1500 y 1650, se trasladaron al 


Nuevo Mundo cuatrocientos treinta y siete mil españoles, 
así como cien mil portugueses, muchos más de los que se 
establecieron en las avanzadillas de ambos imperios en 
Asia. El tráfico de esclavos remodeló asimismo la 
demografía de América: en 1560, el número de africanos 
existentes en la América española superaba al de españoles, 
y el volumen del mercado de esclavos de Brasil era incluso 
mayor. Los esclavos llegaron a numerosos lugares de 
Iberoamérica, pero se concentraron en algunas zonas 
dedicadas a la explotación de plantaciones, como las islas 
del Caribe y el noreste del Brasil. Los diferentes sectores de 
la sociedad colonial se basaban en recuerdos muy distintos: 
de África, de los imperios indígenas y de España. 
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Ficura 6.3. «Crueldad de los españoles», por Theodore de Bry, ilustración del 


Account of the First Voyages and Discoveries Made by the Spaniards, 1613. Se trata 
de una de las ilustraciones de los abusos infligidos por los españoles a los indios. 
Snark, ArtResource. 


La explotación de la población nativa conquistada fue 
puesta en tela de juicio poco después de que diera comienzo, 
cuando los clérigos convencieron a la reina Isabel de que 
pusiera fin a la esclavización de los indígenas de las islas del 
Caribe. El ataque más constante del trato dispensado a los 
indios por los españoles y el que más eco tuvo se produjo 
entre 1510 y 1560, por obra de un fraile dominico, 
Bartolomé de las Casas. El padre Las Casas daba por 
supuesto que las colonias y la metrópoli constituían en 
conjunto una sola unidad política, un solo espacio moral. 
Sus argumentos giraban en torno a la hipocresía de una 
monarquía católica que proclamaba el deber de salvar las 
almas de los indios y al mismo tiempo abusaba de sus 
cuerpos, y se basaban también en una actitud de empatía 
hacia los nativos. Las Casas daba mucha importancia a los 
logros culturales alcanzados por los indios, y en particular a 
sus imperios. Sus argumentos no tenían aplicación a los 
africanos, que, en su opinión, no habían alcanzado los 
mismos logros, y no presuponían que todos los súbditos del 
rey fueran equivalentes. Pero no pensaba que las colonias 
estuvieran rigurosamente divididas entre los que eran 
verdaderos miembros de ellas y los que servían a esos 
miembros. Concebía un imperio de súbditos, de seres 
humanos que tenían unas relaciones distintas y desiguales 
con el monarca y con la civilización cristiana. 

Las leyes de 1542 —basadas en declaraciones papales 
de fecha anterior en contra de la esclavización de los indios 
y que venían a responder en parte a la controversia 
suscitada por el padre Las Casas— tenían por objeto limitar 
las formas en las que los encomenderos explotaban a la 
mano de obra indígena. Estos decretos reales, que nunca 


fueron puestos en vigor, fueron el homenaje pagado por el 
vicio a la virtud. Un siglo después, los ecos de la explicación 
compasiva de la religión indígena efectuada por Las Casas 
tendrían cada vez menos ecos en la América hispana, una 
vez que el Estado y la Iglesia consolidaron su autoridad y 
que cada vez más colonos y mestizos llegaron a las que en 
otro tiempo habían sido comunidades indígenas y las 
transformaron. Pero la denuncia que hizo Las Casas del 
abuso de que fueron objeto los indios seguiría siendo 
relevante. Y sería evocada en otros contextos europeos (la 
obra del padre Las Casas fue traducida al inglés en 1583) y 
en España. 

Ni en Madrid ni en Sevilla se había tomado la decisión 
de ocupar y explotar «América». Los conquistadores habían 
reclutado sus propias tropas, y éstas no eran demasiado 
numerosas. Para los marinos, colonos y funcionarios de 
ultramar el imperio ofrecía muchas oportunidades. A la 
monarquía, el imperio le proporcionó los medios para crear 
en ultramar unas instituciones estatales que no pudieron ser 
puestas en vigor en la madre patria. Pero con el tiempo, la 
incorporación al imperio de millones de nuevos súbditos — 
asiáticos, africanos y americanos— suscitó debates sobre si 
esos individuos debían ser tratados como una categoría 
inferior susceptible de ser explotada, o si formaban parte de 
una sociedad imperial basada en la jerarquía, la monarquía 
y el universalismo cristiano. 


Compantas, PLANTACIONES, COLONOS Y Esrano: 
LA FORMACIÓN DEL IMPERIO BRITÁNICO 


Sólo leyendo la historia hacia atrás el relato de lo que 
fue el imperio británico se presenta como el triunfo 
inevitable de una forma típicamente británica de formar un 
imperio o de realizar el capitalismo. En el siglo x, la corona 


inglesa no tenia muchos deseos de dedicar sus recursos a 
aventuras ultramarinas. Los comerciantes hacian llegar y 
salir mercancías de Inglaterra a través de espacios 
controlados por otros, a través de Venecia, del 
Mediterraneo oriental y Asia central, por ejemplo. Los 
esfuerzos de publicistas como Hakluyt y Purchas por 
popularizar el comercio y el proselitismo no tuvieron unos 
ecos muy amplios. La idea de «britanico» no significaba 
mucho antes de la unión de Inglaterra y Escocia en 1707, y 
la palabra «imperio» en los siglos xv: y xv se refería a 
Inglaterra «en toda su integridad», independiente de 
cualquier autoridad superior. 

Pero la creación de un imperio, una vez que los demás 
se pusieron a ello, era un juego que había que jugar y que 
había que ganar, so pena de perder el control de las rutas de 
aprovisionamiento. Que Inglaterra saliera airosa de esta 
empresa no estuvo nada claro durante mucho tiempo: en 
1588 la Armada Invencible estuvo a punto de derrotar a la 
marina inglesa. Un siglo después, la monarquía británica 
pasaba por tantos apuros —dividida entre facciones 
protestantes y católicas— que los holandeses pudieron 
intervenir poniéndose del lado del protestante que pretendía 
el trono, Guillermo de Orange. Y la Francia católica seguía 
siendo un importante rival: era la monarquía más populosa 
de Europa y sus reyes ejercían un férreo poder patrimonial 
sobre un vasto territorio, asegurado por la asignación (o la 
venta) de cargos a los aristócratas de las regiones y a las 
elites con aspiraciones. Francia, la gran amenaza situada al 
otro lado del Canal de la Mancha, tenía también la 
intención de establecer colonias comerciales y 
asentamientos en Norteamérica, plantaciones en el Caribe y 
avanzadillas en la India. 

El imperio británico fue creado por actores que tenían 
intenciones muy diversas. Los piratas ingleses se dedicaron 


a asaltar los barcos portugueses y españoles, a veces con la 
aquiescencia de la corona, pero siempre por su cuenta. Los 
comerciantes se aventuraron también a hacer negocios por 
su cuenta, pero sólo mientras no chocaran con las políticas 
restrictivas de otros imperios. Al examinar la trayectoria 
imperial británica tendremos que fijarnos en el imperio 
conjunto de las islas británicas, en el papel de las 
compañías privadas y en los asentamientos y las 
plantaciones coloniales. 

La incorporación del reino de Escocia (proceso que 
culminó en 1707) supuso conceder a las elites de este país 
una participación en el sistema británico. El carácter 
levantisco de las clases humildes contribuyó a que los 
señores escoceses estuvieran ansiosos por colaborar con la 
monarquía británica. Es posible que este proceso no hubiera 
funcionado tan bien si el imperio de ultramar no hubiera 
ofrecido a muchos escoceses —y no sólo a las clases más 
altas— unas funciones y unos beneficios superiores a los 
que les ofrecía su país. Durante algún tiempo, el rey Jacobo 
I de Inglaterra y VI de Escocia consideró la posibilidad de 
denominarse «emperador de toda la isla de Gran Bretaña», 
pero no pudo unificar las leyes inglesas y escocesas, la 
Iglesia inglesa y la escocesa, ni la versión inglesa y escocesa 
de las historias de uno y otro reino, ni admitir la pluralidad 
de sus posesiones. De modo que se contentó con ser rey de 
dos reinos, o de tres, con el añadido de Gales. 

Gales era una versión en tono menor del modelo 
escocés, pero la católica Irlanda era bien distinta, y fue 
obligada a convertirse en un país completamente 
subordinado. Los magnates ingleses —de religión 
protestante— establecieron lo que ellos llamaron 
«plantaciones» en Irlanda, llevando consigo campesinos 
protestantes de Inglaterra, Gales y Escocia como colonos de 
esas grandes fincas. El gobierno y la minoría protestante 


sostenían que esas plantaciones no sólo iban a incrementar 
la producción agrícola por encima de las capacidades de los 
atrasados irlandeses, sino que además iban a civilizarlos, 
como la colonización romana había civilizado a los 
britanos. Un proyecto de 1585 comportó el traslado de 
treinta y cinco terratenientes y de veinte mil colonos 
ingleses; en 1641 cruzaron el mar de Irlanda cerca de cien 
mil individuos. Estas plantaciones, tal como se utilizaba el 
término por aquel entonces, nos recuerdan a las «colonias» 
del imperio romano, esto es, la implantación de gentes 
procedentes de un sitio en otro, ignorando o subordinando 
las pretensiones de aquellos que tal vez habrían considerado 
suyo aquel espacio. 

En Irlanda, las elites británicas pusieron en práctica 
una política de la diferencia y la subordinación. Colocar a 
colonos ingleses o escoceses en el país suponía que los 
católicos de Irlanda no tenían verdaderos derechos sobre su 
tierra ni apego a ella, como los «nómadas» a los que tantos 
imperios habían  arrinconado. Mientras tanto, el 
catolicismo de Irlanda —el papismo, que llamaban los 
ingleses— sufrió una fuerte discriminación. La «alteridad» 
para Gran Bretaña comenzaba al otro lado del mar de 
Irlanda, y aunque las instituciones inglesas fueron 
reproducidas hasta cierto punto en irlanda, las más 
influyentes —como, por ejemplo, el Parlamento Irlandés— 
estaban reservadas para los protestantes. Los irlandeses 
católicos pasaron a formar parte del imperio británico, se 
convirtieron unas veces en fuente de mano de obra a la que 
resultaba fácil acceder, y otras en fuente de desórdenes. El 
gobierno temía que los rebeldes irlandeses pudieran 
conspirar con la católica Francia, y hasta el siglo xx no se 
permitió oficialmente la entrada de soldados irlandeses en 
el ejército británico, aunque lo cierto es que anteriormente 
eran muchos los que ya habían prestado sus servicios en él. 


Acabaron convirtiéndose en un verdadero baluarte del 
poderio militar britanico en la India. 

Las compañías privilegiadas supusieron un segundo 
modo de colonización. La que en el siglo xx se consideraba 
la joya de la corona británica, la India, no perteneció a la 
corona hasta 1858. La India fue colonizada por una 
compañía privada, la Compañía Británica de las Indias 
Orientales (CIO). Fundada en 1599, surgió como secuela de 
la Compañía de Levante (1581), que se introdujo en el 
comercio del Mediterráneo oriental cuando se tuvo clara 
conciencia de que España y Portugal no podían dominar el 
comercio de la región mediterránea. La Compañía de 
Levante y los representantes del gobierno inglés negociaron 
acuerdos comerciales con el imperio otomano, al que no 
dudaron en suministrar estaño y plomo para su artillería. 
Aquello no era exactamente la alianza protestante- 
musulmana contra los Habsburgo católicos de la que 
habían hablado brevemente la reina y el sultán, pero desde 
luego era una empresa comercial con ecos de relaciones 
interimperiales. En 1600 la reina Isabel I concedió a la CIO 
un privilegio que le daba el monopolio del comercio inglés 
al este del cabo de Buena Esperanza. Sus primeros ciento 
veinticinco accionistas se propusieron competir con la VOC 
holandesa, y aunque no pudiera compararse con el poder y 
las redes comerciales de ésta en el Sureste asiático, tuvo 
mucho éxito en la India. 

Allí se encontraron con otro imperio, mucho más 
populoso incluso que el otomano. Los  mogoles, 
descendientes del último imperio mongol de Tamerlán, 
habían impuesto una capa superior de autoridad islámica y 
una cultura elitista de influencia persa sobre una población 
religiosamente diversa, pero fundamentalmente hindú. 
Siguiendo los modelos mongoles, los emperadores mogoles 
dejaron un margen de acción considerable a los líderes 


religiosos indígenas y a los potentados locales. El 
subcontinente había experimentado numerosas fases de 
construcción de imperios antes de la de los mogoles, y 
especialmente en el sur pervivían modelos antiguos. La 
posibilidad de ponerse al servicio de las autoridades 
imperiales había permitido a algunas familias hacer fortuna 
y ampliar sus contactos de larga distancia. El imperio 
mogol estaba todavía en formación cuando los europeos 
aparecieron por primera vez en el océano Índico; conquistó 
Gujarat, al oeste de la India, a comienzos de la década de 
1570, y Bengala unos años después (Mapa 6.2). 

Los mogoles eran ante todo un imperio terrestre, y 
teniendo en cuenta la enorme población que regía y lo bien 
relacionada que ésta estaba, la fuente de sus ingresos era 
bastante grande. Ellos aportaron rutas terrestres, crédito y 
estructuras bancarias, y desde luego seguridad a una zona 
enorme. En su mayoría, los emperadores mogoles se 
contentaron con dejar que los comerciantes mas 
emprendedores, como, por ejemplo, los de Gujarat, 
siguieran adelante con sus actividades, del mismo modo que 
los sultanes otomanos de esta misma época se contentaron 
con dejar las actividades comerciales en manos de 
mercaderes armenios, griegos, judíos y otros grupos no 
musulmanes. Pero esos grupos y esos individuos podían 
cambiar su lealtad y dársela a cualquier otro protector que 
apareciera en escena. 

La CIO —con los lazos directos que la unían con un 
importante mercado europeo— tenía algo que ofrecer a los 
emperadores mogoles y a los líderes regionales, y la 
acomodación contingente de las elites indias era 
indispensable para las actividades de la entidad. Durante 
más de un siglo la compañía no desafió la soberanía de los 
mogoles. El éxito de la CIO, modesto al principio, vino de 
sus contactos con los productores y mercaderes indios y con 


las fuentes de crédito autóctonas. Sus exportaciones de la 
India más importantes eran la seda, el añil, el salitre y el té, 
así como los tejidos de algodón, uno de los grandes éxitos 
de la producción industrial india de la época. La CIO se 
benefició del monopolio del comercio inglés con la India — 
ratificado en un principio por el gobierno inglés, y 
mantenido luego con la compra de la parte de los rivales— 
e intentó obtener del emperador mogol derechos exclusivos 
de compraventa en sus puertos más importantes. 

A finales del siglo wn, la CIO seguía siendo 
fundamentalmente una sociedad mercantil, y un modelo 
cada vez más logrado de sociedad anónima y de empresa de 
comercio de larga distancia. Desde sus avanzadillas 
fortificadas de Calcuta, Madras y Bombay, los agentes de la 
CIO eran conscientes de que el imperio mogol estaba 
perdiendo su influencia sobre los principados que tenia 
sometidos. La CIO escogió a sus aliados entre esos 
principados, siguid suministrando ingresos al emperador 
mogol y continuó con sus negocios. 

Los indios prestaban servicio directamente a la CIO 
como escribanos y contables, e indirectamente a través de 
las redes comerciales que tenían dentro y fuera de la India, 
y que llegaban hasta África, Arabia, Persia, Rusia, China y 
el Sureste asiático. Aunque las elites indias compraban 
productos ingleses, Inglaterra —y Europa en general— 
tenía menos que ofrecer a Asia de lo que Asia podía ofrecer 
a Europa, así que la plata de América, como ocurría en 
otros lugares de Asia, venía a completar el círculo 
comercial. La principal preocupación de la CIO era que 
alguien —especialmente Francia— pudiera colarse en este 
tinglado, como ella se había colado en el tinglado de los 
holandeses. 

Para los «hombres de la compañía», la entrada de la 
CIO en las redes comerciales asiáticas resultó muy lucrativa 


y supuso la llegada de grandes ganancias al pais. Los 
escoceses ocupaban un lugar destacado entre los agentes de 
la CIO, y su éxito contribuyó a reconciliar a muchas 
familias escocesas con los beneficios del imperio británico. 
Los individuos que dirigían las operaciones de la compañía 
no intentaron hacer «británica» la India, como los 
conquistadores y virreyes españoles habían hecho españolas 
muchas partes de América. Fue sólo a finales del siglo xm, 
en el momento en que las actividades de la compañía 
empezaron poco a poco a parecerse a los procesos 
coercitivos, administrativos y financieros desarrollados por 
los imperios en otros lugares, cuando las políticas de la CIO 
hacia las poblaciones indígenas se convirtieron en motivo 
de preocupación para el rey y el Parlamento de Inglaterra 
(Capítulo 8). 

El modelo de imperio de la compañía —privilegios 
oficiales que definían sus monopolios y legitimaban el 
ejercicio de funciones gubernamentales por unos 
particulares, pero siendo los mercados de capital los que 
corrían con la mayoría de los gastos— fue utilizado por los 
británicos en otras partes del mundo. La Compañía Real de 
África (creada en 1663) desarrolló una infraestructura de 
barcos que surcaban los océanos, «factorías» en África y 
finanzas que suministraban esclavos a las colonias 
británicas del Caribe. Pero el éxito de los particulares en la 
expansión del comercio y en la bajada de los precios indujo 
a la corona a pensar que los intereses de todo el sistema de 
plantaciones coloniales saldrían ganando si se permitía que 
hubiera competencia en el suministro de esclavos. 

La Compañía de Virginia (1606) proporcionó el capital 
y la iniciativa para lanzar otro tipo de colonización: el 
establecimiento de colonias en Norteamérica. Muchos de 
sus inversores eran gentes de buena familia que pensaban 
que estaban creando una «república» en el Nuevo Mundo, 


una comunidad politica virtuosa que reflejaba mas los 
valores de la Roma republicana que la codicia y la 
corrupción de la posterior época imperial. No estaba claro 
que ese modelo pudiera llevarse a cabo con las limitaciones 
de los privilegios reales y en medio de las privaciones y los 
conflictos de los primeros años de vida de Virginia. Al 
principio, la corona concedió a la Compañía un dominium 
limitado —el derecho a poseer un territorio— más que un 
imperium —el derecho a gobernarlo—, concepto que los 
juristas ingleses tomaron del derecho romano. Sólo con el 
tiempo, la experiencia y la confrontación con los pueblos 
indígenas, la ley y la práctica del establecimiento de 
colonias evolucionarían hacia el imperium. 

La monarquía británica, pues, no inició tanto la 
colonización de Norteamérica, sino que más bien intentó 
controlar un proceso animado por compañías privadas, 
individuos particulares y organizaciones religiosas 
disidentes. Pero el papel del Estado tuvo un carácter 
formativo en dos sentidos. En primer lugar, la intervención 
de la corona proporcionó un argumento legal contra las 
pretensiones de los españoles, según los cuales las 
disposiciones pontificias de finales del siglo w habían 
concedido al soberano español la posesión de todas las 
tierras del Atlántico occidental. Los juristas británicos 
negaban que el papa tuviera derecho a regalar esas tierras y 
afirmaban que el imperium sólo lo creaba la posesión 
efectiva por parte de un Estado civilizado, argumento que se 
basaba en el ejercicio del poder sobre los habitantes y las 
tierras de Norteamérica, y que además venía a fomentar 
dicha práctica. En segundo lugar, potencialmente cabía 
recurrir a la fuerza diplomática y a la fuerza militar del 
Estado para sustentar esas pretensiones. Todas las guerras 
suscitadas entre Inglaterra y Francia (a veces aliada con 
España) durante el siglo «wm tuvieron en parte que ver con 


esas «posesiones» ultramarinas y en parte también se 
desarrollaron en ellas. 
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Mara 6.3. Colonización de Norteamérica, siglo xvi. 


Las «plantaciones» norteamericanas, dependientes en 
realidad de las finanzas privadas, eran lentas en 
desarrollarse y además resultaban vulnerables. Tardaron 
mucho en demostrar que eran rentables. En el caso de 
Virginia, esto sólo se produjo tras la disolución de la 


compania en 1625, y gracias al tabaco, a la servidumbre por 
deudas y al esclavismo, elementos que dificilmente podrian 
asociarse con la idea de «república» de los fundadores de la 
colonia. Pero la migración a la Norteamérica inglesa fue 
constante y sus proporciones fueron mayores que las de la 
migración desde España a la América hispana. Unos 
ochenta años después de los viajes iniciales, en la 
Norteamérica británica vivían unos doscientos cincuenta 
mil individuos de origen europeo, frente a los ciento 
cincuenta mil —diseminados por un territorio muchísimo 
más grande— que llegaron de España en un período similar 
después de los primeros viajes. España, sin embargo, fue 
mucho más lejos a la hora de reconocer el lugar que 
ocupaban las poblaciones indígenas dentro del imperio 
español. 

A diferencia de la espectacular acometida de los 
conquistadores contra los imperios azteca e inca, el proceso 
de colonización en Norteamérica, donde las sociedades 
indias estaban más descentralizadas, fue más una 
«infiltración» que una «invasión», como ha dicho un 
historiador. Los primeros colonos tenían dos opiniones 
acerca de las sociedades con las que se encontraron. Los 
colonos de Virginia pudieron reconocer en Powhatan, 
cabecilla de la grande y poderosa confederación india que 
llevaba su mismo nombre, a un emperador que insistía en 
que había muchas comunidades que reconocían su 
autoridad superior. Otros indios eran considerados, como 
los irlandeses, nómadas todavía no asentados del todo en la 
tierra, que algunos colonos describen como «un desierto 
espantoso y desolado, lleno de fieras y de hombres 
salvajes», y por lo tanto a disposición de aquellos cuyas 
cercas y cuyas granjas pusieran de manifiesto su posesión. 

Pero a la hora de la verdad, durante muchos años los 
colonos necesitaron a los indios como socios de sus 


transacciones comerciales y carecieron de fuerza para 
expulsarlos. Algunas comunidades indias consideraban sus 
relaciones con los colonos no de subordinación, sino de 
reciprocidad. Los indios invocaron a veces, aunque sin 
mucho éxito, a la autoridad del rey de Inglaterra frente a los 
abusos de los colonos. Los gobiernos coloniales llegaron a 
admitir que la tierra debía ser comprada a los indios, pero 
en unas condiciones en las que las distintas concepciones de 
la tierra y la presión de los colonos hacían que el mercado 
fuera cualquier cosa menos «libre». Los colonos tuvieron 
que adaptar las nuevas geografías físicas y sociales y las 
nuevas posibilidades económicas, desde las plantaciones de 
arroz y tabaco de Carolina del Sur y Virginia, basadas en la 
mano de obra esclava, hasta las explotaciones agrícolas y 
pesqueras del noreste, o el comercio de pieles del interior. Si 
no hubieran alcanzado una entente tácita y no hubieran 
mantenido relaciones comerciales con los labradores, 
tramperos y cazadores indios, los primeros asentamientos 
de colonos no habrían echado raíces. 

Por la época en la que las colonias del continente 
empezaban a encontrar un mínimo punto de apoyo, Gran 
Bretaña se apoderaba de algunas islas del Caribe, la más 
importante de las cuales era Jamaica, arrancada a los 
españoles en 1655. Bases en un principio desde las que 
acosar a los españoles y a otros rivales, esas islas se vieron 
transformadas por la llegada del cultivo de la caña de 
azúcar y la importación masiva de esclavos africanos. Si en 
1650 la mayor parte de los colonos del continente y de las 
islas eran blancos, en 1700 la proporción de blancos y 
negros era de 7,5-1 en el continente y de 1-3,6 en las Indias 
Occidentales. Las islas dedicadas a la explotación de 
plantaciones eran un tipo muy distinto de colonias, tema 
sobre el que volveremos más adelante. 

¿Qué clase de Estado podía regir esta plétora de 


colonos, dueños de plantaciones de caña, compañías, 
comerciantes, indios, esclavos y piratas, de ingleses, 
escoceses, galeses e irlandeses, que vivían en sus viejas y 
amadas parroquias o en sus nuevos hogares? Era un Estado 
que había desarrollado un número considerable de medios 
de ejercer el poder, precisamente porque tenía que hacerlo 
en unos territorios tan grandes y contra unos rivales muy 
serios. Y debido a la compleja composición que tenía, ese 
Estado se enfrentó no sólo al problema habitual de 
cualquier imperio, esto es, gobernar a pueblos distintos de 
formas distintas, sino también a la tarea de gobernar a unas 
gentes que creían que eran iguales, pero vivían en lugares 
distintos. 

El imperio dio al Estado británico los medios y la 
necesidad de fortalecerse y convertirse en lo que John 
Brewer llama un Estado «militar-fiscal», centrado en la 
guerra y en la protección de las rutas marítimas, con un 
nivel de tributación muy alto y unas instituciones bancarias 
fuertes adaptadas a la financiación de inversiones muy 
elevadas, tanto públicas como privadas. En el siglo xm, entre 
el setenta y cinco y el ochenta y cinco por ciento de las 
inversiones gubernamentales anuales iba destinado al 
ejército o al pago de intereses de los gastos contraídos para 
sufragar guerras pasadas. Gran Bretaña desarrolló una 
administración fiscal y una administración judicial capaces 
de imponer el cumplimiento de las leyes, en particular las 
relacionadas con la propiedad. 

El Estado militar-fiscal no tenía la menor necesidad ni 
el menor deseo de participar en el comercio ultramarino de 
una forma tan directa como la monarquía portuguesa, ni 
estaba tan involucrado en la CIO como lo estaban los 
Países Bajos en la VOC. Por el contrario, combinó su apoyo 
al comercio y a la colonización —un apoyo militar, legal y 
diplomático— con la autoridad reguladora del Parlamento 


para asegurar que los diversos elementos de la economia 
imperial quedaran conectados precisamente a través de 
Gran Bretaña. Las Actas de Navegación de las décadas de 
1650 y 1660 prohibían la importación de productos 
asiáticos, africanos o americanos en barcos extranjeros, de 
modo que empresas británicas dominaran el negocio de 
reexportación y conectaran la economía atlántica, cada vez 
más importante, con el comercio destinado a la Europa 
continental a través de las regiones del Báltico y del mar del 
Norte. Dentro de Gran Bretaña, el Estado evitó los 
monopolios y prefirió permitir la competencia. El Estado se 
metió así en los circuitos comerciales globales, afianzando 
los lazos de las economías doméstica y ultramarina y 
reforzando sus beneficios fiscales. El Estado holandés 
carecía de la fuerza de coacción y de regulación necesaria 
para hacer algo semejante, y esto nos ayuda a explicar por 
qué las relaciones mantenidas por el Estado y la compañía 
no produjeron en los Países Bajos una expansión similar de 
la autoridad imperial. 

Al igual que la Monarquía Hispánica en América, el 
gobierno inglés estaba deseoso de establecer un aparato 
institucional que fuera el símbolo y el fundamento del 
poder del Estado: gobernadores, tribunales y una Junta de 
Comercio y Plantaciones (Board of Trade and Plantations) 
encargada de supervisar el comercio transatlántico. Los 
monarcas confirmaron la prerrogativa real sobre la 
administración colonial, como si las colonias formaran 
parte de la monarquía compuesta de los diversos dominios 
del rey. 

Ese Estado tenía mucho que ofrecer a los comerciantes 
y a los colonos, pero también les imponía una regulación y 
unas cargas fiscales. Y la cuestión de cuánta soberanía iba a 
quedar en manos de quién no se planteó sólo en Londres, 
sino también en otros puntos del imperio. A través de las 


«revoluciones» inglesas de las décadas de 1640 y 1680, las 
clases acaudaladas se labraron parcelas de poder bastante 
significativas: en un Parlamento que controlaba el capricho 
real, en el gobierno local dependiente de electores 
acaudalados, y en un sistema judicial que colocaba a los 
individuos ante un jurado de hombres iguales que ellos. Los 
privilegios y las interpretaciones que datan de estos años se 
convirtieron en una «constitución» inglesa virtual, no ya un 
solo documento, sino varios, sustentados por la creencia en 
una ley fundamental y compartida. Cada vez serían más los 
que pensaran que esa ley emanaba del propio pueblo, no 
que era concedida por el rey. 

La población cada vez más numerosa de colonos de 
ultramar no veía motivo alguno de que los «derechos de los 
ingleses» no pudieran serle aplicados también a ella: al 
cruzar el océano se había llevado consigo una serie de ideas 
acerca de la seguridad de la propiedad y de la participación 
en el gobierno. Londres deseaba la participación cívica de 
los colonos de ultramar y al mismo tiempo se oponía a ella. 
Insistía en que las colonias pagaran los costes de su 
administración —empezando por los salarios de sus 
administradores de Gran Bretaña—, pero el hecho de 
cobrar impuestos permitió a las colonias acumular 
experiencia de gobierno. Cuando Gran Bretaña quiso exigir 
más a su imperio, el sentido que tenían los colonos del 
lugar que ocupaban dentro de los distintos niveles de 
soberanía se vio ofendido. En la década de 1680, el rey 
intentó reforzar el control que ejercía sobre las colonias de 
Norteamérica y de las Indias Occidentales instalando 
gobernadores que tuvieran menos vínculos con los 
terratenientes locales. De ese modo lo único que consiguió 
fue el apoyo de las colonias a la Revolución Gloriosa de 
1688-1689, que se produjo en la madre patria. Cuando el 
Parlamento siguió insistiendo en su derecho a imponerles 


tributos, los colonos intentaron argúir que eran súbditos del 
rey, no del Parlamento, citando los privilegios reales y su 
falta de representación parlamentaria. Justo del mismo 
modo que Gran Bretaña fue definiéndose por su imperio, 
las cuestiones en torno a los derechos y a la participación 
política a través de ese espacio desigual fueron creando 
tensiones que un día habrían de estallar. 

El lugar ocupado por los esclavos estuvo durante algún 
tiempo perfectamente claro. El de los indios no lo estaba 
tanto. No existió ningún equivalente inglés de la «República 
de los Indios» ideada por los españoles, por muchos 
defectos que ésta tuviera. Los indios todavía no estaban 
sometidos —y seguían siendo valiosos socios comerciales— 
en los márgenes de las colonias continentales; en ellas, los 
nativos podían seguir reclamando la protección del rey. 
Cuando el imperio español y el imperio francés actuaron en 
la zona continental de América del Norte, se buscó la 
valiosa alianza de las naciones indias, que no dudaron en 
jugar a enfrentar a unos imperios con otros. El triunfo de 
Gran Bretaña sobre sus rivales a mediados del siglo xvm 
pondría las cosas más difíciles para los indios, y la 
independencia de los Estados Unidos más todavía, tema 
que abordaremos en los Capítulos 8 y 9. 

Gran Bretaña dejó más espacio a la autonomía de las 
colonias que la Francia del sigloxw:, y la economía 
doméstica y la economía imperial de los británicos 
interactuaron con más dinamismo que las de Francia, 
Portugal o España. A finales del siglo ww, los británicos 
habían desarrollado una variedad de formas distintas de 
interactuar con las poblaciones indígenas, con los colonos y 
con los esclavos, de gobernarlos y de explotarlos. Y, sin 
pretenderlo, las autoridades británicas crearon una esfera 
imperial en la que podían verse desafiadas. 


Tritico DE ESCLAVOS, ESCLAVITUD E IMPERIO 


Para Gran Bretaña y Francia, y también en algunas 
zonas del imperio portugués y del imperio espanol, fue la 
esclavitud la que hizo que el imperio fuera rentable y fue el 
imperio el que hizo que la esclavitud fuera posible. La zona 
del noreste del Brasil fue la pionera de las plantaciones de 
cafia de azucar a gran escala, pero Gran Bretafia y Francia 
se convirtieron en elementos cada vez mas dinamicos de la 
economía azucarera. Las importaciones totales de 
individuos procedentes de África a América habían sido 
inferiores a las mil personas al año en 1500, pero 
sobrepasaban las diez mil al año en 1600 y permanecieron a 
un nivel de más de sesenta mil durante casi todo el siglo xm. 
El tráfico de esclavos eclipsó todas las demás formas de 
migración transatlántica: en el siglo wm, aproximadamente el 
veinticinco por ciento de las personas que cruzaron el 
océano eran esclavos, en el siglo xı eran el sesenta por 
ciento, y en el xm más del setenta y cinco por ciento. El 
Caribe británico, especialmente Jamaica, era el destino 
primordial, lo mismo que las islas del Caribe francés, y en 
particular, Santo Domingo. Como la tasa de mortalidad era 
espantosa, el ansia de esclavos de los dueños de las 
plantaciones era insaciable. En el caso de Gran Bretaña, las 
colonias azucareras hicieron que toda la empresa atlántica 
funcionara. El número cada vez mayor de trabajadores 
dedicados al cultivo de la caña creó una demanda de 
aprovisionamientos que estimuló a finales del siglo xu la 
economía de exportación de productos alimenticios de 
Nueva Inglaterra. Mientras tanto, el azúcar junto con el té 
proveniente de China y la India, empezó a suministrar una 
parte significativa de las calorías de los trabajadores de la 
industria de Inglaterra, cuyos productos iban destinados a 
Norteamérica y el Caribe, así como a mercados situados 


fuera del imperio, incluida la propia Africa. 

Como el imperio era una forma política móvil, creó 
demanda de mano de obra en lugares en los que no había 
trabajadores potenciales ni a los que éstos querían ir a vivir. 
La esclavitud es un proceso de desplazamiento, de 
alienación de una persona de sus raíces sociales. La 
alienación y el desplazamiento hicieron que los esclavos 
resultaran útiles como soldados y como altos oficiales, y 
también como simples criados en algunos imperios que ya 
hemos analizado, y como unidades de trabajo en otros, 
empezando por Grecia y Roma e igualmente en una gran 
variedad de circunstancias en África y Asia. Pero los lazos 
creados por la expansión imperial —particularmente con 
las regiones ricas desde el punto de vista ecológico y frágiles 
desde el punto de vista demográfico de la América tropical 
— hicieron que la esclavitud alcanzara una escala 
desconocida hasta entonces. El poder imperial fue 
fundamental para la creación del sistema de trabajo 
esclavista, así como para su mantenimiento; se necesitaba 
una fuerza organizada para impedir las rebeliones de 
esclavos y para sofocarlas, así como para proteger la tierra, 
a los propios esclavos, la maquinaria y los barcos de las 
asechanzas de otros imperios o de los piratas. Las islas 
azucareras del Caribe se hallaban sometidas a todas estas 
amenazas. 

En el Capítulo 8 analizaremos la relación del imperio y 
la esclavitud con el desarrollo capitalista. Aquí estudiaremos 
las implicaciones del nexo imperio-esclavitud más allá de 
las fronteras de los imperios marítimos, esto es, en África. 
La esclavitud y el tráfico de esclavos existían en África antes 
de los siglos w yx, pero no en el grado que llegaron a 
alcanzar desde que se desarrolló la conexión transatlántica. 
Por motivos sociales y geográficos, la que Albert Hirschman 
llama «opción salida» estuvo relativamente abierta a la 


población de gran parte de África. Algunos lugares ofrecían 
los recursos necesarios para sustentar sociedades prósperas, 
pero a su alrededor había regiones con recursos suficientes 
sólo para la supervivencia, y las estructuras de parentesco 
en África hacían de la movilidad un proceso colectivo. Un 
aspirante al trono que intentara exprimir demasiado a su 
pueblo corría el riesgo de que sus súbditos huyeran o se 
unieran con el fin de usar su fuerza para oponerse a su 
sometimiento. El poder dependía de que se controlara y se 
explotara a la población externa a la sociedad de uno, y se 
atrajera a seguidores distanciados de su propio grupo o se 
obligara a otros a prestar sus servicios. 

Llegamos así a un trágico cruce de historias. Los 
europeos estaban decididos a poner sus nuevas tierras en 
explotación, y la mano de obra tenía que llegar de otra 
parte. En algunas zonas de África, ciertos reyes pudieron 
obtener recursos (armas de fuego, metales, tejidos y otros 
productos susceptibles de ser redistribuidos) apoderándose 
de los recursos humanos de otros. La captura de esclavos en 
otro reino y su venta a un comprador venido de fuera 
externalizaba el problema de la supervisión y del 
reclutamiento. Con el tiempo, la colocación de los cautivos 
en el mercado ultramarino supuso muchas ventajas para los 
estados más militarizados de África —Asante, Dahomey, 
Oyo, Benin— y produjo mecanismos de tráfico de esclavos 
más eficientes. La militarización de algunos reinos puso en 
peligro a los vecinos que no siguieron su ejemplo. La 
posibilidad de vender a los cautivos de guerra impulsó un 
vasto sistema de captura y comercialización de esclavos. El 
tráfico de esclavos africanos se basaba en actos de coerción 
cometidos inicialmente en África, fuera del sistema imperial 
atlántico, pero fue impulsado por el ansia de mano de obra 
de dicho sistema, por sus mecanismos de comercio 
transoceánico y por la capacidad de los estados-imperio de 


construir regimenes capaces de someter a la disciplina a una 
fuerza de trabajo enorme, que habia sido desarraigada y 
trasladada a las sociedades coloniales. 


C ONEXIONES, TERRITORIOS, IMPERIOS 


El mundo quedó más interconectado en el siglo xı, 
pero no porque alguien se propusiera que así fuese. Bajo los 
auspicios de portugueses, españoles, holandeses, franceses e 
ingleses, el poder del Estado fue usado no sólo para tener 
acceso a nuevos productos y nuevas tierras en las que 
asentarse, sino para evitar que lo hicieran otros. Ningún 
régimen imperial pudo mantener los monopolios que 
buscaba, pero el hecho de que todos lo intentaran presionó 
a los otros y los indujo a construir ellos también imperios 
ultramarinos. Ni tampoco ningún imperio —o ningún 
imperio europeo en general, si queremos imponer a todos 
ellos una unidad retrospectiva— llegó en realidad a hacer 
del mundo su marco de referencia. El imperio otomano y el 
chino eran demasiado poderosos para enredarse en una 
telaraña europea; y el interior de África era inaccesible. Los 
imperios marítimos europeos dependían de los lazos que 
mantenían con unas redes comerciales africanas y asiáticas 
que ellos no controlaban y sobre las cuales ni siquiera 
tenían demasiada idea. En el siglo wu el mundo seguía 
siendo multipolar. 

Deberíamos tener mucho cuidado y no hacer del siglo 
xv. una encarnación de la «globalización». Por el contrario, 
pensar en una historia de conexiones nos permite centrar 
nuestra atención en los cambios específicos de esa época. 
Desde la perspectiva del imperio, repasaremos primero las 
reconfiguraciones del poder y el comercio alrededor del 
mundo, y luego nos fijaremos en los cambios y en los 


limites de los cambios sufridos por el caracter de la 
soberania. 

En la zona occidental de lo que fuera el imperio 
romano, el afán de resucitar la hegemonía imperial llevó a 
todas las potencias que aspiraban a conseguirlo a rivalizar 
por los recursos existentes en Europa y allende los mares. 
Los imperios europeos interactuaron, a veces de manera 
violenta, con una gran variedad de estados de todo el 
mundo, pero lo hicieron en el contexto de la rivalidad 
existente entre ellos. No todos los imperios participaron en 
este juego. El imperio otomano y el chino pudieron 
permitirse el lujo de no hacerlo y continuaron prosperando 
durante mucho tiempo. 

Los imperios rivales tuvieron que inventar nuevos 
repertorios de poder. Las innovaciones en la construcción 
de navíos, en la navegación y en el armamento fueron 
instrumentos trascendentales. Los enclaves comerciales, las 
compañías monopolisticas, las plantaciones y el 
establecimiento de colonias se convirtieron en elementos 
esenciales de los imperios ultramarinos. Los constructores 
de imperios europeos podían ser enormemente destructivos, 
con efectos muy por encima de lo que eran sus intenciones. 
Aun así, los pueblos indígenas a veces lograron llegar a 
compromisos, enfrentaron a los imperios invasores entre sí, 
aprovecharon las oportunidades comerciales para conseguir 
nuevas herramientas y adoptar nuevos cultivos, y a veces 
encontraron en las instituciones religiosas y las prácticas 
sociales de los invasores algo que pudieran mezclar con las 
suyas. 

El mundo quedó efectivamente más interconectado en 
esta época. Las actuaciones de los imperios ampliaron los 
lazos, visibles en la extensión de las rutas comerciales (de 
Ámsterdam a Batavia, por ejemplo), y estrecharon las 
relaciones mercantiles de tal forma que las minas de plata 


de un continente se convirtieron en un elemento 
trascendental del sistema monetario de otro. 

La expansión de los circuitos imperiales ofreció además 
muchas oportunidades a las comunidades comerciales 
(griegos, armenios, judíos, árabes, o gujarati) que operaban 
según esas líneas y en los intersticios del poder. Las redes 
comerciales hicieron algo más que transportar mercancías 
alrededor del mundo. Transportaron también genes: de 
personas, de plantas y de animales, por no hablar de las 
enfermedades, desde la sífilis a la viruela. Las conexiones 
comerciales permitían también el tráfico de ideas y de 
prácticas sociales. No sólo el cristianismo, sino también el 
islam, que ya había cruzado el océano Índico, avanzó con 
mayor rapidez gracias al desarrollo de los intercambios 
comerciales. La peregrinación anual a La Meca de los 
musulmanes y las redes de sabios continuaron llevando a la 
gente de un sitio a otro. A pesar de sus objetivos 
monopolísticos y de sus prácticas, los imperios marítimos 
no pudieron controlar los circuitos ni las prácticas que 
fomentaban, y allí donde se solapaban las distintas redes no 
se unieron para formar un único modelo de conexiones 
culturales y materiales. 

Adoptando una visión retrospectiva podríamos decir 
que fue precisamente la vulnerabilidad de los imperios de la 
Europa occidental —su funesta rivalidad— la que los 
impulsó a perfeccionar sus capacidades militares y 
administrativas, y que los otomanos y los chinos sufrieron a 
la larga las consecuencias de lo temprano de su éxito. A 
comienzos del siglo «wm nadie sabia eso. Lo que sí sabían 
todos era que vivían en un mundo de imperios, y todos 
ellos —desde China hasta Portugal— se esforzaban por 
construir y conservar el poder con los medios materiales e 
imaginativos de los que disponían. 

En esas circunstancias, los imperios, como siempre, 


tuvieron que funcionar con intermediarios, y tuvieron que 
utilizar la politica de la diferencia, haciendo juegos 
malabares con la incorporación y la diferenciación. En 
Asia, los imperios europeos se vieron obligados, quisieran o 
no, a interactuar con una gran variedad de potencias 
locales, desde emperadores mogoles hasta mercaderes, 
productores y prestamistas locales. El hecho de que a veces 
destruyeran comunidades enteras —como hicieron los 
holandeses al intentar asegurarse el monopolio de las 
especias— no significaba necesariamente que el sistema 
fuera más eficaz. Los costes de la coerción fueron muy altos. 
El carácter voluntaria o involuntariamente destructivo de la 
colonización de América enfrentó a las autoridades 
españolas con un déficit de mano de obra, pero el espacio 
imperial también ofrecía soluciones a los problemas que el 
propio imperio había contribuido a crear: la importación de 
otro tipo de fuerza de trabajo, los esclavos africanos en este 
caso, de un continente a otro. 

Si cualquier potencia con aspiraciones —desde 
Portugal hasta Inglaterra o a los mogoles— hubiera 
intentado jugar siguiendo las reglas del «libre» mercado, 
pensando que habría podido evitar los costes y las cargas de 
gobernar un imperio, se habría visto marginada o 
eliminada de la escena inmediatamente. Por lo tanto, 
contar la historia del «desarrollo económico» o de «la 
ascensión de Occidente» no podría llevarnos muy lejos. 

Ni tampoco nos llevarían muy lejos las teorías de la 
«soberanía» que tratan al Estado en abstracto, sin centrar 
su atención en el modo en el que los estados, tal como 
existieron en realidad, se obligaron unos a otros a movilizar 
los recursos de las distintas poblaciones y los distintos 
territorios. Algunos estudiosos distinguen claramente entre 
una política premoderna, que no tiene que ver con el 
territorio, sino con la lealtad personal a un monarca (quizá 


a través de una jerarquía de señores feudales y magnates), y 
otra en la que el Estado se define como un territorio 
delimitado. El período que estamos estudiando en el 
presente capítulo es un candidato perfecto para ese tipo de 
transición. Pero mejor que dividir el mundo en épocas, 
deberíamos reconocer que  coexistieron conceptos 
alternativos de territorialidad y poder soberano, que fueron 
objeto de debate y de disputa. No deberíamos confundir las 
pretensiones que pudiera tener un actor político sobre un 
territorio o las afirmaciones de un pensador político acerca 
de un principio de territorialidad con la definición de una 
época o con la caracterización de una transición de las 
prácticas políticas. 

Los cambios más espectaculares ocurridos entre el siglo 
xi y elxwm no tuvieron que ver con la profundidad del 
control ejercido por los gobernantes sobre un determinado 
territorio, sino con la extensión de espacio sobre el que se 
ejercía el poder. En América, los reyes de Portugal y España 
construyeron un aparato de control monárquico directo del 
territorio y el comercio que no habían podido levantar en la 
madre patria. El Estado militar-fiscal que se desarrolló en 
Inglaterra a comienzos del siglo wu fue motivado y 
posibilitado por las aventuras del Estado en ultramar. La 
rivalidad de los ingleses con el imperio español, el holandés 
y el francés desde el océano Atlántico hasta el Índico supuso 
que mucho de lo que el Estado tuvo que hacer (prueba de 
ello serían las Actas de Navegación) fue asegurarse de que 
Inglaterra fuera el centro de unos procesos económicos 
dispersos, desde las rutas marítimas de todo el mundo hasta 
las plantaciones azucareras de América o las avanzadillas 
comerciales establecidas en la India. El Estado francés, con 
Luis XIV, estuvo tan cerca como cualquier otro de crear en 
la madre patria un régimen estrechamente ligado, gracias 
en parte a la zona relativamente compacta —el llamado 


«hexagono»— que la monarquia pretendia gobernar. Pero 
también Francia actuó como un imperio entre otros 
imperios, también ella tuvo sus aventuras y conflictos en 
ultramar, jugó a la politica dinástica con sus vecinos y 
dependió de las relaciones patrimoniales con las elites 
regionales, de ahí que fuera menos absolutista de lo que da 
a entender la denominación «monarquía absoluta». 

Los estados europeos tuvieron que reconfigurarse en el 
contexto del imperio global, pero resulta fácil exagerar el 
alcance del cambio operado dentro de la propia Europa. A 
menudo se anuncia a bombo y platillo que la Paz de 
Westfalia (1648) fue el comienzo de un nuevo régimen, y 
que marcó la aceptación del principio de soberanía 
territorial de cada Estado por parte de las grandes potencias 
de Europa. Pero el acuerdo en cuestión fue mucho menos 
innovador y no llegó tan lejos ni mucho menos. En 
Westfalia, las potencias europeas (el Sacro Imperio 
Romano, los príncipes electores y los reyes de Francia y 
Suecia) intentaron poner fin a un largo período de conflicto 
religioso y dinástico, llamado la guerra de los Treinta Años 
en Alemania o la guerra de los Ochenta Años entre la 
España de los Austrias y los Países Bajos. Los holandeses 
obtuvieron su independencia, pero ya estaban inventando 
un nuevo tipo de soberanía en las Indias Orientales. El 
tratado reconocía la soberanía de unos trescientos príncipes 
sobre territorios del Sacro Imperio Romano, pero éste siguió 
siendo una entidad política de mayor alcance, a medio 
camino entre una confederación y un imperio, durante 
otros ciento cincuenta y ocho años. A Francia y a Suecia les 
fueron asignados nuevos territorios, que no necesariamente 
hablaban la misma lengua y que no tenían ninguna lealtad 
hacia el Estado. 

Los signatarios de la paz no tenían un carácter 
nacional ni estaban claramente definidos; perseguían 


ambiciones imperiales y continuarian sometidos a ellas 
durante los trescientos años siguientes. Mucho después de 
1648 todavia seguian vivas numerosas formas de Estado 
distintas y no equivalentes: monarquias fuertes como la de 
Francia o la de Espafia, una republica comercial en 
Holanda, una república aristocrática en Polonia, una 
confederación suiza y varias repúblicas comerciales en 
Italia. Europa siguió teniendo sus papas, emperadores, 
reyes, duques, condes, obispos, municipios y señores 
territoriales. Los emperadores siguieron interactuando unos 
con otros y luchando por las partes que integraban sus 
dominios o pasándoselas de mano en mano igual que lo 
habían hecho hasta entonces. Francia fue en general la rival 
de Inglaterra, pero a veces fue también su aliada frente a las 
Provincias Unidas. El apoyo holandés ayudó a una facción 
a desalojar a otra en la guerra civil de Inglaterra de 1688- 
1689. Pese a los intentos de Inglaterra por evitarlo, en 1700 
surgió una nueva combinación dinástica cuando los 
Borbones, pertenecientes al mismo linaje que los reyes de 
Francia, obtuvieron la corona de España. 

Se suponía que la Paz de Westfalia iba a promover la 
tolerancia religiosa entre católicos, luteranos y calvinistas, y 
que iba a limitar, debido a su conversión, la capacidad que 
tenían los príncipes de intentar cambiar la filiación religiosa 
de «sus» territorios. Pero las luchas religiosas no cesaron y 
el principio territorial de soberanía no supuso ninguna 
novedad en 1648 ni fue respetado luego. La soberanía 
estratificada del emperador sobre el rey, y la de éste sobre el 
príncipe seguía siendo en el siglo xx una opción viable y, 
como veremos, en elx se inventarían nuevas formas de 
soberanía estratificada. La idea de «soberanía westfaliana» 
—un mundo de estados bien definidos y unitarios 
interactuando con otros estados equivalentes— tiene más 
que ver con 1948 que con 1648 (Capítulo 13). 


La interacción entre imperios desiguales, compuestos e 
inestables, introdujo innovaciones en el terreno de la 
diplomacia y el derecho. Como ya hemos visto (Capítulo 5), 
los otomanos habían ofrecido a algunas comunidades de 
extranjeros el derecho a gobernarse por sus propias leyes y 
habían insistido en la protección de embajadores y 
embajadas en otros países. Cuando la VOC y la CIO se 
situaron en posición de firmes una frente a otra, Hugo 
Grocio publicó su tratado Mare liberum (De la Libertad de 
los mares, 1609), basándose en las tradiciones marítimas del 
océano Índico, que veían el mar como un camino abierto. 
Pero en el siglo xv: el mar era menos libre de lo que lo era en 
el x. Mientras tanto, al enfrentarse con la capacidad de los 
soberanos mogoles de obstaculizar o de facilitar sus 
actividades comerciales, los europeos quebrantaron las leyes 
del derecho canónico que prohibían firmar tratados con 
potencias no cristianas y reconocieron la legitimidad de sus 
socios en las negociaciones. Esas innovaciones en lo que 
luego se llamaría «derecho internacional» se produjeron en 
los puntos de convergencia entre los imperios y sus distintas 
tradiciones legales: romana, cristiana, otomana, 
musulmana y mogol. La diplomacia y el derecho ya no se 
centraban fundamentalmente en regular las relaciones entre 
estados equivalentes, sino que venían a dar legitimidad y 
orden a un mundo sumamente desigual. 

Si el imperio supuso siempre gobernar a pueblos 
distintos de manera distinta, los imperios de América 
suscitaron debates explícitos sobre lo que debía ser una 
política de la diferencia. Un imperio católico, subrayaba 
fray Bartolomé de las Casas, incluía a los indígenas 
americanos, cuyo estatus de civilización merecía un 
reconocimiento, aunque ellos fueran objeto de conversión. 
Los colonos de Norteamérica se basaban en una política de 
igualdad, insistiendo en que su desplazamiento geográfico 


no suponia ningun menoscabo de sus derechos como 
ingleses. Ni una ni otra postura pensaba lo mas minimo en 
los esclavos, excepto en cuanto unidades de trabajo, pero 
casi todos los imperios elaboraron, al menos de boquilla, un 
mínimo código de conducta para los propietarios de 
esclavos que quisieran ser considerados miembros 
respetables del orden social. Las instituciones del imperio 
concedieron a algunos pueblos sometidos una mínima 
oportunidad de reclamar la protección de la corona frente a 
las autoridades y los terratenientes locales, aunque no bastó 
para salvarlos de la codicia y la brutalidad de las elites. Pero 
no todas las elites imperiales pensaban que los pueblos 
conquistados o esclavizados estaban para ser humillados y 
explotados a su antojo; la relación entre incorporación y 
diferenciación no seguiría siendo necesariamente siempre la 
misma. 

La expansión de los imperios por el mundo entre los 
siglos x y xı no fue la conquista de una Europa organizada 
con firmeza y que perseguía un único objetivo, sino más 
bien una transformación que presentaría muchas facetas. Se 
romperían sociedades y estados, volverían a configurarse y 
se crearían otros nuevos a medida que sus gobernantes 
extendían su poder, buscaban intermediarios y 
manipulaban las jerarquías. Entre tanto, algunos 
individuos, como Bartolomé de las Casas, se detuvieron un 
momento para preguntarse: «;Qué hemos hecho?». 


Capitulo 7 


MAS ALLÁ DE LA ESTEPA 
La construcción de un imperio en Rusia y en China 


Cuando los príncipes europeos llegaban a los 
territorios de sus vecinos, imponiéndose a las aristocracias 
locales, y cruzaban los límites del continente en busca de 
nuevos recursos, dos imperios —uno joven, el otro antiguo 
— trataban de extender sus dominios en los grandes 
espacios de Eurasia. Desde Moscú, convertida a partir del 
siglo w en un floreciente centro de poder imperial, los 
exploradores rusos viajaban al este, al otro lado del Volga, 
donde al final chocaron con otro imperio que también 
quería expandirse, pero en la dirección opuesta. China, 
reunificada en el siglo xı por la dinastía Qing, quería 
avanzar hacia el oeste y también hacia el norte para 
adentrarse en Siberia. Entre estos dos imperios había una 
serie de tribus nómadas —tanto mongolas como de otras 
etnias— que competían unas con otras por el control de las 
rutas de pastoreo, de los monopolios comerciales con 
poblaciones vecinas sedentarias y del liderazgo supratribal 
(Capítulo 4). 

Por tierra, como por mar, las competiciones imperiales 
transfiguraban la geografía y la política de los imperios. 
Mientras España y Gran Bretaña se disputaban el control 
imperial de los océanos, Rusia, con los Romanov, y China, 
con los Qing, engullían a sus rivales nómadas y delimitaban 
el espacio para la construcción de un imperio en el centro 
de Asia. Este capítulo aborda la historia del imperio ruso 
desde el siglo x hasta el reinado de Pedro el Grande, y la 
historia de China desde la caída de la dinastía de los Yuan 
hasta bien entrado el siglo wu. Estudiaremos cómo los 


soberanos rusos y chinos combinaron nuevas estrategias en 
sus repertorios de dominación, cómo resolvieron la cuestión 
de los intermediarios y cómo unos y otros convirtieron la 
diferencia en un activo del imperio. Y para concluir 
veremos el choque que se produjo entre tres potencias 
imperiales —los mongoles, los chinos y los rusos— en el 
centro de Eurasia y las montañas del Tíbet. 


EL IMPERIO EUROASIÁTICO DE Rusia 


El estilo de la Rus 


En comparación con China, Rusia era una nación en 
ciernes con pocas probabilidades de perpetuarse. Durante 
los siglos xv y xv fue tomando forma un Estado ruso en una 
región sin nombre por la que ninguna gran potencia sentía 
demasiado interés. Del mismo modo que una situación 
descentrada en la cuenca del Mediterráneo había permitido 
la expansión romana, su distancia de los principales 
enclaves de la política mundial benefició a los clanes de 
príncipes rusos mientras éstos hacían sus maniobras para 
sacar algún provecho en el territorio boscoso situado entre 
los ríos Dniéper y Volga. En su camino hacia el poder, los 
ambiciosos príncipes pudieron recurrir a estrategias 
utilizadas por varios imperios. Mediante la combinación de 
elementos de la política túrquica, bizantina y mongola, los 
líderes rusos consiguieron poner en marcha un imperio en 
un espacio de bosques y pantanos con una población 
dispersa y errante. 

Rusia obtuvo su nombre y ciertos atributos de la 
cultura imperial de los príncipes guerreros que en el siglo x 
fundaron un Estado en Kiev. Mientras los vikingos se 
dedicaban al saqueo de las costas de Europa, los remeros de 


la Rus decidieron probar fortuna en el este. Evitando los 
estados belicosos y los caudillos rivales de Europa central, 
los rus abrieron nuevas rutas hacia el sur siguiendo el curso 
del Volga, desde los puertos del Baltico hasta el mar Negro 
y Bizancio, y luego remontando el Dniéper. En sus 
expediciones se encontraron con pueblos túrquicos, cuya 
tecnología resultaba sumamente útil para un clan agresivo y 
móvil. La recompensa les llegó cuando alcanzaron el 
imperio bizantino, con todas sus riquezas, con sus 
mercados y con su acceso al comercio transeuroasiático. 

Las regiones boscosas que cruzaron los rus pusieron a 
su disposición artículos exportables, como, por ejemplo, 
ámbar, pieles, miel, cera, madera y brea, así como 
individuos exportables, en este caso eslavos, que habían sido 
capturados o comprados y vendidos como esclavos desde 
tiempos inmemoriales. En 900 los rus se habían enriquecido 
mucho con el saqueo, el comercio y el control de los 
transportes. En Kiev, su capital, los príncipes de la Rus se 
convirtieron en una dinastía reinante de estilo euroasiático, 
perfectamente diferenciable de la población campesina 
eslava de los territorios de los alrededores y de los artesanos 
que llegaban a raudales a la próspera ciudad situada a 
orillas del Dniéper. 

A los príncipes de la Rus pasó a denominárseles 
Ruríkidas, hijos de Rúrik. La leyenda de su fundación, 
recogida siglos más tarde por cronistas cristianos, cuenta 
cómo unos extranjeros tomaron las riendas del gobierno: 
«Rúrik y sus hermanos fueron invitados por las tribus 
eslavas a gobernar su país y a poner paz entre ellas». El 
gran líder llegado de un lugar lejano, capaz de imponer y 
conservar la paz, se convirtió en un elemento permanente 
de la imaginación imperial de la región. Como los khaqanes 
túrquicos (Capítulo 4), los príncipes de la Rus practicaban 
la sucesión lateral, esto es, de hermano a hermano, pero, en 


teoría, mitigaban las luchas fratricidas con la concesión a 
cada hermano de un principado que gobernar mientras 
aguardaba su turno en la línea sucesoria para ocupar el 
trono de Kiev, la joya de la corona. Cada príncipe tenía su 
séquito armado de seguidores. Con la ayuda de este grupo 
de protectores dependientes, los principes iban alternándose 
en los diferentes principados con gran violencia. 

En este proceso de asentamiento para dedicarse al 
gobierno de Kiev, los rus adoptaron una estrategia bastante 
habitual para consolidar su poder: el establecimiento de una 
religión de Estado. Al principio, los rus, que eran politeístas 
como la población eslava que los rodeaba, incorporaron y 
sintetizaron diversas divinidades de manera muy parecida a 
los primeros romanos. El más grande de sus líderes, 
Vladímir (980-1015), erigió un amplio panteón de dioses 
nórdicos, fineses, eslavos e iranianos en una colina de Kiev. 
Tal vez influenciado por contactos con Constantinopla, 
empezó a ver con buenos ojos las religiones monoteístas 
hasta que tuvo que hacer una elección. Bizancio, con su 
arquitectura y sus ritos espectaculares, constituía un 
brillante ejemplo de poder imperial realzado por el 
cristianismo de Oriente. El judaísmo, la fe adoptada por los 
nómadas jázaros del norte del mar Negro, y el islam eran 
otros posibles candidatos, al igual que el cristianismo latino 
de los mercaderes de Italia. 
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Mara 7.1. La Rus de Kiev, ca. 1015. 


Las crónicas rusas nos cuentan la historia de la 
decisión de Vladímir. El judaísmo fue rechazado por 
considerarla la religión de un pueblo derrotado que había 


perdido su país; el islam fue eliminado como opción por su 
prohibición del alcohol. La crónica dice que «la bebida es la 
felicidad del pueblo ruso». La monogamia del cristianismo 
constituía otro problema, pues Vladímir tenía más de una 
esposa y muchísimas concubinas. Al final, parece que 
prevalecieron las razones de Estado, puesto que Vladímir se 
deshizo de esas mujeres cuando abrazó la religión cristiana 
de Oriente, y al poco tiempo contrajo matrimonio con la 
hermana del emperador de Bizancio. O tal vez el alcohol 
pudo más que el sexo. 

Vladímir acogió al clero bizantino, cuyos miembros 
bautizaron en 988 al pueblo de Kiev en las aguas del 
Dniéper. De Constantinopla llegó un metropolitano para 
hacerse cargo de los asuntos de la Iglesia. Los clérigos 
bizantinos trajeron consigo los evangelios traducidos al 
eslavo, escritos en un alfabeto (cirílico) creado con este fin. 
En el siglo x, la Iglesia de oriente había rechazado la postura 
romana de que sólo ciertas lenguas —principalmente el 
latin— eran dignas de expresar las palabras de Dios. La 
apuesta por un cristianismo plurilingüe  encajó 
perfectamente con las ambiciones imperiales de Bizancio 
(Capítulo 3), y más tarde también fue sumamente ventajosa 
para los rus. Sin embargo, como había ocurrido en Roma, 
la decisión de Vladímir no significó que todo el mundo se 
convirtiera inmediatamente al cristianismo. La población 
eslava seguiría adorando a sus dioses locales, se rebelaría a 
veces contra la conversión forzosa y produciría una 
variedad de prácticas religiosas sintéticas durante muchos 
siglos. 

El cristianismo de estilo bizantino transformó la 
ciudad de Kiev y el repertorio cultural de sus gobernantes. 
Los proyectos de construcción de los príncipes de la Rus 
atrajeron a Kiev a arquitectos, pintores de iconos, herreros, 
talladores de piedra, ceramistas, orfebres, plateros y 


azulejeros. Otras ciudades del norte —Novgorod, Suzdal o 
Vladímir— levantaron iglesias y desarrollaron estilos 
icónicos distintivos. El clero presente en el territorio de la 
Rus produjo vidas de santos, crónicas y sermones (algunos 
traducidos del griego, otros creados por sacerdotes locales). 

Pero la religión no bastaba para que los rus pudieran 
seguir construyendo su imperio. En primer lugar, el sistema 
de rotación provocaba continuas luchas por la sucesión. Los 
príncipes de la Rus no dudaron en aliarse con nómadas y 
saqueadores de la estepa en su afán por pasar por delante de 
sus parientes o por suplantarlos. En segundo lugar, cuando 
Constantinopla empezó a tambalearse —tras el saqueo de 
los cruzados en 1204—, la economia de Kiev, cimentada en 
una serie de enclaves estratégicos en los que coincidían las 
rutas comerciales, se contrajo. Las fisuras en la dinastía y la 
crisis económica fueron las causas fundamentales de que, 
cuando los mongoles comenzaron sus campañas 
devastadoras por Eurasia y por el territorio de los Rurikidas, 
los príncipes de la Rus no estuvieran a la altura de los 
invasores. Uno a uno, todos los principados fueron 
derrotados por los mongoles; en 1240, tras largos días de 
asedio, cayó la ciudad de Kiev. 


Clientes del kan 


La conquista mongola pone punto final a las 
pretensiones de Kiev de ostentar una autoridad superior en 
los territorios de la Rus y señala el inicio de una nueva 
dinámica imperial. Cuando en 1242 el líder de los 
mongoles, Batu, nieto de Gengis Kan, regresó a la patria 
con sus ejércitos para participar en la elección de un gran 
kan (Capítulo 4), los Ruríkidas que habían logrado 
sobrevivir al azote mongol volvieron a sus principados y 


siguieron guerreando con sus vecinos. Entre sus principes 
mas poderosos estaba Alexander Nevski, lider de dos 
ciudades del norte, Novgorod y Pskov. En 1240 Nevski 
habia impedido que los suecos se apoderaran de las rutas 
comerciales del Baltico, y en 1242 habia repelido el ataque 
de los caballeros teutones. 

Poco tiempo después, una vez solventado el problema 
sucesorio, los mongoles volvieron a aparecer en escena, esta 
vez con un acuerdo politico que al final repercutiria en 
beneficio del gobierno de los Rurikidas. A la muerte del 
gran kan Ogodei, Batu habia recibido el ulus de su padre, 
Jochi, que pasó a llamarse Kanato Cumano y 
posteriormente la Horda de Oro (Capítulo 4). Gobernado 
por los mongoles desde 1243 aproximadamente hasta 
finales del siglo xv, este kanato dominaba Kiev, Vladímir, la 
futura Moscú y las rutas del Volga y el Dniéper. Sarai, la 
capital de Batu a orillas del Volga, estaba perfectamente 
situada para favorecer el plan de los mongoles de controlar 
las rutas comerciales. Pero las regiones boscosas de los 
límites occidentales del kanato no tenían tanto interés para 
los mongoles, que confiaron a funcionarios delegados, a 
menudo asistidos por autoridades locales, el gobierno y la 
explotación de esos territorios. La supremacía mongola dio 
a los Ruríkidas una segunda oportunidad. Con su cuartel 
general en pequeñas ciudades, los principes competían unos 
con otros por ganarse el favor del kan, por recaudar 
impuestos en su nombre y por convertirse, como en 
tiempos de la Rus de Kiev, en un gran príncipe por encima 
de los demás. 

Los kanes mongoles facilitaron el regreso de los 
Ruríkidas al gobierno con una distinción de estilo 
euroasiático. Cada príncipe visitaba Sarai para que se 
confirmara la autoridad que ejercía en su reino. A cambio 
de un juramento de lealtad y de regalos en forma de pieles, 


ganado, esclavos y plata, el kan le concedia una patente de 
autoridad llamada iarlyk. El primer iarlyk fue concedido en 
1243 al principe Yaroslav Vsevolodovich de la ciudad de 
Vladímir. La subordinación al kan no era algo que se 
pudiera elegir; los príncipes que no llevaban a cabo el 
debido ceremonial de vasallaje eran ejecutados. Los 
mongoles y los rus estaban comprometidos con el liderazgo 
dinástico: todos los kanes mongoles pertenecían al linaje de 
Gengis Kan, y los príncipes de la Rus al de Rúrik. Cuando 
los Ruríkidas tenían problemas entre ellos, acudían al kan 
para que actuara de árbitro. Una vez que estaban al servicio 
del kan, los principes podían quedarse con una parte de los 
impuestos que recaudaban en nombre de su señor. El mejor 
negocio consistía en entrar a formar parte de la familia del 
kan por medio del matrimonio. 

Tras la conquista mongola, el clero cristiano de 
Oriente enseguida se dio cuenta de qué lugar podía 
depararles mejores beneficios. Un obispo ortodoxo fue 
destinado a Sarai. Como los príncipes Ruríkidas, el clero 
ortodoxo del ulus recibía su autoridad directamente de los 
mongoles y disfrutaba de su protección y de la exención del 
pago de tributos. Durante los siglos xı y xv los sacerdotes 
cristianos rezaban por la salud de los kanes, y sus líderes 
viajaban a Sarai para asistir al kan y a su familia. A medida 
que Kiev perdía importancia, la jerarquía ortodoxa de los 
antiguos territorios de la Rus fue trasladándose primero a 
Vladímir y más tarde, a comienzos del siglo xv, a Moscú. 

Como constructores de un imperio, los príncipes de la 
región de Moscú desarrollaron su obra en la intersección de 
tres caminos imperiales. De sus antepasados, los rus, 
procedía la legitimidad del príncipe como miembro de una 
dinastía real. De los bizantinos obtuvieron una versión 
sumamente útil y práctica del cristianismo de Oriente, 
recogida en caracteres cirílicos. Y de sus soberanos, los 


mongoles, aprendieron directamente cómo administrar una 
población dispersa y vivir de ella. Moscú apareció como una 
gran ciudad cuando sus líderes llevaron a cabo una 
selección entre esas tradiciones y las transformaron, 
creando una política imperial sintética, fuerte y adaptable. 


La dominación de Moscú 


A los principes moscovitas suele llamárseles los 
Danilovichi, por su antepasado más prominente, Danil, el 
hijo de Alexander Nevski que en 1263 fue nombrado 
príncipe de Moscú por el kan mongol. En 1318, el hijo de 
Danil, luri —también fiel servidor de los mongoles—, 
apodado Dolgorukii («Brazo Largo») por sus grandes 
aptitudes como recaudador de impuestos, fue nombrado 
gran príncipe de Vladímir. Las tierras de la familia de los 
Danilovichi se encontraban en los alrededores de Moscú, 
con su fortaleza (kremlin) a orillas del río Moscova. Tras 
guerras de rivalidades por la supremacía entre varios 
Ruríkidas y mongoles, a menudo aliados unos con otros, 
los Danilovichi fueron los Ruríkidas que se vieron más 
beneficiados, pues conservaron sus tierras, extendieron su 
dominio a los otros principados y emprendieron el camino 
hacia el imperio. 

El factor principal, y más esencial, de la supervivencia 
de los Danilovichi fue que supieron conservar el favor de los 
kanes mongoles, comprando su benevolencia, llevando a 
cabo los debidos actos rituales y contribuyendo con 
soldados a sus campañas militares. En segundo lugar, como 
necesitaban productos y sujetos de los que cobrar un tributo 
en una zona con recursos tan modestos y una población 
tan escasa como la suya, se vieron obligados a expandirse 
desde su centro moscovita, poniendo bajo su control más 


tierras, rios, pueblos y conexiones primero del norte y luego 
de la cuenca del Volga. En tercer lugar, supieron 

llevar a cabo una buena politica matrimonial. 
Eligieron entre la familia del kan esposas para sus hijos y, al 
mismo tiempo, casaron a sus hijas con hijos de príncipes 
rivales, una versión patriarcal de la exogamia de los 
mongoles que atrajo a otros Ruríkidas a la órbita del 
control patrimonial de los Danilovichi. Por último, los 
príncipes moscovitas fueron muy afortunados en el juego de 
la reproducción dinástica. Vivieron muchos años, lo cual 
favoreció el fortalecimiento del poder de la familia, pero no 
tuvieron demasiados hijos. Esto permitió a los Danilovichi 
romper con la costumbre de dividir sus territorios entre su 
progenie, proceso que tanto había fragmentado a la elite de 
la Rus de Kiev. 


Principales gobernantes de Kiev y Moscovia y años de su reinado 


Gran príncipe Vladímir (980-1015) 

Gran príncipe Yaroslav (1019-1054) 

Gran príncipe Vladímir Monómaco (1113-1125) 

Alexander Nevski, príncipe de Vladímir (1252-1263) 

Iuri Daniilovich «Brazo Largo», gran principe de Vladimir (1318-1322) 
Iván I Kalitá («Monedero»), gran príncipe de Vladímir (1327-1341) 


Grandes príncipes de Moscú 


Dimitri Donskoi (1359-1389) 
Basilio I (1389-1425) 

Basilio II (1425-1462) 

Iván III el Grande (1462-1505) 
Basilio III (1505-1533) 

Iván IV el Terrible (1533-1584) 


Con su control del comercio con el este, la Horda de 
Oro se había convertido en uno de los principales objetivos 
de los ambiciosos constructores de imperios; esta 
vulnerabilidad vino a favorecer las perspectivas de los 
moscovitas. Especialmente después de que Tamerlán 
saqueara Sarai en 1395 (Capítulo 4), los grandes príncipes 
de Moscú comenzaron a quedarse los impuestos que 
recaudaban y a exigir tributos a sus subordinados. A 


mediados del siglo xv, la Horda de Oro se había dividido en 
cuatro kanatos: Kazán, Astracán, Crimea y lo que quedaba 
de la Horda de Oro. A partir de 1762, el kan cumano 
dejaría de nombrar al gran príncipe de Moscú. 

Durante los dos siglos siguientes, mientras los agentes 
portugueses, españoles, holandeses y británicos se 
dedicaban a establecer enclaves y asentamientos surcando 
los océanos, los príncipes de Moscú expandían por tierra su 
control de pueblos y recursos en todas las direcciones, 
creando un imperio multiétnico y pluriconfesional. Las 
tribus que poblaban el corazón de dicho imperio eran 
finesas y eslavas, y en su mayoría paganas antes de su 
anexión a Moscovia. En lo alto de la jerarquía social había 
individuos de distintos orígenes, pues las familias mongolas 
habían entrado al servicio de los moscovitas. 

La conquista de Novgorod y sus alrededores en 1478 
puso a más grupos fineses bajo el dominio de Moscú. Los 
rusos tuvieron que competir con otras potencias 
expansionistas —livonios, suecos y polacos— para poder 
hacerse con esta región septentrional y su acceso al Báltico. 
La muerte del gran príncipe Vitovt de Lituania en 1430 dio 
a los moscovitas, que habían entrado en la familia del 
príncipe mediante su política matrimonial, la oportunidad 
de expandirse hacia el oeste. Comenzaron una gran 
campaña militar, larga y costosa, para anexionarse 
territorios y poblaciones eslavas de los lituanos, que, con 
sus socios polacos, seguían obstaculizando el avance de 
Moscú. Ucrania fue anexionada a mediados del siglo xı por 
medio de un acuerdo con los cosacos de la región. La 
expansión hacia el oeste puso a católicos romanos bajo el 
dominio de Moscú. Por el sur, donde el mar Negro y sus 
conexiones constituían el objetivo final, el poder otomano 
ponía límites a la expansión rusa. 

El este parecía la dirección más prometedora para los 


moscovitas. Militares, aventureros y mercaderes rusos 
comenzaron a cruzar Siberia en busca de pieles, obligando a 
las poblaciones nativas a someterse a la soberanía de 
Moscú, a pagar tributos y a contribuir al mantenimiento de 
tropas y fortificaciones. En el sureste, siguiendo el curso del 
Volga y en dirección a Asia central, el objetivo era controlar 
las rutas comerciales. En los territorios reivindicados por los 
belicosos kanatos mongoles cambiaron las tornas y Moscú 
comenzó a rehacerse frente a su antiguo soberano. 
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Mara 7.2. Expansión de Rusia. 


El gran príncipe trató de absorber el kanato de Kazán, 
en la región del Volga, colocando en el trono tártaro a su 
propio candidato, pero cuando este intento fracasó y el kan 


buscó aliados para ir contra Moscú, Ivan IV el Terrible 
atacó. Con la conquista de Kazán en 1552, Moscovia se 
convirtió en un Estado aún más marcado por su diversidad. 
La elite del kanato de Kazán era tártara y musulmana, y el 
pueblo hablaba lenguas de origen túrquico y fino-ugro entre 
otros. Unos eran musulmanes, otros eran panteístas y unos 
pocos eran cristianos. Iván siguió con éxito con su plan de 
revertir la política de la estepa; colocó a su candidato en el 
trono de Astracán y luego se anexionó este kanato. Moscú 
comenzó a reclamar entonces el control del importantísimo 
territorio que comunicaba la región del Volga con las rutas 
de la estepa que conducían a Asia, el territorio en el que 
otrora había prosperado el Kanato Cumano, la Horda de 
Oro. 

La conquista, los tributos y los impuestos de la 
población agricola y el control del comercio 
proporcionaron a los príncipes moscovitas las bases de un 
imperio, pero ¿podrían mantener ese imperio algo más que 
unas pocas generaciones? Ninguno de sus modelos —ni los 
mongoles con su sistema de tanistry, ni los Ruríkidas con su 
sistema de sucesión lateral— ofrecía una solución a las 
violentas luchas entre aspirantes al poder que solían acabar 
con el dominio de una dinastía euroasiática. En relación 
con todo esto había un problema más general que afectaba 
a todos los imperios: cómo conseguir que las elites se 
mantuvieran fieles al soberano dinástico. Con el tiempo, los 
rusos desarrollarían métodos muy efectivos para encadenar 
a sus intermediarios al soberano. 

Los príncipes moscovitas llevaron a cabo una 
innovación fundamental al extender la práctica de las 
alianzas matrimoniales a las elites que se incorporaban a su 
Estado en expansión. Los clanes nuevos estaban 
encabezados por boyardos y seguían un orden jerárquico en 
virtud del cual se establecía la asignación de los cargos. Un 


consejo de boyardos se encargaba de asesorar 
conjuntamente al monarca. Los grandes principes preferian 
casarse con mujeres pertenecientes a uno de sus clanes 
subordinados que con extranjeras; esta practica vinculaba a 
familias enteras con la dinastia y hacia que su interés por 
ella fuera vital. Sdlo un Daniilovichi podia ser gran 
principe, y el eslabón más frágil de este régimen 
matrimonial era la poca fecundidad de la familia. Lo que 
había sido una ventaja en el juego de las rotaciones se 
convertía en desventaja si el gran príncipe no tenía un hijo 
varón, o tenía uno débil de mente o de corta vida, 
contingencias estas que podían poner el imperio en grave 
peligro, como así fue. 

Una segunda táctica era cruel y claramente material. 
Como habían hecho antes los kanes de la Horda de Oro, los 
grandes príncipes se autoproclamaron dueños y señores de 
todas las tierras de un reino en expansión, pero concedían 
vastos territorios a sus elites, viejas y nuevas, a cambio de su 
lealtad y sus servicios. Dos principios patrimoniales —el 
hecho de que todos los recursos fueran en último término 
propiedad del monarca y la concesión de tierras 
condicionada— constituirían la base del sistema de 
gobierno ruso durante buena parte de su historia. En su 
calidad de individuos dependientes del gran príncipe, los 
miembros de la elite que recibían tierras con sus habitantes 
para explotarlas en beneficio de sus familias difícilmente 
podrían crear una aristocracia unida. En un gesto 
ceremonial, los boyardos apoyaban la frente en el suelo 
ante el gran príncipe y decían que eran «esclavos» del 
monarca. Un esclavo de este tipo podía enriquecerse gracias 
a las asignaciones de bienes que hacía el gran príncipe a 
medida que el imperio iba expandiéndose. 

Si el matrimonio y las concesiones de tierras 
mantenían a las elites fieles a Moscú, ¿qué ofrecía el gran 


principe a la gente humilde, aparte de protección y 
exacciones? Poco a poco el cristianismo ortodoxo fue 
convirtiéndose en una ideología de imperio, ofreciendo un 
contacto espiritual y ritual entre la corte y la gente humilde. 
Como los kanatos estaban cada vez más debilitados, los 
clérigos ortodoxos comenzaron a dirigirse hacia Moscovia 
para fortalecer su Iglesia, especialmente a partir de 1453, 
tras la caída de Constantinopla en manos de los otomanos. 
En 1448, un obispo de Riazán fue nombrado metropolitano 
de Moscú sin consultar ni pedir autorización al patriarca de 
Constantinopla. Como era de esperar, el clero ortodoxo 
deseaba que los moscovitas lo trataran igual o mejor que los 
mongoles. 

Cuando pareció que los príncipes de Moscú habían 
logrado imponerse a sus antiguos señores, los clérigos, 
influenciados por el ejemplo de Bizancio, trataron de 
convertir a su Iglesia en un poder oculto tras el trono de 
Moscú. Esta estratagema requería transformar el carácter 
euroasiático del simbolismo imperial para volverlo cristiano 
y proporcionar a Moscú un pasado más útil. Los clérigos 
crearon para los monarcas de Rusia una genealogía 
satisfactoria, en la que se afirmaba que los grandes 
príncipes de Moscovia habían recibido su autoridad de los 
emperadores bizantinos y que eran descendientes de César 
Augusto. La supremacía de los kanes, tan crítica para el 
ascenso de Moscú, se convirtió en el «yugo tártaro». 


¡La tristeza me embarga! ¡Mis ojos se llenan de lágrimas! Pues las santas iglesias recibieron numerosos favores de esos paganos infieles. 
En cuanto a vosotros, príncipes y boyardos ortodoxos, afanaos por demostrar vuestra beneficencia a las santas iglesias, o el día del Juicio 
Final os sentiréis avergonzados por esos bárbaros. 


Pasaje escrito por un cronista 
del siglo XV 


En 1547 Ivan IV, que siendo menor de edad había 
gobernado como gran príncipe, adoptó el nuevo título de 
zar O césar, vinculándose así a un pasado romano. 


Carlomagno había establecido esta misma relación con su 
coronación en 800 e. v., y en tiempos de Iván también lo 
hicieron Carlos V y Solimán, así como en el siglo xx los 
káiseres alemanes. Los zares rusos añadirían más tarde a sus 
títulos otro apelativo, «autócrata», palabra derivada del 
término bizantino para designar al monarca absoluto. La 
corona del zar recibió el nombre de «gorro de Monómaco», 
por el emperador bizantino Constantino Monómaco. En 
realidad, había sido fabricada en Asia central y no tenían 
relación alguna con Bizancio, excepto en la efectiva 
campaña de desinformación emprendida por los clérigos de 
Moscú. 

En 1589, los líderes moscovitas negociaron la 
transformación del metropolitano de Moscú en patriarca de 
una Iglesia ortodoxa oriental de Rusia. Con anterioridad, 
en 1550, tras convocar una especie de kuriltai, la Zemskii 
Sobor o «Asamblea de la tierra», el zar promulgó un nuevo 
código de leyes, en virtud del cual todos los súbditos del 
reino tenían derecho a acudir al zar y pedir justicia ante él si 
consideraban que se habia ultrajado su honor o 
quebrantado su bienestar. El kan se había convertido en 
César y servidor de Dios; el zar ofrecía a sus súbditos una 
imagen de comunidad cristiana capitaneada por el 
autócrata y guiada por la Iglesia. 


La consolidación del imperio patrimonial 


Los tres pilares del Estado moscovita eran la política de 
clan centrada en la figura del zar, el sistema de concesión de 
tierras y una Iglesia con ideología unificadora. Mantener la 
disciplina patrimonial entre la elite al servicio del zar sería 
fundamental para la trayectoria imperial de Moscú. Por 
aquel entonces, como hemos visto, los nobles dispersos por 


Europa occidental ponían claramente freno a las 
aspiraciones de reyes y emperadores, mientras que los 
otomanos organizaban sus altos mandos para impedir que 
se formara una clase aristócrata con poder. Moscú siguió un 
camino distinto y consiguió crear una nobleza dependiente 
del autócrata y comprometida con el proyecto imperial. 

Como la concesión de tierras era fundamental para 
conservar la lealtad de los servidores de la elite, la 
expansión se convirtió en el lubricante y el combustible que 
permitían el funcionamiento de la máquina imperial 
moscovita. Nuevas regiones con sus recursos, a menudo 
más provechosos que los del núcleo del imperio, servían 
para mantener al zar, a su familia, a sus servidores y al 
clero. Pero este crecimiento también generaba 
vulnerabilidades. La expansión enfrentó a Moscovia con 
otras potencias con ambiciones imperialistas (Suecia, 
Polonia-Lituania, el imperio otomano, China y las 
confederaciones mongolas y de otras tribus que habitaban 
en la estepa). El éxito en la conquista solía comportar la 
anexión de grupos con culturas muy diversas, algunos de 
los cuales podían provocar el enfrentamiento de Moscú con 
otros imperios. 

A finales del siglo, el régimen patrimonial 
característico de Moscú estuvo a punto del colapso cuando 
se produjo una crisis provocada por el mismísimo zar. Iván 
IV, cuyo apodo, «el Terrible» ( Groznyi), significaba 
imponente, dividió el reino en dos: una parte para que fuera 
gobernada por los boyardos y la Iglesia, y otra por sus fieles 
seguidores. Esta táctica, así como el poco tiempo que logró 
mantenerse en el trono el kan del linaje de Gengis Kan 
elegido por el propio Iván como sustituto suyo, el rechazo 
del zar a la tutela moral de la Iglesia ortodoxa y su 
despiadada persecución de todo aquel que consideraba 
enemigo, fueron algunas de las estratagemas propias de los 


mongoles que utilizó el zar para reafirmar su supremacía 
personal y acabar con el poder del clero y de los boyardos. 
El peor error cometido por Iván como gobernante tuvo que 
ver con su propia familia. Según se cuenta, en un acceso de 
cólera mató a su primogénito, dejando como heredero a un 
hijo débil de mente, Fédor, llamado el Campanero. La 
muerte de Fédor en 1598 pondría fin a la dinastía de los 
Ruríkidas. 


Zares y dinastías de Rusia, 1547-1725 


Ruríkidas (Daniilovichi) 
Iván IV (gran príncipe, 1533-1547, zar 1547-1584). 
Fédor Ivanovich el Campanero (1584-1598). 


1584-1613: Período Tumultuoso o Época de las Revueltas 


Boris Godunov, regente y posteriormente zar boyardo; guerra civil, pretendientes al trono, invasiones de suecos y polacos. 
Los Romanov 

Mijail Romanov (1613-1645) 

Alexis I (1645-1676) 

Fédor III (1676-1682) 

Pedro I e Iván V (1682-1689) 

Pedro I (1689-1725) 


Cuando esto ocurrió, el sistema contaba con diversos 
elementos que permitían su supervivencia, como, por 
ejemplo, la política matrimonial de los príncipes 
moscovitas. Los boyardos eligieron a uno de los suyos como 
zar: Boris Godunov, cuya hermana se había casado con 
Fédor. Pero Boris no pertenecía al linaje de los Ruríkidas, 
por lo que carecía de legitimidad dinástica. Así pues, la 
muerte de Fédor abrió un período de intensas luchas por el 
poder entre los miembros de la elite rusa —tanto los que 
habían sufrido las iras de Iván como los que habían hecho 
causa común con él— y entre potencias extranjeras, como 
Polonia y Suecia, que codiciaban los territorios de Rusia y 
las riquezas acumuladas por los zares. Durante este 
«Período Tumultuoso» (1584-1613), llamado también 
«Época de las Revueltas», la ideología de la descendencia 
dinástica se convirtió en una poderosa fuerza movilizadora. 


Dos hombres distintos afirmaban ser el hijo menor de Ivan, 
Dimitri, utilizando el carisma de la familia real para hacerse 
con el trono. Tras años de guerra y destrucción, los 
boyardos decidieron elegir a un nuevo zar, y se fijaron en 
Mijail Romanov, un joven de dieciséis años perteneciente a 
un clan secundario. Estas características —su juventud y la 
importancia relativa de su estirpe— hicieron que el resto de 
las familias estuviera de acuerdo con la propuesta. La nueva 
dinastía imperial se mantuvo en el trono hasta 1917 en 
teoría, porque desde el punto de vista genético es probable 
que esto no sea cierto debido a las dificultades conyugales 
de Catalina la Grande. 

Durante los cincuenta años siguientes al convulso 
«Período Tumultuoso», la joven dinastía Romanov 
complació a los clanes nobles de Rusia con leyes nuevas 
para imponer y endurecer las condiciones de la mano de 
obra forzada. Tanto los zares como los aristócratas habían 
sido víctimas de su incapacidad para mantener la 
producción de «sus» tierras porque los campesinos eran 
proclives a trasladarse a los nuevos territorios del imperio 
en expansión, donde otros estaban dispuestos a darles 
trabajo. En respuesta a las quejas de la nobleza, el Estado 
primero limitó y luego, en 1649, abolió de un plumazo el 
derecho de los campesinos a abandonar la hacienda a la que 
estaban adscritos. Este reajuste de derechos constituía la 
expresión de un pacto entre el zar y su nobleza: siervos a 
cambio de lealtad. 

La limitación de la movilidad del campesinado era de 
por sí una buena razón para que los aristócratas apoyaran 
al zar, pero ¿qué ocurría con los dignatarios de la Iglesia, los 
otros intermediarios del imperio ruso? Los zares se habían 
beneficiado muchísimo de la ideología armonizadora de la 
Iglesia ortodoxa, de sus rituales de acomodación y de sus 
esfuerzos misioneros, sin verse obligados a entenderse con 


la autoridad institucionalizada de un papa en Roma. Pero 
desde los tiempos en los que habia disfrutado de la 
protección de los mongoles, la Iglesia habia tenido fincas 
propias, campesinos propios, tribunales propios y, a partir 
de 1589, un patriarca propio, a veces demasiado prepotente. 
Durante el reinado de Alexis Mijailovich (1645-1676), 
segundo zar Romanov, la Iglesia ortodoxa se vio debilitada 
tras producirse un cisma en su seno. Al principio, Alexis I se 
puso de parte de Nikon, el dominante patriarca que quería 
purificar a la Iglesia ortodoxa de Rusia recuperando sus 
raíces griegas, haciendo que las prácticas rusas concordaran 
con las del alto clero de Kiev y facilitando 
convenientemente la expansión de Moscú por Ucrania. En 
Rusia, sin embargo, la campaña para acabar con los ritos de 
naturaleza local provocó una rebelión contra Nikon y a 
favor de la «vieja creencia». En lo que puede calificarse de 
golpe maestro de poder personal, Alexis I destituyó a este 
patriarca tan impopular, pero mantuvo sus reformas. La 
autoridad del zar se vio realzada, la de la Iglesia dividida 
mermada, y se puso orden entre los clérigos. 


La suma de Europa al combinado ruso 


En el relato convencional de la historia de Rusia, Pedro 
el Grande desempeña el papel del gran occidentalizador, el 
zar que introdujo la tecnología de Occidente y colocó a 
Rusia en el nuevo camino de la europeización. En 
consonancia, los siglos siguientes suelen explicarse haciendo 
hincapié en el «retraso» de Rusia y en su lentitud en 
«ponerse a la altura» de Europa. Un problema con esta 
visión es que la «Europa» a cuya altura supuestamente tenía 
que ponerse Rusia era un lugar con muchos estados, 
sociedades y culturas, y no un todo con conciencia propia. 


Una perspectiva mas general, que incluya los imperios que 
ha habido en el mundo con su multiplicidad de pasados 
interactivos, nos permite ver cómo Pedro y sus consejeros, 
sus funcionarios y sus subordinados siguieron su propio 
camino imperial, aplicaron su combinación de 
pragmatismo y absorcion y desarrollaron sus practicas rusas 
de gobierno. 

Pedro el Grande, hijo de Alexis I, logró sobrevivir a 
una lucha encarnizada entre los clanes de las dos esposas de 
su padre. En 1696, a los veinticuatro años de edad, se 
convirtió en zar único, tras haber compartido el trono con 
su medio hermano. En su adolescencia, había vivido en el 
barrio de los extranjeros de Moscú, donde se convirtió en 
un entusiasta de la tecnología «occidental», especialmente 
la relacionada con la construcción de barcos, la navegación, 
las matemáticas y la estrategia militar. Siendo ya zar, realizó 
dos viajes por Europa; durante uno de ellos llegó a vestirse 
de obrero para poder trabajar como aprendiz en unos 
astilleros de Holanda. Las ambiciones militares de Pedro 
inspirarian muchas de sus reformas, incluida la relativa al 
reclutamiento anual de un soldado por cada veinte familias. 
Tras décadas de guerras entre Rusia y Suecia, y después de 
sufrir varios reveses al principio, Pedro consiguió uno de sus 
principales objetivos: derrotar a los suecos y asegurar los 
puertos de Rusia en el mar Báltico. A su regreso de una gran 
victoria sobre otro de los grandes enemigos de Rusia, los 
otomanos, Pedro mandó erigir en Moscú un arco de estilo 
romano, con una inscripción de las célebres palabras de 
Julio César: «Llegué, vi y vencí». 


Figura 7.1. Retrato de Pedro el Grande en la batalla de Poltava (1709). El zar aparece 


coronado por un ángel que conmemora su gran victoria sobre el ejército de Carlos 
XII de Suecia. Colección de la Galeria Tretyakov, Moscú. GettyImages. 


Muchas de las innovaciones de Pedro —la sustitución 


de la duma de los boyardos por un «Senado» y hacer que 
ese senado, y no la Iglesia, lo proclamara en 1721 
«emperador», la creación de una Academia de las Ciencias, 
la publicación del primer periódico de Rusia, la utilización 
de una «tabla de rangos» para clasificar el funcionariado o 
la reorganización de la administración en «colegios»— 
ponen de manifiesto la atracción que sentía el zar por las 
prácticas que había observado en varios estados europeos. 
Pero intentar adquirir los recursos militares y culturales de 
las potencias rivales no suponía ninguna novedad y no 
tenía nada de particularmente ruso. Lo que sí era 
propiamente ruso es el modo en que Pedro llevó a cabo sus 
proyectos. Su capacidad para dirigir acciones sumamente 
extraordinarias y difíciles —la construcción de una capital 
completamente nueva, bautizada con el nombre de su 
propio santo, obligar a la nobleza a construir mansiones en 
ella, ordenar que los boyardos se afeitaran la barba, 
organizar fiestas en las que los bailes eran para parejas de 
hombres y mujeres— era fruto de años y años de 
concentración del poder imperial, y en particular del éxito 
de las medidas de disciplina impuestas a las elites del 
imperio. 

Pedro no trató de convertir en cristiano su imperio 
pluriconfesional con los métodos que habían adoptado los 
monarcas europeos. Al igual que Iván IV, hizo ostentación 
de su autoridad suprema ante el clero y la alta nobleza. 
Puso fin a la costumbre de que el Domingo de Resurrección 
el zar condujera a pie el caballo del patriarca por la Plaza 
Roja, un claro signo ceremonial de la sumisión del zar a la 
voluntad de Dios. Con su grupo de compañeros 
inseparables, Pedro  inventaba escandalosos rituales 
vejatorios —una «orden de Judas», un papa-principe de 
sorna, bodas ficticias o parodias obscenas de sacramentos 
religiosos—, concebidos, al parecer, para dejar claro a los 


eclesiásticos y a los aristócratas advenedizos que podía 
actuar a su antojo ante cualquier expectativa de poder que 
pudieran abrigar. 

El emperador conjugó la humillación personal con 
varias reformas administrativas, creando un departamento 
encargado del control y la tributación de las propiedades de 
la Iglesia. En 1721 promulgó un cuerpo de reglas para el 
clero que sustituyó al patriarca por un consejo de obispos, el 
Sínodo Sagrado. La Iglesia no se opuso. Los clérigos, como 
los funcionarios seculares, reconocieron el poder que tenía 
la persona del emperador para proteger, recompensar y 
castigar. Por otro lado, las escandalosas mofas que hacía 
Pedro de las prácticas ortodoxas lo hicieron blanco de las 
críticas del pueblo; ¿era el anticristo ese extraño zar? La 
ruptura pública de Pedro con el ceremonial ortodoxo siguió 
produciendo facciones y hombres que se autoproclamaban 
el verdadero zar durante el resto del período imperial. 

Muchas de las iniciativas culturales de Pedro —en 
particular la demanda del zar de servidores cultos y bien 
preparados para su cometido— resultaron sumamente 
atractivas. Llegaron de Europa arquitectos para encargarse 
de la remodelación de los espacios domésticos y urbanos; 
los teatros, las academias, los museos y el estudio de lenguas 
extranjeras transformaron las formas de ocio y el mundo de 
la cultura de Rusia. Las locuciones y los modismos europeos 
de distintos períodos se mezclaron o se solaparon con 
formas euroasiáticas, dando lugar a lo que sigue siendo 
actualmente una combinación estilística espectacular y 
desconcertante. Las elites rusas cultivaron maneras 
«occidentales» a modo de lazos de unión con un mundo 
más amplio de civilización, realzando así su posición frente 
a las poblaciones subordinadas del imperio. 

Pero el alcance de las reformas concebidas por Pedro 
para cambiar el concepto de poder patrimonial de la 


nobleza tuvo sus límites. El zar intentó establecer que el 
emperador tuviera libertad para nombrar a su sucesor. 
También prohibió que los nobles dividieran entre todos sus 
hijos las tierras que les habían sido concedidas, una medida 
inspirada en la primogenitura de los ingleses e ideada para 
acabar con el antiguo modelo kievano, mongol y moscovita 
de legar a todos los descendientes directos algo de lo que 
vivir. A la muerte de Pedro, los aristócratas sabotearon estas 
dos innovaciones. Durante el resto del siglo wm, ya fuera 
mediante consultas, asesinatos o conspiraciones, las 
familias de la alta nobleza supieron unirse en torno al 
futuro emperador, o a la futura emperatriz, que más les 
beneficiara, y quitar de en medio, o poner toda clase de 
obstáculos, a los zares que pusieran demasiado empeño en 
controlarlas. La expansión del imperio facilitaría que las 
familias rusas siguieran dividiendo sus propiedades entre los 
hijos. 

Cuando falleció en 1725, Pedro, con la ayuda de su 
sumisa elite, había absorbido, manipulado o rechazado 
elementos de las prácticas kievanas, mongolas, bizantinas y 
europeo-occidentales, transformándolos en un sólido 
sistema imperial que los demás estados reconocían como 
una potencia sumamente grande y peligrosa. El principio de 
patrimonio se impuso sobre el de clase (véase la conclusión 
del Capítulo 5). Los nobles recibían tierras y mano de obra 
para trabajarlas en recompensa por sus servicios y su 
lealtad; no intentaban liberarse de la autocracia, sino que se 
esforzaban por estar cerca del emperador o por permanecer 
vinculados a los altos cargos del gobierno. En las relaciones 
del emperador con sus servidores habia una fuerte 
reminiscencia del sistema de gobierno característico de los 
mongoles; los altos cargos, los nobles y el clero dependían 
de unas cadenas de mando de carácter personal para 
conservar su posición. 


La ideología oficial combinaba reivindicaciones 
seculares y teocráticas. El emperador era un legislador, que 
concedía privilegios y bienes a sus súbditos. La Iglesia 
ortodoxa se regía por los dictados del emperador. Los 
nobles podían realizar sus combinaciones personalizadas de 
religiosidad ortodoxa y cultura «occidental», contratar a 
tutores franceses para sus hijos, leer libros extranjeros y 
considerarse civilizados. A pesar de la primacía del rito 
ortodoxo como religión oficial, las diversas poblaciones del 
imperio profesaban distintos tipos de religión. Nada de todo 
esto resultaba extraño o problemático para un pueblo que 
vivía en un imperio cuya característica más sobresaliente no 
era su diferencia de «Europa», sino su manera de combinar 
con eficacia y pragmatismo una multiplicidad de culturas 
imperiales. 


Cuma: LA EVOLUCION INTERRUMPIDA DE UNA POLITICA 
IMPERIAL 


A pesar de su relativa juventud, y probablemente 
gracias a su cualidad de absorción, a partir de mediados del 
siglo xw el imperio ruso consiguió expandirse de manera 
intermitente al exterior de los territorios moscovitas sin 
perder su cohesión política durante el reinado de dos 
dinastías, los Ruríkidas y sus sucesores, los Romanov. Un 
imperio mucho más antiguo, el chino, no mantuvo el 
dominio territorial ni la continuidad dinástica de forma tan 
consistente. Lo que permitió que el imperio chino siguiera 
en escena, mientras el Estado se tambaleaba, se 
redimensionaba y se reformaba, y su capital se trasladaba 
de un lugar a otro, fue su poderosa tradición imperial y su 
política sofisticada y consciente de su importancia. Las 
dinastías ascendieron al trono y desaparecieron, y sus 
sucesores, aconsejados por funcionarios expertos, 


reivindicaron con éxito el Mandato del Cielo. 
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Mara 7.3. Los imperios de los Yuan, los Ming y los Qing. 


Mantener la trayectoria imperial china requirió la 
introducción de mejoras e innovaciones, y con frecuencia 
abrigar la esperanza de una continuidad. Una de las 
perspectivas desde la que algunos abordan la historia de 
China sostiene que los gobernantes no Han fueron 
«sinizados» rápidamente, esto es, absorbidos en 
instituciones y normas establecidas en un pasado «chino». 
Esta tesis de homogeneidad  etnicizada contrasta 
sobremanera con la autorrepresentación de Rusia como un 
lugar con una multiplicidad de pueblos. Pero la trayectoria 
del imperio chino mantuvo de hecho interacciones con 
pueblos no Han, prestó atención a la diferencia y, en parte 
por esta razón, fue dinámica. En esta sección, tras unas 
breves consideraciones acerca del reinado de los Yuan y los 
Ming, nos concentraremos en el período comprendido 
entre los siglos xı y xvwu, cuando una dinastía creada en 
ávida proximidad con China se hizo con el trono imperial y 
creó una variante efectiva de la política de la diferencia. Los 
emperadores Qing (manchúes) expandieron el espacio de 
China mucho más allá que cualquiera de sus predecesores y 
convirtieron las divisiones culturales de su gran imperio en 
una tecnología de gobierno imperial. 


Sucesores dinásticos: los Yuan y los Ming 


Como hemos visto (Capitulo 4), el nieto de Gengis 
Kan, Kublai Kan, conquistó el norte de China, luego 
derrotó a la dinastía Song del sur, trasladó la capital al 
norte, llamándola Beijing, y fundó una nueva dinastía, la de 
los Yuan (1279-1368). Las redes de comunicación 
promovidas por los Yuan, su admiración por las tecnologías 


aplicadas y su modo de favorecer el comercio dieron un 
fuerte impulso a las actividades empresariales y a los 
avances en el sistema de producción del algodón y la seda. 
Con la anexión de territorios gobernados anteriormente por 
los tangut (en el oeste), los Jin (en el norte) y los Song (en 
el sur), los Yuan reunificaron el imperio y lo extendieron 
hasta límites insospechados. 

Los Yuan supieron combinar métodos de gobierno 
chinos y mongoles, pues conservaron potentes y claros 
indicadores del estatus social, pero reordenándolos para 
ajustarlos a las nuevas prioridades del imperio. Los 
guerreros mongoles ocupaban el escalafón más alto de la 
escala social. A continuación venían los musulmanes de 
Asia central y occidental que ejercían de recaudadores de 
impuestos y de administradores. A éstos los seguían los 
chinos del norte, que estaban más familiarizados con el 
sistema de gobierno de los mongoles. Y por último estaban 
los chinos del reino meridional de los Song. Análogamente, 
los Yuan intentaron sistematizar la administración 
dividiendo el conjunto del reino en provincias, gobernadas 
por funcionarios y comandantes militares nombrados por 
el poder central. 

Como otras dinastías anteriores, los Yuan tuvieron que 
negociar con los nómadas de sus fronteras. El problema ya 
no consistía en tener que sobornar a poderosos predadores 
—pues por aquel entonces China estaba protegida desde el 
interior por guerreros mongoles—, sino en verse obligados 
a recompensar a las tribus nómadas que se encargaban de 
suministrar caballos al imperio. Los Yuan decidieron 
adoptar un nuevo papel, y empezaron a hacer concesiones 
ad hoc de grano, dinero y animales a líderes tribales que 
podían utilizar estos recursos para ayudar —y controlar— a 
sus pueblos subordinados. Esta táctica patrimonial —una 
especie de sistema de tributos en orden inverso— puso a los 


pies del emperador a los grupos nómadas del exterior, 
manteniéndolos convenientemente dependientes y a 
distancia. 

Los Yuan emprendieron lo que se convertiría en un 
proyecto imperial chino a largo plazo: el control del Tíbet. 
En un terreno geográficamente difícil —para los mongoles 
— como el de esta región, optaron por aplicar su política de 
dar estratégicamente amparo a las religiones. Antes de 
derrotar definitivamente a los Song, Kublai Kan había 
tomado bajo su protección a Phags-pa, un lama tibetano. 
Phags-pa proclamó a Kublai Kan gobernante budista 
universal y creó para él un sistema de escritura para la 
transcripción de la lengua mongola. En 1270, el emperador 
lo nombró preceptor imperial del Tíbet, concediendo a su 
cliente autoridad religiosa a cambio de subordinación 
política, y por supuesto, el pago de tributos. Como 
tecnología de gobierno imperial, el sistema «lama-patrono» 
tuvo su lado oscuro, pues desencadenó enfrentamientos 
entre facciones budistas, mongoles ambiciosos (muchos de 
ellos budistas) y, más tarde, emperadores. 
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Ficura 7.2. Unos legados kazajos entregan sus tributos en forma de caballos al 
emperador Qianlong (1736-1795). El sistema tributario desarrollado en la antigua 
China fue utilizado por dinastias posteriores. Esta pintura es obra del jesuita 
Castiglione, que a China en 1715 y fue pintor de la corte Beijing. Musée des Arts 
Asiatiques-Guimet, Paris. ArtResource. 


Para la dinastia de los Yuan, las amenazas mas directas 


fueron las luchas intestinas tipicamente mongolas entre 
principes del clan dirigente y la mala gestion de los recursos 
agrícolas de China. La fragmentación de su base de poder y 
la imposición excesiva de tributos al campesinado 
debilitaron la capacidad de los Yuan de afrontar con éxito 
el reto principal del imperio chino, a saber, mantener unido 
el Estado en un territorio productivo en el que las 
autoridades que actuaban de intermediarios disponían de 
los recursos necesarios para separarse del poder central o 
tratar de conquistarlo. En la década de 1350, el poder de los 
Yuan se vio desafiado por revueltas campesinas, 
conspiraciones budistas y rebeldes ambiciosos. A esas 
refriegas —siguiendo los consejos de algunos sabios y 
eruditos descontentos— se unió un carismático campesino 
chino de origen humilde, que había entrado de joven como 
novicio en un monasterio budista. Tras diecisiete años de 
campañas militares, en las que primero unió y luego 
derrotó en el campo de batalla, o asesinó, a sus rivales, 
Chu-Yuan-chang fundó una nueva dinastía, la de los Ming 
(«brillante»), y adoptó como emperador el nombre de 
Hongwu («inmensamente marcial»). Reinó desde 1368 
hasta 1398. 

La consolidación de Hongwu en el poder supuso que 
algunos guerreros de la elite de los Yuan, junto con sus 
seguidores, regresaran a Mongolia, donde restablecerían el 
viejo modelo de relaciones tributarias con los nuevos líderes 
de China. El emperador Ming recurrió al tópico del 
«bárbaro» para atribuir al origen mongol de la dinastía 
vencida, los Yuan, la explotación y las divisiones vividas en 
los últimos años. También trasladó de nuevo la capital, esta 
vez al sur, a la ciudad de Nankin, a orillas del rio Yangtsé, 
acabó con el comercio transcontinental controlado por los 
mongoles y sustituyó el práctico papel moneda por plata. 
Los Ming recuperaron el sistema de exámenes que los Yuan 


habian dejado practicamente aparcado. 

Pero la estrategia de tintes xendfobos de los Ming no se 
caracterizo ni por su intensidad ni por su perdurabilidad. La 
capital volvió a trasladarse a Beijing durante el reinado del 
emperador Yongle (14031424). Yongle ensalzó la grandeza 
de la capital de Kublai Kan, erigiendo en ella la fabulosa 
Ciudad Prohibida. Tras una breve etapa de reacción contra 
las prácticas económicas de los Yuan, los Ming volvieron a 
fomentar las innovaciones tecnológicas y el comercio, 
demostrando un especial interés en la comunicación de las 
regiones del interior. Preocupados por aumentar la 
producción de grano y mejorar sus plazos de entrega, 
proporcionaron todo tipo de recursos para posibilitar la 
construcción y el mantenimiento de un Gran Canal entre 
Beijing y la región situada al sur del río Amarillo. Como 
hemos visto (Capítulo 6), al principio apoyaron diversas 
expediciones navales por el mar de China y el océano 
Índico, hasta el golfo Pérsico, Arabia y África. 

A diferencia de los líderes europeos que se veían 
limitados desde el punto de vista territorial, los Ming no 
emprendieron aquellos largos viajes para establecer enclaves 
o colonias en ultramar; no tenían necesidad de ello. 
Extendieron su control por el sur y el oeste, utilizando el 
método habitual de subordinar a jefes locales, junto con su 
pueblo, mientras los campesinos chinos iban ocupando 
poco a poco los territorios pacificados. Los Ming se 
beneficiaron de las conexiones con las comunidades de 
mercaderes chinos establecidas en el Sureste asiático, así 
como de las rentas que pagaban los portugueses en Macao, 
sin tener que asumir los costes que suponían administrar 
directamente esas zonas y combatir a los piratas. La 
expansión por Vietnam y el desarrollo del sistema lama- 
patrono en el Tíbet fueron dos iniciativas de la dinastía de 
los Yuan que formaron parte del proyecto imperial de los 


Ming. 

Durante doscientos cincuenta afios, los Ming rigieron 
el destino de una civilización extraordinariamente rica y 
creativa que proporcionó a buena parte del mundo sus 
vajillas y objetos decorativos (la porcelana), su bebida (el 
té) y sus suntuosos tejidos (la seda). Lo que tenían los 
europeos para intercambiar por productos chinos era 
principalmente plata, metal que obtenían de la 
construcción de sus imperios en América. Al igual que para 
los Song, los Tang y otras dinastias anteriores, para los 
Ming la labor primordial del imperio fue administrar el 
espacio económico y social interno, así como controlar las 
exigencias de las confederaciones nómadas de la periferia y 
mantener a estos grupos a raya. 

Aunque hicieran hincapié en sus orígenes chinos, los 
emperadores Ming se basaron en una combinación de 
prácticas de gobierno que habían forjado monarcas, 
consejeros reales y líderes militares de época anterior. 
Conservaron las estructuras políticas utilizadas por los 
Yuan y consolidaron la tradición de gobernar por medio de 
funcionarios y leyes imperiales. El conocimiento cada vez 
mayor de la escritura y una avanzada tecnología de la 
imprenta contribuyeron al desarrollo de sus planes 
imperiales. El Estado subvencionaba la publicación de 
boletines provinciales y nacionales; los funcionarios hacían 
llegar a las regiones más apartadas del imperio las 
etnografías que se producían de las «poblaciones nativas». 
La burocracia de los Ming creció para convertirse en la más 
compleja de todo el planeta. 

Las familias chinas podían aspirar a que sus hijos 
hicieran carrera en la administración imperial para ocupar 
incluso los más altos cargos, pero también había otros 
métodos igualmente respetables para triunfar en la vida. 
Los grandes terratenientes se enriquecieron con la 


producción de alimentos y materias primas para aquel 
mercado interno integrado; los comerciantes disfrutaban de 
un buen nivel de vida en las ciudades y en los pueblos. La 
administración imperial controlaba sus propias operaciones 
de manufacturación. La porcelana Ming encarnaba el 
combinado cultural de China: los diseños de color azul 
sobre blanco que se utilizaban requerían la importación del 
cobalto que se aplicaba en los motivos originarios de Asia 
central y la India; los nuevos procesos de producción —un 
sistema parecido a la cadena de montaje— permitían que 
los trabajadores fabricaran grandes cantidades de objetos de 
porcelana para el mercado exterior y el mercado nacional. 
Los Ming conservaron el pluralismo religioso de los Yuan. 
Musulmanes, judíos y cristianos podían adorar a su dios 
con sus propios ritos. Las mezquitas, los templos budistas y 
taoístas y las capillas dedicadas a Confucio formaban parte 
del paisaje cultural del imperio. 

El éxito de la integración económica de un espacio de 
dimensiones descomunales durante el reinado de la dinastía 
Ming dio lugar a una serie de cambios en la vida cotidiana 
que nos recuerdan el impacto que tuvo la expansión del 
imperio romano en el Mediterráneo. Como en Roma, las 
clases humildes se vieron favorecidas sólo de manera 
tangencial del aumento del bienestar, pero a las elites el 
imperio ofreció prosperidad y refinamiento. La vivaz 
cultura urbana propiciada por los Yuan se transformó 
durante el reinado de los Ming en una mezcla dinámica de 
erudición y creatividad. Los niños estudiaban años y años 
para adquirir los conocimientos necesarios para aprobar los 
exámenes de Estado. Los artistas producían nuevos géneros, 
como, por ejemplo, la novela y el teatro musical. La elite 
vivía en mansiones confortables y elegantes, en cuyas 
cocinas se preparaban manjares refinados, y conversaba 
sobre pintura y poesía. Las mujeres de las familias 


distinguidas cultivaban las letras y las artes. Se suponia que 
una cortesana tenia que dominar el arte de la poesia y la 
musica. La producción de numerosas industrias estaba 
destinada al mercado cultural (sellos de madera para la 
impresión, papel y tintas). La calidad de la vida en las 
ciudades de la China de los Ming asombraba a los visitantes 
europeos. Por todo el mundo, los refinados productos de la 
cultura Ming —biombos lacados, papeles decorados con 
pinturas, brocados y, por supuesto, objetos de porcelana— 
se convirtieron en emblemas del lujo y llevaron a los 
mercaderes a viajar al imperio más rico de su época. 


Los errores de los Ming y la llegada de los manchúes 


Como en Roma, los problemas más evidentes 
estuvieron relacionados con la periferia del imperio, donde 
la riqueza atraía a los saqueadores. La larga costa del 
Pacífico —donde el comercio chino florecía gracias a sus 
conexiones con el Sureste asiático, las islas próximas al 
continente y otros lugares de ultramar— sufría los ataques 
de fuerzas japonesas perfectamente equipadas, de piratas 
varios y de individuos que huían del control chino, japonés 
o portugués. En los territorios fronterizos del oeste y el 
norte, las belicosas tribus nómadas tuvieron que ser 
incorporadas o aplacadas, o ambas cosas a la vez. Como 
otras dinastías anteriores (Capítulo 2), los Ming tenían que 
hacer acopio de recursos para pagar al ejército para que 
combatiera, para pagar a los extranjeros para que no 
combatieran y para pagar a otros extranjeros para que les 
ayudaran a combatir a enemigos internos y externos. 
Conseguir este objetivo dependía, como siempre, de los 
tributos y del control de los recaudadores de impuestos. 

Los Ming se enfrentaron a uno de los grandes retos de 


la administración, a saber, contar con la lealtad y con parte 
de la producción de un sector muy significativo de la 
población mundial. Las proporciones descomunales de la 
burocracia y la corte obligaban a aumentar la presión fiscal 
sobre los ingresos de los campesinos y de otras gentes. A 
esto se sumaron las tensiones provocadas por el cambio 
climático —el descenso en picado de las temperaturas 
durante la llamada «Pequeña Edad de Hielo»—, las 
epidemias —fruto tal vez de un mayor contacto con 
extranjeros— y las inundaciones que desbordaban las 
colosales infraestructuras hidráulicas. Pero nada de esto 
parecía que podría acabar con la potencia más rica del 
mundo, el imperio de los funcionarios más cultos y mejor 
preparados y de la sociedad urbana más sofisticada. 

El punto débil del sistema eran las relaciones del 
emperador con sus funcionarios. A partir de finales del siglo 
xı comenzaron a aparecer fisuras en el seno de la elite Ming. 
El emperador Wanli (1573-1620) llevó la mística del 
distanciamiento imperial a un extremo sorprendente 
cuando decidió aislarse en la Ciudad Prohibida. Peor aún, 
dejó de consultar con los ministros y los sabios y empezó a 
depender de los eunucos de palacio, a los que convirtió en 
su vía de comunicación con la burocracia. Los eunucos 
aprovecharon esta oportunidad para introducirse en las 
jerarquías de poder, exigiendo el pago de honorarios por sus 
servicios y apropiándose de ingresos y pagos de los 
funcionarios y de los nobles de las provincias. Indignados, 
los sabios y los eruditos se opusieron a aquella ruptura con 
la tradición de gobernar por medio de funcionarios 
preparados. La Academia Donglin instó a recuperar los 
valores confucianos, pero este movimiento de voces críticas 
fue aplastado por una camarilla de eunucos a comienzos del 
siglo xu. Las detenciones, los asesinatos y los suicidios de 
funcionarios prestigiosos y eminentes provocaron el 


descrédito de la corte e, indirectamente, de la dinastia. Este 
episodio viene a subrayar uno de los principios 
fundamentales de la preservación del poder imperial: los 
intermediarios del monarca tienen que servir a algo más 
que a sus intereses personales. Los sabios chinos supieron 
entenderlo; los eunucos de la corte, no. 

El golpe fatal a la dinastía lo darían los pueblos de la 
periferia del imperio, que, más que en cualquier otro 
momento del pasado, tenían mucho que ambicionar y 
obtener de China. Desde un principio, los Ming habían 
temido la amenaza que siempre suponían las tribus 
mongolas que vivían al norte y al oeste de la Gran Muralla, 
e intentaron remediarla. La expansión hacia el norte, por la 
región que actualmente llamamos Manchuria, y el control 
de las diversas tribus yurchen de la zona parecían ofrecer a 
los Ming la posibilidad de explotar las viejas rencillas de 
mongoles y yurchen y consolidar la comunicación con sus 
aliados, los coreanos. Recurriendo a lo que los chinos 
denominaban la estrategia de «aflojar las riendas», a 
comienzos del siglo x el emperador Yongle envió tropas a 
Manchuria para someter a los líderes tribales e incorporar a 
los yurchen en las prefecturas y en las guarniciones. Los 
caudillos de las tribus yurchen recibieron títulos Ming como 
jefes de esas subunidades militares. 

La estrategia de aflojar las riendas permitía a los 
yurchen y a otras tribus hacer méritos para conseguir 
mandatos comerciales y establecer relaciones tributarias con 
los Ming. Con el crecimiento de la economía china, estas 
oportunidades comerciales y los pagos a cambio de 
protección dieron lugar a la formación de nuevas 
confederaciones supratribales, precisamente lo que más 
tenían que evitar los Ming. A finales del siglo w, un 
brillante estratega llamado Nurhaci, perteneciente a uno de 
los clanes yurchen, decidió explotar la muerte accidental de 


su padre y su abuelo en el curso de una incursión militar de 
los Ming. En compensación, le fueron concedidos los 
permisos comerciales y tributarios de varios subordinados 
Ming. 

Nurhaci no tardó en monopolizar todas las actividades 
comerciales entre los yurchen y los Ming, y atrajo a su 
órbita a mongoles y yurchen entre otras tribus. Lejos de 
Manchuria, reafirmó su dominio mediante alianzas 
matrimoniales, tratados y poderío militar. En 1616 fundó su 
propio imperio. Lo llamó «Jin», en recuerdo de la antigua 
dinastía yurchen que había gobernado en el norte de China 
antes de los Yuan (Capítulo 4). Los Ming reaccionaron 
demasiado tarde a la amenaza de Nurhaci; en 1619 el 
flamante emperador derrotó a un ejército de más de cien 
mil hombres de los Ming y ocupó varias ciudades 
fronterizas chinas. 

El nombre elegido por Nurhaci para su imperio hacía 
referencia no al linaje de su familia, sino a una mezcla de 
antiguas tradiciones. El hecho de que la lengua de su clan 
difiriera de la de los yurchen no supuso obstáculo alguno 
para que tomara prestada la grandeza de una dinastía 
anterior. La etnicidad no se determinaba en los términos 
que lo hacemos actualmente; lo que importaba era una 
supremacía y una nobleza superiores. Además de bautizar a 
su dinastía con el nombre de Jin, Nurhaci también ostentó 
el título de kan —que recibió en 1606, cuando extendió su 
control por las tierras de Mongolia—, y que más tarde 
realzó con diversos calificativos, como, por ejemplo, 
«sabio», «reverendo» o «iluminado», entre otros. Los 
nombres de «Jin» y «kan» eran indicativos de la gloria 
imperial, y juntos marcaban la unificación de yurchen y 
mongoles al frente de un nuevo emperador, Nurhaci. 

En cuanto a la institución más importante de cualquier 
imperio, el ejército, Nurhaci reconfiguró las prefecturas y las 


guarniciones implantadas por los Ming en Manchuria, 
convirtiéndolas en una nueva institución llamada las 
«banderas». La organización de los soldados yurchen, junto 
con sus familias, en unidades separadas, cada una con su 
estandarte distintivo, aparcaba el viejo sistema de los linajes 
y proporcionaba al emperador una forma de comunicación 
radial con sus diversos ejércitos. Los comandantes de las 
banderas eran miembros del consejo asesor de Nurhaci. 
Este sistema, que evoca el empeño de Gengis Kan y 
Tamerlán por fracturar las lealtades establecidas, era una 
síntesis más de algunas prácticas imperiales anteriores. Al 
estilo de los nómadas, las banderas incluían a las familias 
de los soldados, pero en esta ocasión cada soldado tenía 
asignada una parcela de tierra que debía cultivar para vivir 
de ella. Esta nueva máquina de guerra supuso para Hong 
Taiji, el segundo kan Jin, el instrumento perfecto para 
emprender la conquista de Corea (1638), expandiendo así 
todavía más su joven imperio. 

Hong Taiji habia sido elegido kan tras la habitual 
competición entre rivales que se produjo a la muerte de su 
progenitor. A diferencia de los demás hijos de Nurhaci, 
Hong Taiji sabia leer y escribir. Siguiendo las 
recomendaciones de los consejeros chinos que lo habían 
ayudado a cumplir su ambición, Hong Taiji estableció una 
burocracia a imitación de la administración china, creó 
otras dos banderas —una para soldados chinos y sus 
familias, y otra para mongoles— e instauró el 
Departamento para Asuntos Mongoles (1634). Llevó la 
táctica denominativa de su padre un paso más allá, dando 
un nuevo apelativo a los yurchen y a la dinastía. A partir de 
1635, a los yurchen se les conocería como los manchúes. En 
1636, tras recibir el sello imperial de los Yuan de manos de 
la viuda de un kan mongol derrotado en el campo de 
batalla, Hong Taiji dio un nuevo nombre a la dinastía, 


Qing (puro, claro), que borraba el pasado de los yurchen 
como subordinados de los Ming. A partir de ese momento, 
los Qing serian los soberanos imperiales que reinaban sobre 
los manchúes, los mongoles, los coreanos; en resumen, 
sobre una lista sinfín de pueblos. Nurhaci y Hong Taiji 
habían cogido las riendas sueltas de China y habían creado 
una etnicidad —la manchú—, una dinastía —la Qing— y 
un imperio. 

El control tambaleante de los Ming abría el camino 
para avanzar hacia el centro del mundo imperial chino. En 
1644, después de que un rebelde chino capturara Beijing y el 
emperador Ming, abatido, se suicidara, un general fiel a los 
Ming solicitó a los Qing el envío de tropas para que lo 
ayudaran a reconquistar la capital. Por aquel entonces el 
trono de los Qing lo ocupaba el noveno hijo de Hong Taiji, 
un niño de apenas cinco años que gobernaba bajo la 
regencia de su tío Dorgon. Dorgon vio en esa petición la 
oportunidad que esperaba, y las banderas manches, 
mongolas y chinas, comandadas por los Qing, entraron en 
China, reconquistaron la capital, rompieron su alianza con 
los Ming y ya no se marcharon. 

Tras reclamar el Mandato del Cielo, los Qing 
emprendieron una tarea bastante habitual: la reunificación 
de China. Las banderas demostraron su valía durante los 
cincuenta años siguientes, en el curso de los cuales los Qing 
derrotaron a las fuerzas capitaneadas tanto por rebeldes 
enemigos de los Ming como por los que se mantenían leales 
a esta dinastía, conquistaron Taiwán y buena parte de 
Mongolia y del Tíbet y ocuparon diversas regiones de Asia 
central. A finales del siglo wm, los Qing habían multiplicado 
por dos el territorio usurpado a los Ming, convirtiendo 
China en la segunda potencia más grande del mundo 
después de Rusia. La población del imperio aumentó de 
manera consistente —aunque la proporción real de ese 


crecimiento sigue siendo objeto de  controversia—, 
alcanzando los cuatrocientos veinte millones de habitantes 
en 1850. La dinastia Qing se mantuvo en el trono durante 
doscientos sesenta y siete años. 


El régimen manchú 


Los Qing sintetizaron una variación más de la 
tradición imperial de China. Los elementos clave de 
gobierno —el emperador legislador y su gran burocracia— 
fueron transformados mediante claras distinciones étnicas 
entre lo Han y lo manchú. Los Qing pusieron a trabajar la 
diferencia en beneficio del imperio, y realzaron el papel 
desempeñado por el emperador como protector de todos los 
pueblos del imperio. 

La primera tarea que emprendieron los Qing tras 
sofocar cualquier forma de resistencia a su reinado fue 
prevenir que se produjera el problema habitual de los 
imperios de estilo euroasiático, a saber, su fragmentación en 
subunidades encabezadas por los hijos del emperador o por 
otros nobles. La guerra de los Tres Feudos (1673-1681) fue 
uno de los episodios más graves y difíciles que vivió la 
dinastía, pues llegó a poner en peligro su continuidad. Los 
líderes de estos tres feudos eran jefes militares chinos que 
habían colaborado con los conquistadores manchúes, por lo 
que fueron recompensados con la concesión de extensos 
territorios. Estos señores de la guerra pretendían conservar 
sus tierras como reinos personales, en cuyo caso China 
habría acabado como Europa occidental, esto es, 
fragmentada en monarquías hereditarias; pero el joven 
emperador Kangxi (1661-1722) no iba a permitirlo. Una vez 
concluido el trabajo sucio de reconquistar militarmente la 
zona, las regiones que reivindicaban como propias los 


elementos insubordinados fueron abolidas. 

Lo que podia evitar futuras fragmentaciones era el 
sistema de banderas, pues faltaba poder y organización 
militar, asi como diferenciación étnica, en la estructura 
social y el gobierno del imperio Qing. Se ordenó el traslado 
de banderas manchúes a guarniciones y ciudades, donde sus 
miembros vivían en zonas separadas de las de los chinos 
Han, y recibían grano, armamento y subsidios para sus 
gastos personales y el mantenimiento de sus caballos. 
Análogamente, se requería que mantuvieran sus lazos con 
Beijing; sólo los miembros de las banderas manchúes vivían 
en el interior de la capital. El traslado de manchúes al 
centro de las ciudades chinas provocó el desplazamiento de 
la población local, y estas transformaciones de la vida 
urbana hicieron que el nuevo orden fuera explícito, tangible 
y severo. 

El régimen Qing de separación étnica, que Frederic 
Wakeman califica de «apartheid manchú», no tenía por 
objetivo a la mayoría de la población china, sino que estaba 
concebido para resolver un problema específico al que ya se 
habían enfrentado gobernantes chinos de época anterior, 
así como los otomanos y otros imperios basados en el 
poderío militar de unas confederaciones de guerreros. 
¿Cómo lograr que unos ejércitos que habían vivido del 
saqueo y el comercio en la periferia se convirtieran ahora en 
unas tropas leales y no predatorias dentro del imperio? La 
de los Qing fue una respuesta nómada, burocrática y étnica. 
Con su organización de los soldados en unidades que iban 
de un lado a otro del imperio y estaban financiadas 
mediante concesiones del soberano, los Qing mantenían a 
su ejército en constante movimiento, pero atado al 
emperador y a su corte. Se suponía que los miembros de las 
banderas manchúes tenían que cultivar su talento para la 
guerra desde la juventud y dedicarse de por vida a aumentar 


su poderio militar, aunque ahora estuvieran al servicio de 
los objetivos de un imperio inmenso; su misión ya no era 
sólo conquistar, sino también colonizar, defender y vigilar. 

Aunque la separación étnica tuviera mucho más que 
ver con el control de los manchúes que el de los chinos, lo 
cierto es que también pasó a formar parte del sistema 
imperial de los Qing. Las banderas y el ejército de los 
manchúes tuvieron un homólogo en el Ejército del 
Estandarte Verde de los chinos. Los militares manchúes y 
los gobernadores Han proporcionaban al emperador dos 
sistemas de información y conexión y, además, podían 
espiarse unos a otros. Aquí estamos ante otra versión del 
sistema de gobierno dual de Tamerlán. Unas jerarquías 
análogas, basadas en el principio de la separación étnica, 
concentraban el poder en la persona del emperador. 

En los altos cargos de la burocracia, los Qing dieron 
cabida tanto a Han como a manchúes mediante la creación 
de un sistema de cargos paralelos: un máximo responsable 
de origen manchú y un máximo responsable de origen Han; 
un segundo al mando de origen manchú y un segundo al 
mando de origen Han. Para conservar el sistema de 
exámenes en estas condiciones fue necesario poner en 
marcha una especie de plan de acción afirmativo —cursos 
de preparación y favoritismo en las evaluaciones— para 
ayudar a los manchúes a competir con los Han, puesto que 
éstos tenían una educación superior. Como solía haber 
muchos más candidatos Han que manchúes, el sistema 
privilegiaba a estos últimos en proporción a su número, 
pero no dejaba de colocar a los Han mejor preparados en 
los puestos más importantes del cuerpo de funcionarios 
imperial. El sistema de exámenes no era la única vía de 
acceso al poder. El triunfo en el campo de batalla podía 
verse recompensado con un alto cargo en el gobierno, y este 
hecho también beneficiaba a los manchúes. 


El universo del emperador 


Recurrir a criterios étnicos en aquellas situaciones no 
constituía una violación de la igualdad —la sociedad Qing 
se basaba en el rango y en la diferencia—, sino que era una 
manera de poner a los pies del emperador a pueblos 
distintos y de utilizar a los miembros más ambiciosos de 
cada uno de ellos en la administración del imperio, 
manteniéndolos así estrictamente controlados. Algunas 
dinastías anteriores, como, por ejemplo, la de los Ming y la 
de los Yuan, habían establecido el precedente de mezclar 
«extranjeros» en China, subordinando a sus caudillos, de 
los que se esperaba que controlaran a «su» pueblo, 
utilizando administradores no chinos en regiones de 
población Han y propiciando la carrera burocrática de los 
individuos más prometedores de los territorios fronterizos. 
Los funcionarios Ming se habían movido entre un concepto 
dicótomo de min (súbditos chinos) y man (extranjeros) y la 
idea, más propia de Roma, de que los extranjeros querrían, 
y podían, adquirir las costumbres chinas. Las teorías sobre 
la jerarquía de las civilizaciones —con la china 
encabezando, por supuesto, la lista— describian a varios 
grupos de primitivos extranjeros, pero los Ming no dudaron 
en utilizar y recompensar a determinados líderes 
pertenecientes a grupos no chinos. 

Pero premiar a extranjeros era una cosa y ser 
gobernado por ellos otra muy distinta. Los Qing 
concibieron para este reto una solución sumamente 
brillante desde el punto de vista táctico. En primer lugar, 
utilizaron en su propio beneficio la política de la diferencia 
y supieron imponer el estilo manchú que los caracterizaba. 
En segundo lugar, convirtieron el concepto de diversidad 
cultural en una ventaja ideológica, cultivando la imagen del 
emperador como protector de todos los distintos pueblos de 


China. Los descendientes de Hong Taiji dotaron a la figura 
del emperador chino de las cualidades de un kan universal 
que reinaba sobre un mundo formado por un sinfin de 
pueblos. La idea de que todos juntos constituian una 
«familia», unida bajo el mandato del emperador, 
combinaba el principio confuciano de autoridad paternal 
con un constante reconocimiento de las diferencias 
existentes entre los miembros de dicha «familia». 

A pesar de esta invocación a los valores familiares, los 
Qing no siguieron con la práctica de los Ming de legar el 
trono al primogénito. Como Pedro el Grande de Rusia, que 
en 1722 abolió las leyes hereditarias vigentes hasta entonces, 
el emperador Kangxi asumió el derecho de elegir 
personalmente al heredero, esto es, al hombre que él 
considerara más capacitado para sucederlo. Es probable que 
con esta medida esperara proteger el imperio —que tanto 
había costado crear— de los caprichos de la genética (el 
sistema chino habitual) y de los peligros de un sistema de 
tanistry radical de estilo euroasiático. Estos dos modelos 
fueron rechazados en beneficio del suprapaternalismo del 
emperador, libre de decidir el nombre de su sucesor; esto 
provocó que los príncipes Qing estuvieran bien alerta y que 
los cortesanos se mantuvieran en contacto con la fuente de 
poder. El patrimonialismo también afectó a la burocracia: 
los consejos asesores y los ministros que rodeaban al 
emperador satisfacian todos los caprichos del monarca. Los 
soberanos Qing dedicaron mucho de su tiempo a 
comunicarse con sus subordinados, a través de misivas y de 
la lectura y el comentario de informes. 

Como correspondía a la composición multiétnica del 
imperio, los decretos de los Qing era redactados al menos 
en dos lenguas, manchú y chino, generalmente en tres, y a 
veces en cuatro, que podían ser mongol, tibetano y uigur, 
lengua túrquica escrita con caracteres árabes que era 


utilizada por muchos musulmanes de Asia central. Ademas 
de publicar la Historia secreta de los mongoles (1662) y otros 
textos en mongol, los Qing subvencionaron la edición de 
antologias poéticas y textos religiosos tibetanos. El 
emperador Kangxi sabia leer y escribir en manchú, mongol 
y chino; el emperador Qianlong (1736-1795) también 
conocía el tibetano. 

Durante las primeras décadas de su reinado, los 
emperadores Qing, al igual que otros manchúes, sentían 
una gran atracción por la cultura china —sus novelas, su 
poesía, etc.—, a la vez que desconfiaban de ella. En 1654 el 
emperador Shunzi parecía dar marcha atrás en su apoyo a 
todo aquello que fuera chino, cuando escribió: 
«reflexionando sobre el estudio de la escritura china, creo 
que puede inducir a adquirir costumbres chinas con la 
consiguiente pérdida gradual de nuestras viejas tradiciones 
manchúes». Pero esta postura no prosperó. Los manchúes y 
los chinos que ocupaban los altos cargos del gobierno 
tenían que comunicarse con eficacia entre ellos y también 
con el emperador. En 1725, el conocimiento de la lengua 
china fue obligatorio para todos los altos funcionarios de la 
administración. En 1800, la corte ya había perdido la 
batalla por la preservación del manchú como lengua 
habitual de los miembros de las banderas, y cada vez era 
menos utilizado en el mundo cultural de Beijing. Pero estos 
cambios graduales no significaron el final del apartheid 
étnico, pues en las banderas comenzó a hablarse una 
especie de chino con inflexiones manchúes que siguió 
marcando su diferencia. 

La lengua era un indicador de la diversidad en el 
imperio, pero los peinados, los vestidos y ciertas 
características del físico constituían otro medio a través del 
cual se podía manifestar, realzar, explotar o socavar la 
diferencia. En los primeros tiempos posteriores a la 


conquista, los manchúes habían intentado desarrollar una 
política de la uniformidad. El regente Dorgon mandó que 
todos los varones chinos adoptaran el corte de pelo 
manchú, esto es, la frente afeitada, dejando detrás un largo 
mechón trenzado formando una «coleta». (Esta orden dio 
lugar a un comentario irónico: «Conserva tu pelo, y 
perderás la cabeza» o «Pierde tu pelo, y conservarás la 
cabeza».) Dorgon también trató de implantar el estilo de 
ropa manchú. Las chaquetas de cuello alto, abrochadas por 
la espalda, de los manchúes tenían que sustituir a las 
espléndidas túnicas con sofisticadas mangas largas de los 
Ming. Esta política tuvo éxito con el tiempo, pero no se 
aplicó a todo el mundo. Cuando los manchtes 
conquistaron por el oeste nuevos territorios de población 
mayoritariamente musulmana, ésta no se vio obligada a 
adoptar los peinados característicos de los manchúes. 

En el caso de las mujeres, el peinado también era, por 
supuesto, importante, pero más los pies. En coherencia con 
el papel activo de la mujer en las sociedades nómadas, las 
manchúes no se vendaban los pies. Cuando los Qing se 
hicieron con el control de China, intentaron poner fin a 
esta costumbre, prohibiendo el vendaje de los pies. Pero la 
población china no aceptó esta imposición. Para las 
familias Han, los pies atrofiados en la mujer seguían siendo 
un signo de la belleza y la salud femeninas. Los Qing 
abandonaron su política en 1668, y el vendaje de los pies se 
convirtió en un indicador cultural: las Han lo practicaban; 
las manchúes, no. Este rasgo distintivo se vio socavado por 
el formidable poder de la moda. Las manchúes comenzaron 
a utilizar unos zapatos con plataforma que elevaban del 
suelo sus pies ordinarios, pero naturales, ocultándolos bajo 
sus vestidos, y que las obligaban a moverse con aquellos 
pasitos cortos y titubeantes que daban las Han con los pies 
vendados. 


Las manchúes también tenían una serie de derechos 
legales distintivos, probablemente otro vestigio del régimen 
de género de los nómadas. Los Han, una sociedad 
extremadamente patriarcal, no veían con buenos ojos que 
una viuda joven volviera a contraer matrimonio, mientras 
que los manchúes instaban a sus viudas a formar una nueva 
familia. Con la legalización de estas dos costumbres, los 
Qing implantaron un régimen de fecundidad diferenciado 
que contribuyó a que los manchúes fueran más prolíficos. 
Más tarde, en el siglo wm, cuando comenzaron a realizarse 
avances en el régimen de separación étnica, la normativa de 
la viudedad vivida en castidad pasó a ser de obligado 
cumplimiento para las Han y para las manchúes 
indistintamente. 

Al igual que los moscovitas, los Qing utilizaron el 
matrimonio para fortalecer su dominio, pero en su caso el 
objetivo era evitar que la minoría manchú se mezclara con 
la mayoría Han hasta desaparecer. Las manchúes no podían 
casarse con hombres Han, pero los manchúes sí podían 
tomar a mujeres Han como segundas esposas o como 
concubinas. Las doncellas de las banderas manchúes, pero 
no las Han, tenían que presentarse arregladas «lo más 
elegantemente posible» ante los alcahuetes del palacio 
imperial. Las muchachas seleccionadas debían prestar sus 
servicios en palacio; tras un período de cinco años podían 
ser casadas con algún manchú de la elite, convertidas en 
concubinas imperiales o enviadas de vuelta a sus hogares, 
donde sólo podrían contraer matrimonio con la 
autorización del comandante de la bandera. Este régimen 
matrimonial sumamente restrictivo marcó el alejamiento de 
los Qing del sistema de exogamia mongol, al menos en lo 
concerniente a las banderas manchúes. 

Como los Yuan y como los Ming, los Qing respetaron 
y fomentaron las artes, confiriéndoles su propia impronta 


militarista. Cultivaron la caza como deporte ritual; en sus 
pinturas sobre papel se plasmaron escenas de grandes 
expediciones cinegéticas, de campañas militares y de viajes 
imperiales de supervisión. Las historias oficiales contaban y 
embellecían el relato de la familia, así como el del reinado 
heroico y providente de cada emperador. Los templos 
conmemorativos, el museo al aire libre que constituyen los 
jardines imperiales y los característicos palacios de la 
«residencia de montaña para evitar el calor» de Chengde, 
los colosales monumentos de piedra con inscripciones en 
múltiples escrituras, los fabulosos retratos de los 
comandantes más sobresalientes del régimen y las 
compilaciones de los escritos militares de los propios 
emperadores venían a cultivar la mística del éxito imperial 
en la guerra, en la expansión y en la subsiguiente inclusión 
de pueblos diversos. 

El confucianismo ofrecía una teoría moral paternalista, 
muy útil para la política de incluir a poblaciones distintas 
en una familia imperial encabezada por el emperador. El 
emperador Kangxi se esforzó por integrar el corpus cultural 
de los Han en sus pronunciamientos oficiales, promulgando 
en 1670 dieciséis Máximas Sagradas, con las que quiso 
resumir los valores morales del confucianismo, a saber, 
sumisión jerárquica, generosidad, obediencia, frugalidad y 
trabajo duro. Los Qing continuaron con la política 
pluriconfesional de los Yuan y los Ming, permitiendo que 
musulmanes, budistas, taoístas y cristianos practicaran sus 
religiones y construyeran sus templos, siempre y cuando no 
supusieran un obstáculo para los proyectos de los Qing. El 
emperador Kangxi acogió en su corte a consejeros jesuitas, 
a los que utilizó como cartógrafos, traductores y expertos en 
medicina, pero nunca reconoció la autoridad del papa sobre 
los cristianos de China. La postura de los Qing frente a la 
religión encajaba con su predisposición imperial: las 


distintas confesiones podían ser protegidas por el 
emperador Qing, pero nunca por un poder exterior. En el 
Tíbet utilizaron este juego táctico, pero al revés, esto es, 
recuperando la relación lama-patrono, pero con el Dalai 
Lama favoreciendo los intereses de los Qing en la región. 


«El Señor del Cielo es el Cielo en sí mismo... En el imperio tenemos un templo para honrar al Cielo y ofrecerle sacrificios... Nosotros, 
los manchúes, tenemos nuestros propios ritos especiales para honrar al Cielo; los mongoles, los chinos, los rusos y los europeos también 
tienen sus propios ritos especiales para honrar al Cielo... Todo el mundo tiene su manera de honrar al Cielo.» 


El emperador Yongzheng, 
1727 


En cuanto a ellos, los soberanos Qing nunca 
proclamaron una religión manchú oficial, pero combinaron 
prácticas chamánicas que habían traído consigo de 
Manchuria con rituales que vinculaban la fortuna divina a 
su evidente poderío militar. Como sus homólogos 
mongoles, fueron sumamente eclécticos en sus preferencias 
religiosas. El emperador Yongzheng (1723-1735) fue un 
ferviente budista que consultaba con especialistas religiosos 
de diversas escuelas. El taoismo también fue practicado por 
los emperadores Qing. 

Asimismo la práctica legal impulsada por los Qing 
combinaba la diferencia y el dominio universal como 
principios fundamentales. La ley del emperador no era la 
misma para todos. Los varones que formaban parte de las 
banderas no estaban sometidos a las autoridades civiles en 
determinados casos; los sabios y eruditos de cierto rango no 
podían ser objeto de castigos corporales, y algunos de los 
pueblos que vivían en los territorios fronterizos se 
encontraban bajo una jurisdicción especial. Lo que tenía de 
universal la ley de los Qing es que, como ocurría en Rusia, 
todos los súbditos estaban protegidos, en último término, 
por el emperador y sus decretos y decisiones. Al igual que el 
sultán otomano, en teoría se suponía que era el emperador 
Qing quien decidía todas las condenas a muerte. Los 


extranjeros que se encontraban en el imperio también 
tenian que someterse a las leyes de los Qing, premisa que 
fue causa de no pocas fricciones. Los comerciantes 
británicos, franceses y americanos que operaban en los 
ajetreados puertos de las costas de China esperaban que los 
rudos y bravucones marineros que trabajaban para ellos 
recibieran un trato especial (como ocurría en Estambul). 
Pero nunca era así. El emperador se mostraba siempre 
firmemente decidido a interrumpir todas las actividades 
mercantiles con el exterior si un criminal no era entregado 
a su justicia. 

Como han puesto de manifiesto algunos juicios de 
extranjeros, el concepto de ley y jurisprudencia desarrollado 
en los imperios europeos entraba en conflicto con 
elementos fundamentales del sistema judicial de los Qing. 
Los jueces Qing recibían su nombramiento directamente del 
emperador, los abogados no podían asistir a los procesos, y 
los funcionarios judiciales se encargaban de interpretar la 
ley. Lo que también resultaba sumamente insólito para los 
occidentales —aunque no era tan insólito, pues no era un 
hecho exclusivo de China— es que cualquiera podía 
comprar su sentencia. Pero, independientemente de lo que 
pudieran opinar los extranjeros, la realidad de la ley china 
era que amparaba a todos los súbditos y su fuente era el 
emperador. 

Con el tiempo, el régimen Qing de diferencia étnica e 
imperio universal produjo unas consecuencias inesperadas. 
Como ya hemos visto, las manchúes podían esforzarse por 
parecer más elegantes que las chinas, y los varones que 
integraban las banderas manchúes podían considerar que 
numerosos aspectos de una cultura «china» eran mucho 
más atractivos que una vida a lomos de un caballo. Las 
voces críticas que lamentaban el relajamiento de las 
costumbres de los soldados de las banderas —a los que 


acusaban de utilizar sofisticadas zapatillas, de ya no saber 
como preparar sus flechas, de engalanarse con vistosos 
trajes de seda y marta cibelina y de pasarse la vida en los 
teatros, en las óperas o en lugares peores— comenzaron a 
oirse poco después de la conquista. En el sentido opuesto, 
los varones chinos ambiciosos podian tratar de entrar en las 
privilegiadas banderas manchues (lo que suponia una carga 
mas para los presupuestos del Estado). Aunque en teoria los 
generales Han se encargaban de organizar los 
aprovisionamientos, y correspondía a los manchúes asumir 
el mando de las tropas en el campo de batalla, las 
condiciones que se daban sobre el terreno hacían que los 
manchúes desempeñaran tareas organizativas, y los 
generales Han, militares. En lo alto del sistema, los líderes 
Han y los líderes manchúes se sentaban juntos en el Gran 
Consejo del emperador. 

Esas tendencias al intercambio de papeles no fueron 
fruto de posibles imperfecciones del sistema de 
diferenciación étnica, sino de la manera en la que el 
hombre lo desarrolló. Dos aspectos que caracterizaron el 
reinado de los Qing, a saber, la consolidación representativa 
de pueblos en grupos diferenciados y la unificación 
simbólica de las poblaciones del imperio en una gran 
familia multicultural, no sólo fueron una constante hasta el 
final de la dinastía, sino que también proporcionaron un 
objetivo y un instrumento a los nacionalistas y a los 
constructores de imperio que los sucedieron. 


La DELIMITACIÓN DEL ESPACIO IMPERIAL 


A finales del siglo x1, los Qing chocaban con el avance 
del otro imperio que intentaba expandirse por todo el 
continente, Rusia, cuyos ejércitos, exploradores y 


diplomáticos también trataban de someter a los nómadas 
de origen túrquico y mongol con el fin de consolidar su 
dominio de Eurasia. Este choque entre imperios por un 
espacio tuvo lugar mucho más tarde que en Europa, donde 
los emperadores y sus subordinados habían estado 
compitiendo por un mismo territorio desde los tiempos de 
Roma, y antes que en América, donde las fronteras 
territoriales entre imperios no quedarían claramente 
especificadas hasta bien entrado el siglo xx (Capítulo 9). 


Ficura 7.3. El emperador Kangxi (1661-1722). Este retrato, en el que el emperador 


aparece vestido con un traje informal, fue pintado por artistas de la corte. Museo del 
Palacio, Beijing. 


En este conflicto por el establecimiento de un imperio 
continental, la principal figura de los Qing fue el emperador 


Kangxi. Como su homólogo ruso Pedro el Grande, el 
emperador Kangxi subió al trono siendo un niño, y la 
primera etapa de su reinado estuvo marcada por el gobierno 
de sus regentes. Su padre había muerto tras contraer la 
viruela, y el hijo, que consiguió sobrevivir a esta 
enfermedad, parecía una buena elección a los hombres 
poderosos de la corte. (Los Qing desarrollaron una vacuna 
contra la viruela, tecnología que inspiraría más tarde a los 
científicos europeos.) A los dieciséis años, el joven 
emperador ordenó encarcelar a su regente principal, se 
deshizo de los funcionarios problemáticos y tomó las 
riendas del imperio. Como ya hemos visto, salió victorioso 
de la guerra de los Tres Feudos e impidió la fragmentación 
del reino. Durante el resto de su vida, Kangxi se dedicó a 
poner en marcha empresas militares con el fin de extender 
el imperio en todas las direcciones posibles. Al este, envió 
una expedición naval a Taiwán, por entonces gobernada 
por una familia rebelde china que había atacado y saqueado 
diversas ciudades costeras. En 1683 Taiwán quedó integrada 
en el sistema de provincias de China. Por mar, los Qing no 
fueron más lejos ni intentaron, llegado este punto, extender 
formalmente su control por el litoral del Sureste asiático. En 
vez de esto, prefirieron gravar con impuestos las 
importaciones extranjeras, permitir que los portugueses 
siguieran conservando el puerto clave de Macao a cambio 
del pago de un tributo, fomentar las actividades mercantiles 
a lo largo de la costa del Pacífico y crear despachos 
aduaneros en las ciudades portuarias para controlar a los 
comerciantes franceses, británicos, holandeses y, más tarde, 
americanos y a sus compañías. (Capítulos 6 y 10). 

Al norte y al oeste, los Qing encontraron a dos rivales 
aparentemente igual de peligrosos: los rusos y los zungares, 
estos últimos acaudillados por Galdan (1671-1697), 
considerado el postrero en la lista de los grandes kanes 


mongoles. El emperador Kangxi tuvo una idea asombrosa 
para solventar el problema ruso. Desde comienzos del siglo 
xm los rusos habían tratado de conseguir derechos 
comerciales en territorio chino; también habian entrado en 
la region del rio Amarillo, donde disponian de una fortaleza 
y habian librado unas cuantas batallas contra fuerzas de los 
Qing. En una región tan poco poblada como ésta, tanto los 
rusos como los Qing tenían problemas con individuos que 
habían abandonado su cuerpo de recaudadores de 
impuestos. Tras unos cuantos incidentes e insultos, pues los 
dos imperios reivindicaban su hegemonía sobre el otro, 
estas dos potencias rivales se dieron cuenta de que las cosas 
podrían irles mucho mejor si cooperaban entre ellas: los 
desertores de uno y otro bando serían devueltos y los dos 
imperios podrían beneficiarse del comercio de larga 
distancia. En 1689, con la ayuda de los consejeros jesuitas 
de los Qing y de unos traductores de lengua mongola, las 
delegaciones de Rusia y China firmaron un tratado en 
Nerchinsk que fijaba los límites territoriales entre uno y 
otro imperio y establecía que la población de la zona 
pagaría sus tributos al reino que le correspondiera tras el 
acuerdo. Para especificar la frontera preliminar se utilizaron 
cinco lenguas: ruso, chino, manchú, mongol y latín. Los 
Romanov y los Qing dibujaron mapas para definir sus 
conquistas. Todo esto podría considerarse el equivalente 
euroasiático de la partición de América entre dos imperios 
católicos que hizo el papa de Roma. 

El Tratado de Nerchinsk daba a los Qing suficiente 
seguridad en el norte como para emprender un ataque 
contra Galdan y los zungares. Al igual que otros líderes 
tribales de épocas anteriores, Galdan había intentado 
monopolizar los mandatos comerciales en la frontera china. 
Había sido lama en su juventud y mantenía estrechas 
relaciones con los jerarcas religiosos del Tíbet. Cuando puso 


en entredicho el patrocinio del Dalai Lama por parte de los 
Qing, comenzó uno de aquellos típicos bailes de 
negociaciones, intervenciones, cambios de lealtades, pactos 
a dos bandas y esfuerzos agotadores para hacerse con el 
mayor numero de partidarios posible. 

Con la ayuda de algunos lideres de tribus mongolas 
rivales, los Qing atacaron a Galdan en 1690. Del mismo 
modo, Galdan supo aprovecharse de las fisuras existentes 
entre los subordinados de los Qing, y mantuvo a los 
ejércitos imperiales ocupados durante siete años, esto es, 
hasta 1697, cuando murió probablemente envenenado. El 
emperador Kangxi celebró la «eliminación definitiva de la 
amenaza mongola» en Beijing. Tras muchos esfuerzos, 
consiguió hacerse con los restos de Galdan, que estaban en 
manos de uno de sus rivales zungares, y mandó pulverizar 
los huesos del kan y esparcirlos al viento. 

La derrota de Galdan abrió el camino para que los 
Qing pudieran reforzar su dominio sobre los grupos 
túrquicos y mongoles de la que más tarde sería la provincia 
de Xinjiang y continuar con sus intervenciones en el Tíbet. 
No obstante, los mongoles zungares siguieron agobiando a 
los Qing sin que éstos pudieran controlarlos. Cuando el 
caudillo zungar Galdan Tseren (1727-1745) intentó utilizar 
la típica táctica de buscar el apoyo del gran rival de los 
Qing, el imperio ruso, salieron a la palestra los acuerdos 
fronterizos firmados por las dos potencias. Los términos de 
Nerchinsk fueron corroborados por el Tratado de Kiakhta, 
sellado en 1727, y la frontera se indicó con mojones de 
piedra. Los rusos controlarían a los nómadas de Siberia y 
Manchuria; por su parte, los chinos se encargarían de los 
mongoles khalkha de su lado de la frontera, que superaba 
los cuatro mil kilómetros de longitud. Los dos imperios no 
darían amparo al enemigo del otro ni ayudarían a los 
refugiados que huyeran cruzando su línea divisoria. 


No fue hasta 1757, después de que un caudillo zungar 
sublevara a otros grupos mongoles contra los Qing, cuando 
el emperador Qianlong (1736-1795) ordenó el exterminio 
del pueblo zungar. Esta excepción a la política Qing de 
subordinación formal y pactos calculados con los líderes 
vencidos correspondía a una nueva realidad territorial: los 
Qing ya no dependían ni de los mongoles ni de ningún otro 
aliado en sus fronteras occidentales. Los nómadas del 
centro de Eurasia habían sido engullidos por dos imperios. 

En sus rivalidades, los mongoles, los rusos y los Qing 
recurrieron a tácticas desarrolladas en Eurasia en los 
conflictos que se produjeron en las intersecciones entre 
pueblos nómadas o pueblos sedentarios y sus imperios o sus 
aspiraciones imperiales. Los rusos y los Qing, interactuando 
los dos con imperios europeos por tierra o por mar, e 
intentando los dos controlar a sus poblaciones mongolas, 
resolvieron sus diferencias por medio de la negociación. En 
el siglo xn, los zungares, que dependían de los recursos 
tradicionales de los nómadas de Eurasia —la política de la 
alianza pragmática y la movilidad autosuficiente de sus 
guerreros a caballo— habían perdido las ventajas 
tecnológicas de las que habían disfrutado los mongoles 
cuatrocientos cincuenta años antes. Rusia y China, con sus 
complejas economías y conexiones externas, tenían más 
que ofrecer a los subordinados con buena disposición; 
ambas potencias tendrían al final el poderío militar 
necesario para imponer a los nómadas su particular 
percepción de lo que debía ser un imperio universal 
euroasiático. 

Los dos imperios triunfales sobrevivieron a guerras 
civiles, fracasos dinásticos y agresiones externas, 
recuperando cada vez elementos de sus anteriores sistemas 
imperiales. Como otros imperios victoriosos, lograron 
controlar a pueblos distintos, y a menudo lejanos, y al 


mismo tiempo vincular estrechamente a sus subordinados 
al proyecto imperial. Los que se rebelaron querian hacerse 
con estos imperios, no destruirlos. Las claves del éxito del 
joven imperio ruso y el viejo imperio chino fueron la 
creatividad con la que combinaron sus practicas de 
gobierno, su forma caracteristica de resolver el problema de 
los intermediarios y su explotación de la diferencia para 
reafirmar y realzar el poder imperial. 


Tasta 7.1. Gobernantes rusos, Qing y zungares: un siglo de choques imperiales en 


Eurasia. 


Zares rusos Emperadores Qing Kanes zungares 


Galdan, 1671-1697 


Kangxi, 1661-1722 


Pedro 1, 1682-1725 


Tsewang Rabdan, 1697-1727 


Catalina I, 1725-1727 
Pedro II, 1727-1730 Yongzheng, 1723-1735 


Ana, 1730-1740 Galdan Tseren, 1727-1745 


Tseweng Dorji Namjal, 1746-1750 
Isabel, 1740-1762 Lama Darja, 1750-1753 
Dawaci, 1753-1755 

Amursana, 1755-1757 MS 


Qianlong, 1736-1795 


Catalina IL, 1762-1796 


Para los rusos, la institución fundamental fue la 
nobleza dependiente, vinculada al monarca por políticas 


matrimoniales y de clan, por el sistema de concesión de 
tierras y por el favor del zar. La pertenencia a este grupo no 
vino determinada por cuestiones étnicas: los tártaros 
formaron parte de él desde el principio; los alemanes, los 
polacos y otros muchos se sumarían más tarde. La 
aceptación de la diferencia como un hecho normal de la 
vida del imperio ponía de relieve la flexibilidad del gobierno 
patrimonial. Mientras hubiera nuevas tierras que repartir, la 
elite imperial podía seguir absorbiendo a gentes nuevas que, 
como las ya absorbidas, serían controladas a través de sus 
lazos personales con el soberano. Se trata de una 
adaptación sumamente creativa de aquel patrimonialismo 
propio de kanes a las oportunidades territoriales de Rusia, 
sin las amenazas a la soberanía que podían suponer las 
aristocracias europeas. 

Para los Qing, la combinación fue otra, pues se 
basaron en funcionarios en vez de nobles terratenientes y 
en una manera de gobernar que fue articulándose y 
mejorando durante siglos y siglos. El ideal de un antiguo 
orden cultural chino no impidió que los conquistadores 
manchúes se apegaran a las instituciones chinas o que los 
burócratas Han colaboraran con sus nuevos señores. Uno 
de sus elementos euroasiáticos fue la manipulación de las 
cadenas de mando militares y civiles y, como en el caso de 
los Romanov, el cultivo de lazos personales con el 
emperador como fuente última de poder, infortunio, vida y 
muerte. Con el sistema de las banderas, los Qing afilaron el 
cincel que esculpía las diferencias, creando una serie de 
unidades militares específicamente etnicizadas y separando, 
en cierta medida, a los manchúes de los Han. 

La acomodación a la diferencia, no su erradicación, fue 
un sello distintivo de los dos regímenes. Ambos sistemas 
imperiales desarrollaron ideologías flexibles que diferían 
fundamentalmente de los proyectos religiosos unificadores 


de los imperios católicos y protestantes. Los zares rusos 
favorecieron a la Iglesia ortodoxa, pero la mantuvieron 
siempre perfectamente controlada; se expandieron pronto 
por territorios musulmanes, pero no pretendieron convertir 
al cristianismo a todo el mundo (Capítulo 9). Para los 
Qing, el Mandato del Cielo bastaba como legitimación 
divina; los emperadores cambiaron su destino, protegieron 
a las diversas instituciones religiosas de su imperio y 
pusieron a líderes religiosos llegados de fuera bajo su 
fervorosa protección. 

Los dos sistemas crearon mitos para ocultar sus 
orígenes euroasiáticos. Los rusos no quisieron reconocer su 
pasado mongol, especialmente cuando la estepa se convirtió 
en objetivo de sus conquistas. Los soberanos chinos, incluso 
aquellos que se reafirmaban en su diferencia, presentaron la 
tradición política como un hecho más continuado de lo que 
había sido en realidad. No obstante, los dos imperios 
habían entretejido su política imperial con hilos 
euroasiáticos. Ambos contaban con un emperador que, cual 
kan universal, gobernaba sobre grupos diversos, legislaba, 
confiaba en burócratas cultos y preparados, concedía —del 
mismo modo que quitaba— títulos y privilegios a sus fieles 
servidores, trataba con pragmatismo a los extranjeros y 
consideraba a las distintas poblaciones los sillares sobre los 
que se asentaba su supremacía. 


Capitulo 8 


IMPERIO, NACION Y CIUDADANIA 
EN UNA EPOCA REVOLUCIONARIA 


Sosteniamos en el Capitulo 6 que en la Europa del siglo 
xı NO se produjo ninguna revolución de la soberanía: la 
relación del monarca, el pueblo y el territorio siguió siendo 
ambigua y fluctuante. Pero en el siglo «wm sí que hubo una 
revolución de las ideas de soberanía. Pensar en la relación 
existente entre revolución e imperio es difícil porque nos 
gusta que nuestras revoluciones sean muy revolucionarias. 
Nuestros manuales nos dicen que una «época» de reyes y 
emperadores dio paso a una «época» de estados-nación y de 
soberanía popular. Pero las nuevas ideas de soberanía 
fueron importantes precisamente porque se diferenciaban 
de las instituciones y las prácticas existentes en la realidad, 
tanto en Europa como en sus imperios ultramarinos. Eran 
teorías; y fomentaron el debate. Dentro de la propia 
Europa, los privilegios monárquicos y  aristocráticos 
siguieron enfrentados durante todo el sigloxx a las 
pretensiones «del pueblo» de tener derechos y voz. Durante 
los cien años que siguieron a la proclamación del principio 
de gobierno republicano en el marco de la Revolución 
Francesa de 1789 el Estado fue republicano 
aproximadamente una tercera parte del tiempo; durante las 
otras dos terceras partes, Francia fue gobernada por 
hombres que se titularon a sí mismos reyes o emperadores. 
La cuestión de qué personas o qué pueblos eran soberanos 
ha seguido sin resolverse hasta mediados del siglo x. 

El nuevo arsenal de ideas políticas del siglo xm permitió 
imaginar un no imperio: un solo pueblo soberano sobre un 
solo territorio. Desde el primer momento, la elaboración de 


semejante imaginario tuvo lugar no en estados definidos 
como nación dentro de Europa, sino en un espacio mucho 
más extenso e incierto. El imperio fue el escenario, no la 
víctima, de las revoluciones del siglo xwu y comienzos del xx. 

Pero la naturaleza de las alternativas políticas dentro 
—y en contra— de los imperios cambió de manera 
trascendental. En ciudades como Londres o París, cargadas 
de riqueza —procedente en buena parte del comercio 
ultramarino y de las lucrativas colonias azucareras—, 
comerciantes, artesanos y algunos elementos de la pequeña 
nobleza desarrollaron una nueva política interactiva que 
rompió el molde de relaciones verticales cultivadas por los 
regímenes monárquicos y puso en entredicho la idea de que 
los «derechos» provenían de lo alto y desde allí eran 
transmitidos a determinados individuos o colectividades. 
Por el contrario, los pensadores políticos de Inglaterra y 
Francia y también de otros países sostenían que la 
soberanía residía en el «pueblo», que la autoridad del 
gobernante procedía de ese pueblo y que el gobernante 
debía responder a la voluntad del pueblo a través de las 
instituciones creadas para expresarla. El pueblo poseía unos 
derechos que emanaban de su pertenencia a un Estado, y 
esos derechos limitaban las opciones del gobernante. 

En el contexto del imperio, las ideas sobre derechos 
naturales y contrato social plantearon una nueva cuestión: 
¿quién constituía el pueblo? ¿La ciudadanía debía ser 
«nacional» —centrada en un pueblo que se presentaba a sí 
mismo como una sola comunidad lingúística, cultural y 
territorial — o debía ser «imperial», abarcando a los diversos 
pueblos que constituían la población de un Estado? ¿O la 
participación en las instituciones del Estado podía crear una 
comunidad nacional, al menos en ciertas partes del 
imperio? ¿Debían las personas que habían emigrado a 
territorios ultramarinos dependientes tener sus propias 


instituciones representativas o debian participar en las 
centrales? Ninguna postura extrema —ni la asimilación 
total de todas las personas del imperio al estatus de 
ciudadano ni la reducción completa de las poblaciones 
colonizadas a la condición de objetos sin derechos y 
susceptibles de ser explotados y puestos al servicio de una 
nación a la que no pertenecian— ganó una aceptación sin 
restricciones. La duda sobre qué derechos y qué grado de 
pertenencia correspondía a las personas de distintos 
orígenes y que vivían en las diferentes partes de un imperio 
siguió constituyendo una cuestión palpitante. 

En el presente capítulo examinaremos una serie de 
revoluciones relacionadas entre sí. La espiral revolucionaria 
empezó en un conflicto interimperial: la guerra de los Siete 
Años, de 1756-1763, que, a juicio de algunos, fue la primera 
guerra mundial. Con Prusia y Hannover aliadas de Gran 
Bretaña y Austria, Rusia (en un primer momento), Suecia, 
Sajonia, Portugal y España aliadas de Francia, la guerra se 
desarrolló en América y la India, en ultramar y en Europa. 
Los costes de la contienda obligaron a la potencia 
vencedora, Gran Bretaña, a estrechar el control de sus 
territorios ultramarinos y a expoliar más recursos de ellos, 
lo que provocaría un aumento del descontento y la 
movilización de las elites de las trece colonias de 
Norteamérica, así como un control territorial más estrecho 
en la India. La pérdida de las colonias y las deudas de 
guerra obligaron a Francia a apretar más las tuercas en la 
metrópoli y a depender en mayor medida todavía de la 
colonia más lucrativa que le quedaba, Santo Domingo; todo 
esto no fueron sino pasos significativos hacia una situación 
revolucionaria. Al igual que Gran Bretaña, España vio la 
necesidad de hacer «reformas» para regularizar y aumentar 
el control sobre sus colonias americanas y eso también 
empeoró sus relaciones con los intermediarios imperiales de 


los que dependía. La dinámica revolucionaria en Francia 
acabó en otra vigorosa forma de construcción de imperio, 
por obra de Napoleón, cuya conquista de España precipitó 
la lucha entre las elites residentes en la península y en 
Hispanoamérica, lo que a su vez fomentó otras 
movilizaciones revolucionarias. Si los diplomáticos 
hubieran sido en 1756 más cautos a la hora de lanzarse a 
una guerra interimperial, las revoluciones en los imperios 
británico, francés y español quizá no habrían tenido lugar, 
o al menos no en el momento ni en la forma en que lo 
hicieron. 

En Francia, la revolución tuvo como resultado la 
muerte del monarca, pero no el fin del imperio. La cuestión 
de si los derechos del hombre y del ciudadano debían 
extenderse a las diferentes categorías de personas existentes 
en el imperio se hizo inevitable. En la Norteamérica 
británica, la revolución arrebató trece colonias a la 
monarquía y al imperio, pero no acabó con el poder de 
configurar la política que ese imperio tenía. Los patriotas 
americanos proclamaron un «imperio de la libertad», 
aunque con ello no querían decir que todas las personas del 
imperio disfrutaran de su libertad (Capítulo 9). Si bien las 
visiones «nacionales» del Estado fueron la consecuencia 
más que la causa de las revoluciones de la América 
española, esas concepciones no impidieron a algunos líderes 
ambiciosos proclamar sus propios imperios ni eliminaron 
las fuertes tensiones existentes respecto a la jerarquía y las 
diferencias culturales surgidas en el pasado imperial. El 
camino que escogió Brasil para salir del imperio portugués 
fue proclamarse imperio por derecho propio (gobernado 
por una rama de la misma familia real que ocupaba el 
trono de Lisboa). 

Fue un proceso, no un resultado concreto, lo que hizo 
que esta época fuera revolucionaria. Nuevas ideas, nuevas 


posibilidades y nuevas luchas salieron a primer plano, y los 
imperios siguieron enfrentandose a los viejos problemas de 
cómo actuar en relación con otros imperios y de cómo 
reclutar elites que se encargaran de hacer el trabajo diario 
de gobierno en sus diversos territorios. Una vez que 
abandonamos una visión de la historia centrada en la 
nación y el concepto de que la historia avanza 
inexorablemente hacia la correspondencia de un «pueblo» 
con un Estado, podemos fijar nuestra atención en ciertos 
viejos debates sobre lo que significaban realmente la 
democracia, la ciudadanía y la nacionalidad y cuándo, 
dónde y a quién afectaron esas ideas, dentro de cada 
imperio, en las rivalidades interimperiales, y en las 
movilizaciones contra otros imperios. 

Tenemos que considerar otras formas de revolución, 
no sólo las celebradas el Día de la Independencia o el 14 de 
Julio, no ya las creaciones de los que las hicieron sabiendo 
lo que querían: me refiero a la revolución industrial y a la 
revolución agrícola de los siglosxm  yxxw esto es, al 
desarrollo explosivo del capitalismo. Para algunos 
pensadores y activistas políticos, el imperialismo nació del 
capitalismo, pero, como hemos visto, el imperio como 
forma política no fue ningún fenómeno nuevo de la época 
capitalista. La cuestión de cómo el imperio determinó el 
capitalismo y cómo el capitalismo determinó el imperio 
suscita otra manera de ver las interacciones entre los 
procesos económicos y los políticos. El relato que hemos 
venido haciendo hasta el siglo xm ha demostrado cómo los 
estados europeos se expandieron e intentaron restringir los 
contactos de larga distancia; cómo aprovecharon las 
iniciativas productivas y comerciales de otros pueblos, 
especialmente en Asia; cómo operaron alrededor de otros 
imperios, especialmente el otomano y el chino, que eran 
demasiado poderosos para ser atacados directamente; y 


cómo no fueron capaces de penetrar en el interior de África 
y del Sureste asiático. ¿Provocó el desarrollo capitalista de 
Europa, especialmente de Gran Bretaña, junto con la 
riqueza y las mejoras tecnológicas que acarreó, una 
separación de los caminos de Europa y del resto del mundo, 
incluidos los imperios chino, ruso y otomano? ¿Hizo esta 
transformación económica que la historia de la influencia y 
la rivalidad entre los imperios siguiera una nueva dirección? 
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El capitalismo no puede entenderse simplemente como 
un intercambio comercial, ni siquiera como un sistema de 
producción basado en la mano de obra asalariada. El 
capitalismo fue también obra de la imaginación. Igual que 
tras la superficie de las representaciones de la «nación» 
como unidad política natural se oculta una historia 
compleja y desgarrada por los conflictos, el desarrollo del 
capitalismo fue un proceso histórico que dio paso a nuevos 
mercados de productos y de mano de obra y también un 
proceso ideológico que hizo que esos mercados parecieran 
«naturales». Cuando los imperios chocaron y entraron en 
competencia en los siglosxwm yx, se agudizaron las 
cuestiones acerca de qué formas de comportamiento 
político y económico eran normales y legítimas. En el 
Capítulo 10 sostendremos que el hecho de convertir el 
trabajo asalariado en una norma de la sociedad británica 
dependió de su diferenciación de otras formas de trabajo — 
particularmente la esclavitud— y que ese proceso de 
diferenciación de un tipo de trabajo y otro tuvo lugar en el 
espacio del imperio británico. 

En el presente capítulo sostenemos que el concepto de 
«ciudadano» francés con derechos y obligaciones hacia el 
Estado fue elaborado en el espacio del imperio francés. Las 
ideas políticas que adquirieron una fuerza tan evidente en la 
revolución americana y en la Revolución Francesa 
proporcionaron instrumentos para los distintos bandos 
implicados en las viejas luchas en torno a quién tenía 
derechos, qué derechos tenía cada cual y dónde los tenía. La 
época de la revolución no dio ninguna respuesta definitiva a 
estas cuestiones. En las siguientes páginas examinaremos el 
lugar ambiguo, pero continuado, que ocupó el imperio en 
las revoluciones de finales del siglo «wm y comienzos del xx y 
en los movimientos políticos que se definieron dentro de los 
regímenes imperiales y también contra ellos. 


La REVOLUCION FRANCO-HAITIANA 


Casi todo el enorme volumen de estudios que se han 
llevado a cabo sobre la Revolución Francesa se centra tanto 
en la Francia nacional que la revolución en las colonias 
queda prácticamente eclipsada. Sin embargo, cuando 
comenzó la revolución en 1789, Santo Domingo — 
productora de la mitad del azúcar y el café que consumía el 
mundo occidental — tenía una importancia enorme para la 
economía francesa y su elite acaudalada. La revolución se 
convirtió enseguida en una cuestión de imperio. 


Nación y revolución en la Europa imperial 


En la actualidad los especialistas ven la Revolución 
Francesa no como la obra de un autor colectivo —llámese 
la «burguesía» o las «clases populares»—, sino como un 
proceso dinámico, impulsado por la interacción de 
múltiples autores con intereses y deseos diferentes. En 
Francia había una monarquía fuerte que había desarrollado 
unas instituciones estatales y unos vínculos patrimoniales 
con las elites del país más intensos que los existentes en la 
mayor parte de la Europa del siglo xm. Pero los aristócratas 
estaban disgustados con el poder del rey, los hombres 
acaudalados que no pertenecían a la nobleza se sentían 
indignados por los privilegios de la aristocracia, y los 
campesinos estaban hartos de las obligaciones y servicios 
que debían a los terratenientes. La antigua concepción 
jerárquica, patriarcal de la sociedad francesa y el padrinazgo 
de los patronos de estirpe real o aristocrática cada vez se 
correspondían menos con la creciente seguridad en sí 
mismos que tenían los profesionales urbanos o las mujeres 
de la elite, que se consideraban consumidores y 


participantes activos en muchos espacios de sociabilidad 
(como, por ejemplo, cafés, salones y reuniones politicas). 
Las revistas, los periódicos, los libros y los panfletos 
escandalosos proliferaban y difundían las ideas de los 
pensadores de la Ilustración entre la población instruida y 
entre aquellas personas que escuchaban esos textos leídos en 
voz alta. A medida que el contexto del debate político se 
ampliaba, el concepto de «ciudadano» fue poniéndose en 
primer plano. 

El antiguo régimen francés había ido más lejos que 
cualquier otro Estado europeo a la hora de diferenciar a los 
ciudadanos de los «extranjeros», pero sus administradores 
concebían al ciudadano como sujeto de la soberanía del 
Estado, no como su fuente. Los activistas políticos de finales 
del siglo «wm desarrollaron una visión distinta. Se inspiraron 
en las antiguas ideas del ciudadano políticamente 
comprometido, citando precedentes de las polis griegas, de 
la república romana y de las ciudades-estado del 
Renacimiento. Como en el pasado, el ideal politizado de 
ciudadanía no era inclusivo, pues implicaba no sólo la 
voluntad, sino también la capacidad de ser activo en los 
asuntos cívicos. En algunos momentos, la «muchedumbre» 
de París empujó a sus líderes políticos a tomar direcciones 
radicales; en otros, fueron los reformadores de la elite los 
que llevaron las ideas hasta el límite. 

El momento revolucionario en Francia se vio 
precipitado no sólo por los cambios internos 
experimentados en la conciencia y la organización política, 
sino también por las tensiones de los conflictos entre 
imperios. Francia perdió la guerra de 1756-1763 y con ella 
sus colonias de Canadá y prácticamente todas las del 
Sureste asiático menos unos cuantos puestos avanzados, 
pero se quedó con las islas azucareras, enormemente 
lucrativas, en especial Santo Domingo. Ganadores y 


perdedores quedaron con deudas enormes, y si Gran 
Bretaña pudo intentar sacar más provecho de sus colonias 
—con unas consecuencias que sus líderes no podían prever 
—, Francia tuvo que replegarse hacia sí misma. 

Mientras la exigencia de aumentar los impuestos se 
extendía de arriba abajo por la escala jerárquica francesa, la 
resistencia a esas pretensiones se movía en sentido 
contrario. Vulnerable y necesitado de colaboración, Luis 
XVI convocó en 1789 una reunión consultiva de los Estados 
Generales, de los que los reyes, cada vez más poderosos, 
habían prescindido desde 1614. Los representantes de los 
tres «estados» en los que estaba organizada la sociedad 
francesa —clero, nobleza y pueblo llano— rechazaron los 
viejos términos en los que se habían convocado los Estados 
Generales y convirtieron la junta en una Asamblea 
Nacional Constituyente. Allí se oyó la tesis de que el 
soberano era el pueblo, no el rey. 

El 14 de julio de 1789 una muchedumbre asaltó y 
destruyó la Bastilla, mientras que en las zonas rurales 
muchos campesinos se negaron a pagar sus rentas a los 
terratenientes y saquearon sus mansiones. La asamblea fue 
convirtiéndose en el gobierno de facto; abolió la nobleza y 
reformó el sistema de servidumbres y derechos feudales. En 
agosto aprobó la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano, que afirmaba: «El principio de toda 
soberanía reside esencialmente en la nación. Ninguna 
corporación ni individuo puede ejercer autoridad alguna 
que no emane expresamente de ella». Hacía hincapié en la 
igualdad ante la ley y en el gobierno representativo. ¿Pero 
qué era la nación francesa? 

La revolución no tardó en tropezar con el carácter no 
nacional de la política europea. Austria (de donde era 
originaria la reina María Antonieta) y Prusia amenazaron 
con invadir Francia en 1791. La amenaza galvanizó la 


sensación de la patrie en danger que tenia el pueblo y dio 
lugar a nuevos esfuerzos por reunir un ejército voluntario 
de ciudadanos. Pero la idea de nación no era lo bastante 
fuerte. En 1793, al espiritu de ciudadania se sumo la 
necesidad de reclutar soldados; e inmediatamente se 
introdujo de forma sistemática el servicio militar 
obligatorio. Las amenazas del exterior y la radicalización del 
régimen revolucionario en el interior (incluida la ejecución 
del rey y de la reina) contribuyeron a producir una mezcla 
explosiva que dio paso a olas de terror y contraterror y que 
posteriormente obligó a dar un giro más conservador. 
Mientras tanto, Francia había sido declarada nación y 
república, y la Constitución y una plétora de escritos 
revolucionarios consagraron una ideología de 
republicanismo que a partir de ese momento ha sido 
invocada y violada una y otra vez. El poder residía en el 
pueblo a través de sus representantes electos; el Estado era 
uno e indivisible; y la libertad, la igualdad y la fraternidad 
eran sus principios fundamentales. 

Se trataba de una afirmación audaz de un nuevo tipo 
de soberanía; pero los límites de la igualdad de la 
ciudadanía fueron puestos en tela de juicio desde el primer 
momento. Las mujeres eran consideradas ciudadanas, pero 
no eran ciudadanos «activos» (no obtendrían el derecho a 
voto hasta 1944). Se discutió si el ideal republicano 
implicaba o no igualdad social y económica, además de 
política. Muchas personas acaudaladas temieron que un 
exceso de participación política por parte de los 
desheredados llegara a amenazar no sólo sus intereses, sino 
todo el orden social. El temor al caos fue el pretexto que 
permitió a un gobierno más autoritario colarse en la 
política posrevolucionaria; en 1797 la nueva autoridad 
ejecutiva, el Directorio, se negó a aceptar la derrota en las 
elecciones. Se produjo una escalada de la tensión hasta que 


un golpe de Estado incruento hizo entrar en escena en 1799 
al general Napoleón Bonaparte. En una _ curiosisima 
inversión del lenguaje revolucionario, se proclamó 
emperador en 1804. 


La ciudadanía y la política de la diferencia en el imperio francés 


Fijémonos en lo que normalmente se deja fuera de esta 
historia. No es posible trazar una rotunda línea divisoria en 
torno a la Francia europea. Ni la filosofía de la Ilustración 
ni la práctica revolucionaria ofrecían una idea clara de 
quién constituía el pueblo francés ni de cuál debía ser la 
relación de la Francia europea con la Francia de ultramar. 
Algunos pensadores políticos, insistiendo en aplicar la 
razón a la sociedad, desarrollaron clasificaciones de la 
población humana que explicaban por qué los africanos y 
los asiáticos no podían participar de la vida civil. Otros se 
negaron a reconocer la particularidad entre las personas y 
dieron por supuesto que sus ideas sobre lo universal debían 
aplicarse a todos. Otros, por fin, utilizaron los 
razonamientos ilustrados para ofrecer una visión más 
matizada de la diferencia humana. 

Para Denis Diderot adoptar los valores universales 
comportaba reconocer la integridad de las diferentes 
culturas. Desde su perspectiva, las afirmaciones europeas del 
derecho a colonizar a otros eran ilegítimas, un signo de la 
bancarrota moral de los estados europeos. El abate Grégoire 
se oponía a la colonización tal como se practicaba 
habitualmente. Odiaba la esclavitud, pero no la labor en 
pro de la conversión y la «civilización» de otros pueblos. En 
1788, destacadas figuras de la Ilustración fundaron la 
Société des Amis des Noirs para defender la causa de los 
esclavos en el imperio francés. Aunque no estaban de 


acuerdo sobre la importancia de la diferencia cultural, estos 
tedricos y activistas defendian la igualdad fundamental de 
todos los seres humanos y rechazaban que en las colonias 
las personas pudieran ser esclavizadas o explotadas al 
antojo de cualquiera. Los  abolicionistas eran 
mayoritariamente partidarios de la emancipación gradual, 
apartando la economía imperial de sus prácticas más 
degradantes sin provocar de paso trastornos sociales. 

Pero los intelectuales de la metrópoli no eran los 
únicos interesados en la relación de las colonias con la 
revolución. Los blancos propietarios de plantaciones de 
Santo Domingo tradujeron la doctrina de la ciudadanía en 
reclamaciones de cierto grado de autogobierno. Sus 
delegaciones en París defendieron que las asambleas 
coloniales tuvieran capacidad de regular cuestiones 
relacionadas con la propiedad y el estatus social dentro de 
la colonia, insistiendo en que las colonias en las que 
estaban mezclados esclavos y hombres libres, africanos y 
europeos, no podían ser gobernadas por los mismos 
principios que gobernaban la Francia europea. Pero las 
asambleas revolucionarias de París también tuvieron noticia 
de que había gens de couleur, habitantes de las islas del 
Caribe, que tenían propiedades y poseían esclavos, en 
general hijos de padres franceses y madres esclavas o ex 
esclavas. En Santo Domingo esos individuos formaban un 
grupo importante, poseían un tercio de las plantaciones de 
la colonia y una cuarta parte de los esclavos; y muchos de 
ellos no carecían de dinero, ni de educación ni de contactos 
con París. La ciudadanía, insistían, no debía tener 
limitaciones por el color de la piel. Las asambleas de París 
siguieron dando largas al asunto. 

Todos los implicados, empezando por los 
revolucionarios de París, tuvieron que replantearse sus 
posturas cuando los esclavos entraron en liza en agosto de 


1791. Dos tercios de los esclavos de Santo Domingo eran 
nativos de África, y la sublevación surgió a partir de las 
redes formadas por sus afinidades religiosas y por el 
conocimiento de lo que estaba ocurriendo en París. Los 
rebeldes quemaron plantaciones y asesinaron a sus dueños 
en toda una provincia de la isla. La revolución de Santo 
Domingo enseguida se convirtió en multiples luchas 
simultáneas: entre monárquicos y patriotas, entre blancos y 
gens de couleur, entre esclavos y propietarios de esclavos. 
Subgrupos de cada una de estas categorías se aliaban de vez 
en cuando con otros, a menudo cambiando de chaqueta. La 
acción política no venía determinada por la pertenencia a 
una determinada categoría social. 

El Estado revolucionario temía perder una colonia 
valiosa en beneficio de una contrarrevolución monárquica 
o de otros imperios rivales, como Inglaterra o España. A los 
líderes de la Revolución Francesa les pareció que les gens de 
couleur podían constituir un aliado necesario. En marzo de 
1792, el gobierno de París accedió a proclamar que todas las 
personas libres eran ciudadanos franceses con los mismos 
derechos políticos. En 1794, uno de esos ciudadanos, Jean- 
Baptiste Belley, tomó asiento en la Asamblea Nacional 
Constituyente como delegado de Santo Domingo. Se había 
entreabierto la puerta a la ciudadanía imperial. 

Y se abrió todavía más cuando el gobierno francés 
entendió que no podía controlar aquel conflicto en el que 
había tantos bandos sin contar con el apoyo de los esclavos. 
En 1793, el comisario republicano de Santo Domingo 
decidió conceder la libertad a los esclavos y proclamarlos 
ciudadanos. París —donde la dinámica revolucionaria 
había entrado también en una fase más radical— ratificó su 
edicto y al año siguiente lo extendió a otras colonias. La 
Constitución de 1795 declaraba las colonias «parte 
integrante» de Francia. Por un tiempo Francia se convirtió 


en un imperio de ciudadanos. 


Ficura 8.1. Retrato de Jean-Baptiste Belley, por Anne-Louis Girodet de Roussy 


Trioson, 1797. Hombre de color, elegido presidente de Santo Domingo en la 
legislatura francesa, Belley se apoya en el busto del abate Raynal, destacado 
defensor (blanco) de los derechos de los esclavos, mientras dirige la vista hacia un 
futuro lejano. Musée National du Chateau de Versailles. Bridgeman Art Library, 
GettyImages. 


Que los esclavos eran necesarios para reforzar el 
ejército no era ninguna novedad en la historia de los 
imperios: los imperios musulmanes y también otros habian 
utilizado esta tactica. Y en el propio Caribe ya habian sido 
desplegados con anterioridad combatientes esclavos en las 
rivalidades interimperiales. Pero los detalles prácticos 
correspondian ahora a un principio que efectivamente era 
nuevo: el de ciudadania. A diferencia de la dependencia 


personal que el esclavo combatiente tenia de su amo, la 
participación de los ex esclavos de Santo Domingo en el 
ejército francés iba unida a su nuevo estatus. 

Asi, pues, antes de ser un movimiento contra el 
imperio la revolución de Santo Domingo fue un 
movimiento en pro de la libertad dentro de un imperio. El 
lider mas respetado de los esclavos, Toussaint LOuverture, 
encarnaba todas las ambigiiedades de la situación. Liberto 
instruido y cualificado, no tardó en unirse a la sublevación 
de los esclavos y ascendió rápidamente a la jefatura. 
Durante algún tiempo contempló la posibilidad de aliarse 
con los españoles, pero cuando Francia, y no España, dio el 
paso hacia la abolición de la esclavitud, volvió a pasarse al 
bando francés, convirtiéndose en oficial de la república y en 
1797 en gobernador de facto de la parte francesa de Santo 
Domingo, luchando contra los monárquicos y los imperios 
rivales y en defensa de la recién proclamada libertad de los 
ex esclavos. En 1801, proclamando aún su lealtad a Francia, 
Toussaint redactó una nueva Constitución para Santo 
Domingo. 

Ni las autoridades francesas ni Toussaint deseaban ver 
el fin de la producción de azúcar y no tenían ninguna 
alternativa a la atenta mirada de los terratenientes y los 
funcionarios; al menos, pensaban, hasta que los ex esclavos 
adquirieran la autodisciplina del trabajador «libre». No 
todos los ex esclavos estuvieron de acuerdo; hubo revueltas 
dentro de la revolución por cuestiones de trabajo y de 
autonomía, además de una lucha diaria porque los ex 
esclavos pretendían tener el control de su vida laboral e 
insistían en que el Estado los tratara —en los registros 
oficiales de nombres, matrimonios y decesos que llevaban 
los funcionarios, por ejemplo— igual que a los ciudadanos 
blancos. 

Si las acciones del pueblo de Santo Domingo obligaron 


a los revolucionarios de París a seguir replanteándose lo que 
querían decir con el término ciudadanía, la dinámica 
imperial en Europa tuvo una repercusión enorme en las 
colonias. Cuando llegó al poder, Napoleón anuló los 
vacilantes pasos dados hacia una ciudadanía inclusiva, que 
abarcara a todo el imperio. En lo que concierne al imperio 
ultramarino, Napoleón fue totalmente restauracionista, 
actitud que reflejaba sus vínculos personales con los colonos 
del antiguo régimen establecidos en el Caribe (empezando 
por los que lo unían a la familia esclavista de su primera 
esposa, Josefina, aunque no se limitaban a ésos). Su deseo 
era no sólo restaurar el estatus especial de las colonias antes 
de la revolución, sino restablecer la esclavitud. Para ello 
envió en 1802 un ejército a Santo Domingo. Disimuló su 
propósito lo suficiente para inducir a Toussaint, que seguía 
actuando en el marco de la ciudadanía imperial, a rendirse. 
Toussaint fue trasladado a Francia, donde fue encarcelado y 
no tardó en morir. Fue la versión napoleónica del imperio 
—no la nacional ni la republicana— la que acabó con el 
sueño de emancipación dentro de Francia que tenía 
Toussaint. 

Otros generales de origen esclavo continuaron la lucha. 
Los ejércitos de ex esclavos, combinados con los estragos 
causados por la fiebre amarilla en el ejército de Napoleón, 
resultaron insoportables para el gran emperador. En 1803 
Napoleón acabó cediendo. Al año siguiente, los vencedores 
proclamaron la república de Haití. 

Así, pues, la lucha por la libertad y la ciudadanía 
dentro de un imperio revolucionario acabó con el 
abandono del imperio por parte de Haití. Las otras colonias 
azucareras de Francia, Guadalupe y Martinica, donde las 
rebeliones habían sido aplastadas, tuvieron que soportar 
cuarenta y cuatro años más de esclavitud hasta que otra 
situación revolucionaria en la Francia europea, junto con 


otra oleada de sublevaciones en las plantaciones de las 
colonias, convirtió definitivamente en ciudadanos a los 
esclavos que quedaban en el imperio francés. 

La independencia de Haití planteó un nuevo problema 
a los imperios del mundo. ¿Estaba Haití en la vanguardia de 
la emancipación y la descolonización? ¿O era un símbolo de 
los peligros que acarreaba perder el control de los esclavos 
africanos? No sólo Francia, sino también otros estados 
imperiales tenían buenos motivos para convertir a Haití en 
una nación paria y no en una vanguardia. Hasta 1825 
Francia no concedió a Haití el reconocimiento 
incondicional de Estado soberano, y sólo después de que 
Haití accediera a pagar una compensación por las supuestas 
pérdidas sufridas por Francia. El reconocimiento pleno 
llegó por fin en 1838. Los Estados Unidos reconocieron a 
Haití en 1862, en medio de su propia guerra civil. 

Cuando en 1938, C. L. R. James, nacido en la isla de 
Trinidad, la antigua colonia esclavista británica, escribió su 
famosa historia de la revolución de Santo Domingo, The 
Black Jacobins, intentó volver a situar a Haití en la 
vanguardia de la liberación y utilizar su ejemplo para 
defender el fin del colonialismo en el mundo. En 1946, un 
líder político africano, elegido diputado de la Asamblea 
Francesa de París, Léopold Senghor, invocó el momento 
vivido ciento cincuenta años antes, cuando Francia 
reconoció la ciudadanía de los esclavos negros. Intentaba 
así convencer a los demás diputados de que se replantearan 
la promesa de la Francia revolucionaria y convirtieran en 
ciudadanos a todos los súbditos de las colonias, con los 
mismos derechos de los que disfrutaba la población de la 
Francia europea. La revolución franco-haitiana de 1789- 
1804 planteó al mundo una serie de cuestiones acerca de la 
relación existente entre ciudadanía y libertad —dentro y 
fuera de los imperios— que siguen siendo discutidas hoy 


dia. 


Napoleon 


Los restos de Napoleón descansan en la actualidad en 
un espléndido sepulcro en París, a pocos kilómetros del 
Arco de Triunfo, el monumento que erigió para sí mismo y 
para conmemorar las gloriosas batallas que le permitieron 
conquistar casi toda Europa. Lo cierto es que la nación 
francesa ha acabado apropiándose de la leyenda 
napoleónica. Sin embargo, resulta incómodo situar la 
historia de Napoleón en una afirmación retrospectiva de 
Francia como estado-nación. Las conquistas de Bonaparte 
—que en su momento culminante llegaron a afectar casi al 
cuarenta por ciento de la población de Europa— son bien 
conocidas, de modo que nos centraremos en dos cuestiones. 
¿Representó su imperio un nuevo concepto 
posrevolucionario de la politica imperial, menos 
aristocrática y jerárquica, más centralizada y burocrática? 
¿Y cuánto de francés tuvo el imperio francés con Napoleón? 

El hecho de que se hable de un nuevo tipo de imperio 
se basa en el aparente interés de Napoleón por convertir el 
racionalismo de la Ilustración en un sistema de 
administración centralizado, integrado y planificado 
lógicamente, ejecutado por unos individuos seleccionados 
por su competencia y lealtad al Estado, independientemente 
de su estatus social. La ciencia —empezando por la 
geografía, la cartografía, la estadística y la etnografía— 
debía guiar a los funcionarios del Estado y determinar las 
concepciones de sí misma que tuviera la población. El papel 
del Estado en la definición y supervisión de la sociedad a 
través de un único régimen jurídico se encarnaba en el 
código napoleónico. Este código era más sistemático que el 


compendio de Justiniano elaborado en el siglo v: (Capitulo 
3); recogía el derecho público y privado, que debía ser 
aplicado de manera uniforme y desinteresada —y sobre 
todo previsible— por las instituciones judiciales. Los 
impuestos eran altos, pero gracias al registro sistemático de 
la tierra, la base de la tributación era más transparente. Los 
rancios privilegios de los nobles y el clero, la corrupción 
arbitraria de la monarquía prerrevolucionaria, y el respeto 
de las elites y las tradiciones locales serían sustituidos por 
una relación más directa del ciudadano con el soberano. 
Napoleón abolió el único rival simbólico que había en 
Europa —aunque vacío de poder desde hacía ya mucho 
tiempo— para sus pretensiones de autoridad imperial 
global: el Sacro Imperio Romano. Napoleón era en realidad 
un dictador y no un demócrata, pero en este debate su 
régimen imperial encarna los ideales de una ciudadanía 
francesa unida tras un líder y una burocracia racionalizada, 
dos frutos de la revolución y de la Ilustración, extendida por 
toda Europa hasta las estepas de Rusia. 
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Mara 8.2. El imperio napoleónico en Europa. 


El hecho de que se hable de una vuelta a un modelo 
antiguo de imperio, por otra parte, se basa en el simbolismo 
del poder del Estado que invocaba Napoleón, que se 
manifestó sobre todo en su adopción del título de 
emperador, su ostentación pública de tronos, mantos y 
coronas, y en el hecho de adelantarse al papa a la hora de 
llevar a cabo su coronación, con el giro que dio a la 
ceremonia tomando la corona de las manos del pontífice y 
colocándosela él mismo sobre la cabeza. Todo ello reflejaba 
de manera deliberada y evidente la coronación de 
Carlomagno mil años antes, del mismo modo que los arcos 
triunfales de Bonaparte pretendían reflejar la herencia de 
Roma. 


La ruptura de la revolución con el gobierno 
aristocrático quedó puesta en entredicho de otras dos 
formas mas fundamentales. En primer lugar tenemos la 
concesión de títulos nobiliarios y dotations (bienes donados 
a personas que servían al régimen, que podían heredarse de 
padres a hijos) a muchos de sus generales y partidarios más 
destacados, incluidos un número considerable de individuos 
que habían ostentado títulos con el antiguo régimen, y a las 
elites de algunos territorios conquistados, creando (o 
recreando) lo que un especialista ha llamado una «nobleza 
imperial». En segundo lugar tenemos el uso que hizo en las 
zonas conquistadas de otra estrategia clásica de los 
emperadores: gobernar los distintos lugares de forma 
distinta. Si ello significó en determinados contextos —el 
norte de Italia, por ejemplo— la incorporación de nuevos 
territorios a la estructura administrativa básica de Francia y 
la imposición de leyes y prácticas burocráticas 
estandarizadas, en otros —por ejemplo, en el ducado de 
Varsovia— significó la  cooptación, mas que el 
desplazamiento, de la aristocracia local. Esas tácticas iban 
en contra de las ideas de igualdad preconizadas por la 
revolución. Y el código napoleónico era de tipo patriarcal, 
reforzando la autoridad del varón en los hogares de los 
ciudadanos. 


Ficura 8.2. Napoleon en su trono imperial. Jean-Auguste-Dominique Ingres, 1806. 
Musée de l Armée, Paris. Bridgeman Art Library, GettyImages. 


Una perspectiva imperial nos permite evitar la falsa 
dicotomía entre continuidad y cambio. Napoleón se 
enfrentó a retos comunes a todos los imperios, equilibrando 
la necesidad de integrar a los reyes y príncipes vencidos con 
la autoridad verticalista sistemática, y encontrando una 
estrategia factible a medio camino entre crear una elite 
homogeneizada y gobernar cada parte del imperio por 
separado. Otros emperadores del mundo habían intentado 


emplear funcionarios alejados de un modo u otro de la 
sociedad que debian administrar; los chinos habian sido los 
primeros en crear una burocracia cuidadosamente 
seleccionada e instruida mucho antes de la Ilustración. 
Napoleón asimiló nuevas ideas de gobierno a las estrategias 
imperiales clásicas. 

Michael Broers sostiene que Napoleón concebía un 
«imperio interior» —formado por la Francia actual excepto 
la Vendée, los Países Bajos, las tierras del Rin, Suiza y 
buena parte del norte de Italia—, en el que se impuso de 
manera más estricta un modelo de gobierno civilizador, 
centralizador y burocratizador. Luego había un «imperio 
exterior», en el que las aristocracias locales desempeñaban 
un papel mucho más destacado y en el que las reformas 
napoleónicas —particularmente en lo tocante a los 
privilegios de los nobles— fueron atenuadas. Napoleón 
instaló a sus parientes como monarcas (a sus hermanos 
José, Luis y Jerónimo en Nápoles y España, en los Países 
Bajos y en Westfalia, respectivamente; y a su cuñado 
Joaquín Murat en Berg y Nápoles). En la Confederación del 
Rin había dieciséis príncipes nominalmente al frente de los 
distintos territorios, más o menos consolidados y 
relacionados con los oficiales de Bonaparte. De hecho 
Napoleón se dedicó a federar pequeños reinos y ducados en 
unidades mayores, todas bajo el paraguas de su imperio. 

Los diversos canales de autoridad —entre los cuales los 
prefectos, según el modelo romano, eran el medio principal, 
aunque no el único, de pasar la información a las instancias 
superiores y las órdenes a los subordinados— estaban al 
servicio de una estructura en la que el emperador era, como 
en el pasado, rey de reyes. Entre los potenciales aliados, 
submonarcas o enemigos de Napoleón estaban los 
Habsburgo, que tenían sus propias pretensiones imperiales. 
Los Habsburgo lucharon unas veces contra Napoleón y 


otras veces —reconociendo la superioridad de su poder— se 
aliaron con él. Una princesa de Habsburgo se casó con 
Napoleón, una vez divorciado de Josefina, y se convirtió en 
emperatriz. Las pretensiones de los Habsburgo al estatus 
imperial eran vanas ante el predominio militar de 
Bonaparte. Pero para las elites austriacas, Napoleón era un 
emperador con el que se podía vivir y bajo el cual se podía 
vivir, preferible a los imperios que tenían a su alrededor, 
esto es, el ruso y el otomano. 

El punto débil de la maquinaria napoleónica era el 
sostenimiento del ejército. El ideal revolucionario —un 
ejército de ciudadanos al servicio de la nación— había 
quedado en entredicho antes incluso de que Napoleón 
asumiera el poder. Los hombres luchaban por su país 
porque no tenían más remedio. Napoleón (como Pedro I en 
Rusia un siglo antes) había sistematizado el servicio militar 
obligatorio. Eso suponía la penetración del poder —militar 
y administrativo— del Estado a nivel de las aldeas, pues era 
de las zonas rurales de las que por fuerza tenía que salir la 
mayoría de los soldados de leva. Además de crear una 
administración al mando de un prefecto en cada división 
territorial, Napoleón estableció su gendarmería, una fuerza 
policial militarizada. 

El servicio militar obligatorio se impuso no sólo dentro 
de los límites de la Francia prenapoleónica, sino también en 
los territorios conquistados. La resistencia al reclutamiento 
fue mayor en las aldeas de montaña del centro de Francia 
que en zonas que no eran de lengua francesa, como los 
países del Rin, algunas regiones de Italia y Westfalia. En 
general, el aparato del Estado acabó por desgastar la 
resistencia, produciendo un ejército que tenía más de 
imperial que de francés. Sólo una tercera parte del 
gigantesco ejército que atacó Rusia en 1812 era de 
«Francia». 


Esto nos lleva a la segunda cuestión: ¿Cuánto de 
francés tenia el imperio? La lengua de la administración era 
el francés, y muchos de los prefectos y de los mandos 
militares instalados en las zonas que no eran de lengua 
francesa —aunque no todos— procedían de Francia. Poco a 
poco las elites locales fueron atraídas hacia las funciones 
definidas por los ocupantes franceses. Algunos autores 
hablan de un «imperialismo cultural» francés impuesto en 
lugares como Italia, donde las autoridades napoleónicas 
consideraban que la población estaba atrasada y necesitaba 
influencias civilizadoras —el código legal francés, unos 
funcionarios públicos competentes y la actitud científica— 
que había que utilizar contra los curas y la aristocracia 
reaccionaria. Pero muchas regiones de «Francia» fueron 
«civilizadas» al mismo tiempo que lo fueron otras zonas en 
las que se hablaba italiano o alemán. Una región del oeste 
de Francia, la Vendée, fue gobernada con tiento, pues era 
considerada levantisca y peligrosa, pero también lo fue 
Polonia, con el fin de atraer a su nobleza. 

Las elites de algunos territorios conquistados 
encontraron buenos motivos para seguir el rumbo tomado 
en muchos imperios desde los tiempos de Roma: la 
acomodación contingente. El lado racionalizador de la 
administración napoleónica atrajo durante cierto tiempo al 
menos a algunos individuos liberales, de mente abierta en el 
terreno comercial, que acogieron con los brazos abiertos su 
faceta antiaristocrática y anticlerical. Pero Napoleón 
identificaba claramente el orden social estable con la 
propiedad agrícola —aunque no con los monárquicos ni 
con los señores feudales—, y las elites de terratenientes 
encontraron buenos motivos para preferir la paz bajo 
Napoleón que la guerra contra él. Muchos liberales que 
acogieron de buena gana a Napoleón se sintieron 
defraudados con su sistema; algunos opusieron resistencia a 


la dominación francesa por motivos nacionales. España fue 
quizá el país que más se acercó a la guerra de guerrillas 
generalizada contra el invasor, pero incluso allí la 
movilización fue dirigida en parte al menos contra las 
propias elites españolas que oprimían a los campesinos. Los 
hombres que luchaban en las diferentes provincias de 
España no podían actuar juntos de forma continua y 
coherente, y parte de la campaña «española» contra 
Napoleón fue dirigida por generales británicos. 

El imperio de Napoleón ha sido considerado a veces 
más continental que ultramarino, pero sólo porque sus 
empresas en ultramar no se vieron coronadas por el éxito. 
La única gran derrota que sufrió Napoleón a manos de lo 
que se convertiría en un movimiento de liberación nacional 
fue la que le infligieron los caóticos ejércitos de esclavos, ex 
esclavos y hombres libres de color de Santo Domingo, con 
ayuda de los enemigos imperiales de Francia, los 
comerciantes norteamericanos y los microbios del trópico. 
Otra aventura ultramarina de Napoleón, de fecha anterior, 
la conquista de Egipto en 1798, fue muy breve. La 
intervención británica ayudó a devolver este territorio al 
imperio otomano. En Egipto, Napoleón había intentado 
remontar su genealogía imperial a los faraones y llevar la 
ciencia y el gobierno racional a una parte del «atrasado» 
imperio otomano. Había tenido también la esperanza de 
apoyarse en Santo Domingo y Luisiana para forjar una 
prolongación imperial por el Caribe y el golfo de México. 
Ni en Egipto ni en Santo Domingo los resultados fueron los 
que esperaba. Se cuenta que en 1803 exclamó: «¡Maldito 
azúcar, maldito café, malditas colonias!» cuando vendió 
Luisiana a los Estados Unidos por dinero en efectivo 
destinado a financiar sus otros sueños imperiales. 

Su afán de abarcar demasiado es una explicación 
convencional e insatisfactoria de las derrotas de Napoleón; 


en la historia de los imperios no hay ninguna linea divisoria 
que separe claramente lo que es abarcar mucho y lo que es 
abarcar demasiado. Napoleón intentó aprovechar los 
recursos de Europa central —con un éxito considerable—, 
pero Rusia logró explotar los de Siberia y Ucrania, y Gran 
Bretaña, por su parte, poseía territorios ultramarinos 
además de la primera flota del mundo. Napoleón sucumbió 
no ya debido a la intensificación del sentimiento nacional 
contra el poder reaccionario del imperio, sino ante otros 
imperios, concretamente ante el británico y al ruso. Cuando 
el ejército de Napoleón quedó debilitado tras el fracaso de 
su invasión de Rusia en 1812, algunos componentes de sus 
conquistas se recuperaron como entidades políticamente 
viables —en torno a figuras monárquicas o dinásticas—, 
aunque fuera de forma ligeramente diferente a como habían 
sido antes. Estados como Baden y Baviera habían absorbido 
a su alrededor otras unidades menores bajo el dominio de 
Napoleón y surgieron luego como entidades más fuertes y 
más consolidadas. Cuando el rey de Prusia intentó 
organizar la lucha contra Napoleón en 1813, apeló no a los 
«alemanes», sino a los «brandenburgueses, prusianos, 
silesios, pomeranos y lituanos». 

Los componentes del imperio que estuvieron más cerca 
de la integración en Francia (el norte de Italia, el Rin, y los 
Países Bajos) sufrieron los efectos más profundos del 
imperio de Napoleón, empezando por la profesionalización 
cada vez mayor de las elites gubernamentales. La derrota de 
Bonaparte permitió cierto grado de federación entre los 
estados a los que había sometido y que se restablecieron 
aliándose contra él. Las elites de toda Europa que durante 
algún tiempo habían sido barridas por el proyecto 
napoleónico de regularización de la administración y de los 
códigos de leyes influirían en el ulterior desarrollo de la 
política. La Europa posnapoleónica siguió dominada por un 


pequeño número de grandes actores: Rusia, Austria, Prusia, 
Gran Bretaña y —como ocurriera antes— la propia Francia. 
La paz negociada en Viena en 1815 reforzó esta 
consolidación monárquica. Los grandes vencedores 
conservaron sus emperadores; Francia, casi veinticinco años 
después de su revolución, volvió a tener rey. 

Las conquistas de Napoleón, sus gobiernos y sus 
derrotas tuvieron profundas repercusiones en la 
construcción de los estados. Pero el Estado y la nación no 
coincidieron en su imperio y la lucha contra él tampoco 
supuso la unión de Estado y nación entre sus enemigos. 
Napoleón no fue el último soberano que estuvo a punto de 
incorporar el continente europeo a un vasto imperio, y 
aunque los constructores de imperios de finales del siglo xx 
miraran hacia ultramar, sus acciones seguirían formando 
parte de la rivalidad entre un pequeño número de estados- 
imperio centrados en Europa. Tras diversos episodios de 
monarquía, revolución y una nueva república (1848-1852), 
Francia pasó a tener un régimen que se llamó Segundo 
Imperio y que estuvo encabezado por un individuo que se 
tituló Napoleón III (sobrino del Napoleón original). El 
Segundo Imperio sobrevivió hasta 1870, y como el primero 
llegó a su fin debido a la acción de otro imperio, en este 
caso el Reich alemán recién unificado. La ascensión y la 
caída de los dos Napoleón dejaron una Europa de estados- 
imperio en los que se mezclaban de maneras diversas la voz 
de los ciudadanos y el poder de los monarcas, combinando 
territorios contiguos y lejanos y poblaciones culturalmente 
distintas (Capítulo 11). 


Caprrausmo Y REVOLUCION EN EL IMPERIO BRITANICO 


En el capítulo 6 veíamos que «Gran Bretaña» surgió no 


como un proyecto coherente de un solo pueblo, sino de una 
pluralidad de iniciativas, estatales y privadas, que poco a 
poco fueron cohesionandose: una monarquia compuesta en 
las islas británicas y piratería, compañías privilegiadas, 
enclaves comerciales y colonias ultramarinas dedicadas a la 
explotación de plantaciones y al establecimiento de colonos. 
Un Estado «militar fiscal», vinculado a instituciones 
bancarias fuertes, se encargaba de allegar las rentas 
necesarias para sufragar una flota capaz de proteger las 
colonias y las rutas comerciales, y de canalizar una gran 
parte del comercio mundial a través de barcos y puertos 
británicos. Inglaterra conoció su propio capítulo de 
conflictos internos, pero el hecho de que el Parlamento, que 
representaba en buena parte a la pequeña nobleza rural y a 
la aristocracia, supiera limitar el poder real permitió que la 
construcción de un imperio que emprendió la corona 
viniera a complementar, más que a contradecir, los 
intereses de los magnates. Con la consolidación del 
gobierno a través del «rey en el Parlamento» tras la guerra 
civil de 1688 y bajo la presión de una larga serie de guerras 
contra Francia —para frenar los intentos de Luis XIV de 
dominar Europa y posiblemente imponer un rey católico en 
Inglaterra—, Gran Bretaña desarrolló un gobierno capaz de 
dirigir diversas empresas en el exterior y de gestionar el 
cambio social y económico en el interior. 


Inglaterra, el imperio y el desarrollo de una economía 
capitalista 


El siglo xu fue para el imperio británico revolucionario 
en más de un aspecto. El nexo existente entre las 
plantaciones esclavistas de ultramar y el desarrollo agrícola 
e industrial en la madre patria se vio fortalecido durante la 


extraordinaria expansion de la economia azucarera. La 
progresiva colonización de la India por obra de una 
compañía privada se aceleró hasta convertirse en un 
proceso de incorporación territorial en el que la corona 
asumió el papel de atenta supervisora. La revolución de las 
colonias de Norteamérica puso de manifiesto los límites del 
imperio y hasta qué punto se habían difundido al otro lado 
del océano los principios de la política británica. 

¿Cuál es la relación existente entre el destacado papel 
desempeñado por Gran Bretaña en el desarrollo del 
capitalismo y su poder imperial, teniendo incluso en cuenta 
la pérdida de las trece colonias norteamericanas en la 
década de 1780? Kenneth Pomeranz establece una 
comparación muy ilustrativa entre la economía del imperio 
chino y la del imperio británico, el primero, un gran 
imperio terrestre con contactos por toda Eurasia, y el 
segundo, un imperio cuya fuerza provenía del mar. 
Pomeranz sostiene que a comienzos del siglo xm el potencial 
de crecimiento económico y de desarrollo industrial en 
ambos imperios —especialmente en las regiones que 
constituían su núcleo— no era particularmente distinto. Su 
agricultura, sus industrias artesanales, sus instituciones 
comerciales y sus mecanismos financieros eran más o 
menos comparables a grandes rasgos. La «gran divergencia» 
se produciría a finales del siglo xvm. 

El capital acumulado a través del tráfico de esclavos y 
de la producción de azúcar —pese a ser considerable— no 
explica las diferentes trayectorias de estos dos imperios. Fue 
la complementariedad de los recursos metropolitanos e 
imperiales lo que propició el avance de la economía 
británica. El azúcar se cultivaba en el Caribe, pero la mano 
de obra procedía de África. El suministro de alimentos de 
los trabajadores de Inglaterra no se hallaba, por tanto, 
determinado por los límites impuestos por la tierra y la 


mano de obra de la metrópoli. Junto con el té, otro 
producto imperial, el azúcar contribuyó en gran medida a 
mantener a los obreros en las fábricas de algodón durante 
largas horas, sin tener que dedicar los recursos de Gran 
Bretaña a cultivar las patatas, el grano o la remolacha 
azucarera que habrían sido las fuentes alternativas de 
calorías. Algo parecido ocurría con el algodón que vestían 
los trabajadores: es posible que en Inglaterra se produjeran 
otras fibras, pero para el algodón esclavista procedente del 
sur de los Estados Unidos a comienzos del siglo xx no 
hacían falta tierras en las islas británicas ni mano de obra 
de la metrópoli. 

El sistema imperial de China estaba orientado a la 
extracción de rentas de la tierra; la tierra y la mano de obra 
eran elementos intrínsecos del sistema. La mayor facilidad 
de acceso al carbón de Gran Bretaña tuvo un papel 
importante en su desarrollo industrial, pero la capacidad de 
aprovechar los costes de oportunidad de la tierra y de la 
mano de obra en ultramar proporcionó a Gran Bretaña una 
ventaja especial. Entraron en escena otras diferencias sólo 
debido al imperio marítimo de Gran Bretaña: el uso de las 
sociedades anónimas, por ejemplo, no reportó demasiadas 
ventajas a la manufacturación interna británica, pero 
permitió reunir los grandes recursos necesarios para el 
transporte y la capacidad de lucha para sostener las 
operaciones coactivas de larga distancia. 

Gran Bretaña se convirtió en un centro de 
redistribución de mercancías procedentes no sólo de sus 
dependencias en las Indias Occidentales, Norteamérica y la 
India, sino también de muchas otras partes del mundo. En 
la década de 1770, más de la mitad de las importaciones y 
exportaciones británicas venían de zonas situadas fuera de 
Europa o iban a ellas. Con el desarrollo de la industria y de 
las instituciones financieras y comerciales, el poder 


económico de Gran Bretaña fue autorregenerandose cada 
vez más. Pudo perder las colonias de Norteamérica sin 
perder el comercio con ellas, aferrarse a las valiosas islas 
azucareras, y aumentar la amplitud y la profundidad de su 
expansión en Asia. A finales del siglo xm, sus industrias 
producían mercancías que los habitantes de América, África 
e incluso Asia querían comprar. 

La trayectoria de la economía británica no puede 
atribuirse sólo a sus empresas imperiales, incluidas las 
plantaciones esclavistas. Si los esclavos hubieran sido el 
factor decisivo, Portugal o España, los pioneros imperiales 
en este aspecto, se habrían puesto a la cabeza de la 
industrialización. Es la simbiosis de factores metropolitanos 
e imperiales lo que explica por qué Gran Bretaña utilizó su 
imperio de un modo tan productivo. Con una economía 
doméstica menos dinámica, como la de España y Portugal, 
buena parte de los beneficios de las exportaciones a las 
colonias habría ido a parar a instituciones financieras 
situadas fuera del territorio imperial. Portugal y España 
tardaron mucho en abandonar el régimen de nobles 
terratenientes y campesinos dependientes, y los campesinos 
de Francia estaban relativamente seguros en sus tierras. En 
el caso de Gran Bretaña, los terratenientes de los siglos x1 y 
xm restringieron el acceso de los colonos arrendatarios y 
otros labradores a las tierras e hicieron mayor uso de la 
mano de obra asalariada en la agricultura. 

Según la interpretación de Karl Marx —que, aunque 
fuera a regañadientes, sentía un respeto considerable por los 
éxitos materiales que había traído el capitalismo—, lo que 
distinguía el sistema capitalista no eran sólo los mercados 
libres, sino la separación de la mayoría de los productores 
de los medios de producción. La violenta extinción del 
acceso de los pequeños labradores de Inglaterra a la tierra 
dejó a la mayoría de ellos sin más opción que vender la 


unica cosa que poseian —su fuerza de trabajo— y no dejé a 
los propietarios de las tierras y de las fábricas más opción 
que comprarla. El capitalismo fue a la larga más beneficioso 
que la producción familiar, la servidumbre o la esclavitud 
—y hoy día podríamos añadir también a la lista el 
comunismo— porque obligó a los dueños de los medios de 
producción a competir para contratar la mano de obra y 
emplear esa mano de obra con tanta eficacia como el que 
más. 

La capacidad y la necesidad que tuvieron los 
propietarios de tierras de contratar mano de obra no fue 
una consecuencia automática de los mercados ni del poder 
de coacción; dependió de unas instituciones jurídicas y 
políticas capaces de dar legitimidad a la propiedad. Gran 
Bretaña, que había sobrevivido a sus guerras civiles y había 
sabido movilizar recursos para combatir al imperio español 
y al francés, acabó teniendo un sistema estatal sólidamente 
institucionalizado. Encontró un equilibrio entre el privilegio 
aristocrático de carácter conservador de España y el 
centralismo monárquico de Francia. Su clase mercantil era 
tan ávidamente emprendedora como la de Holanda, pero 
contaba con un Estado más fuerte. Gran Bretaña estaba en 
una posición ideal para desarrollar un repertorio flexible de 
poder que, por algún tiempo, no pudo conseguir ningún 
rival. 


El poder imperial y la revolución norteamericana 


Los lazos comerciales centrados en Gran Bretaña 
unían lo que Edmund Burke ha llamado un «amasijo 
tremendo y extrañamente diversificado»: productores de 
azúcar esclavistas, labradores de Nueva Inglaterra, nababs 
de la India, marineros, pescadores, comerciantes, 


campesinos y esclavos. La población europea de las colonias 
norteamericanas aumentó entre 1700 y 1770 de doscientos 
cincuenta mil a dos millones ciento cincuenta mil personas, 
más de una cuarta parte de la población de la propia Gran 
Bretaña. Las exportaciones procedentes de Inglaterra y 
Gales hacia las trece colonias se triplicaron entre 1735 y 
1785, en medio de los conflictos políticos. Fue en 1773 
cuando por vez primera se hizo referencia a «ese vasto 
imperio en el que nunca se pone el sol». Algunos escritores 
ingleses se veían a sí mismos como herederos de la república 
romana. Como ha señalado David Armitage, el Estado 
británico no fue «un logro ni exclusivamente de la 
metrópoli ni exclusivamente de las provincias; fue una 
concepción común del imperio británico». 

Donde los esclavos eran numéricamente 
predominantes, como en el Caribe, el temor a su rebelión 
—y la vulnerabilidad de las islas ricas ante otros imperios— 
hizo que los blancos necesitaran la seguridad del contacto 
con el imperio. Los colonos de Norteamérica, enfrentados a 
poblaciones indígenas importantes, tenían unas opciones 
diferentes y contradictorias ante ese mismo imperio. Los 
nativos podían ser peligrosos, de ahí que la presencia de un 
ejército imperial fuera necesaria; pero podían ser socios 
comerciales muy útiles, capaces de desempeñar un papel 
complementario dentro de una economía imperial. Sin 
embargo, las tierras de los indígenas resultaban apetecibles 
para los colonos, que empujaron a las autoridades 
imperiales a intervenir en conflictos que no habrían 
deseado necesariamente. El gobierno británico consideraba 
a los indígenas de sus colonias súbditos del rey, mientras 
que las tribus que habitaban fuera de las fronteras de las 
colonias pensaba que estaban bajo la «protección» del rey. 
Al término de la guerra de los Siete Años —durante la cual 
franceses y británicos buscaron alianzas con distintos 


grupos indios y combatieron a los que se situaron en el 
bando contrario—, el gobierno británico trazó una linea al 
oeste de la cual los colonos tenian prohibido establecerse, 
con la esperanza de mitigar los choques motivados por las 
tierras al tiempo que reservaba para la corona —no para los 
gobiernos locales— el derecho exclusivo a negociar con los 
indios. Esta medida se convirtió en una fuente de conflicto 
entre el gobierno y los colonos, exacerbado por las 
frecuentes violaciones de la norma por parte de estos 
últimos, deseosos de comprar las tierras de los fértiles valles 
del interior o de adueñarse de ellas. 


Ficura 8.3. «Obligando a América a tragarse el té», de Paul Revere para The Royal 


American Magazine, 1774. Unos ingleses sujetan a «Doña Libertad», mientras el 
primer ministro británico le hace tragarse el té. Britania —cuyo símbolo era 
verdaderamente británico—aparta el rostro. La viñeta contiene una protesta por las 
represalias británicas contra el Motín del Té de Boston, de 1773, que era una 
protesta contra la política británica que obligaba a los consumidores de Nueva 
Inglaterra a comprar el té enviado por la Compañía Británica de las Indias 
Orientales, restricción que perjudicaba a los comerciantes americanos. Hulton 
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Las ideas que habian hecho que el imperio britanico 
fuera britanico y ademas imperio acabaron por fomentar la 
rebelión contra él. Los criollos británicos esperaban que se 
reprodujeran para los hombres acaudalados las 
instituciones de gobierno parlamentario, 
independientemente del lugar del imperio en el que 
vivieran, y eso significaba la creación de asambleas en las 
distintas colonias. Hasta cierto punto sus esperanzas se 
vieron cumplidas, aunque las asambleas coloniales fueran 
invenciones ad hoc más que verdaderos miniparlamentos. 
John Adams propuso incluso que la capital de Gran Bretaña 
se pusiera en Norteamérica. Si los colonos americanos 
hubieran obtenido la autoridad que deseaban, tal vez 
hubieran convertido el imperio británico en una 
confederación, cada uno de sus componentes con sus 
propias instituciones de gobierno, su propio sentido de 
unidad política y, como pondrían en evidencia los esfuerzos 
de George Washington y otros por hacerse con el control de 
los valles fluviales del interior, sus propias ambiciones 
imperiales. 

Esa solución, sin embargo, corría el riesgo de crear lo 
que los juristas británicos que conocían el derecho romano 
llamaban un imperium in imperio, es decir, un imperio 
dentro del imperio. Hasta poco antes de la revolución, los 
colonos apreciaban el contacto con Gran Bretaña, pero no 
estaban de acuerdo con sus términos, deseando como 
mínimo cierta dosis de gobierno provincial y de 
reconocimiento de sus derechos. Algunos colonos 
afirmaban, quizá de manera poco sincera, que las cartas de 
fundación de sus colonias hacían de ellos súbditos del rey, 
no del Parlamento. El Parlamento creía otra cosa, y se 
mostró inflexible afirmando que sólo él tenía el poder de 
fijar los impuestos, mientras que la regulación del comercio, 


a través de las Actas de Navegación y otras disposiciones, 
era esencial para mantener unidas las diversas partes que 
integraban el imperio a la metrópoli. Las enormes deudas 
contraídas durante la guerra de 1756-1763, para respaldar la 
actitud agresiva de la Compañía de las Islas Orientales, y 
como consecuencia de los conflictos con los indios de 
América obligaron a Londres a reforzar el control de sus 
oficiales sobre la administración y a aumentar los 
impuestos, incluidos los que gravaban a sus súbditos 
norteamericanos. La Ley del Azúcar y la Ley del Timbre (de 
1764 y 1765) que pasaron a formar parte de la leyenda de la 
rebelión americana estuvieron directamente relacionadas 
con ese problema fiscal que afectaba a todo el imperio. Las 
elites de América —los comerciantes, los abogados y los 
grandes terratenientes que eran los intermediarios 
fundamentales del régimen imperial— fueron las que se 
vieron más directamente afectadas por esas medidas y 
encabezaron la escalada de protestas que acabó 
desencadenando la guerra. 

Desde una perspectiva imperial, la revolución 
americana fue una guerra civil británica. Muchos habitantes 
de las Trece Colonias se identificaban lo bastante con sus 
hermanos de las islas británicas o veían suficientes intereses 
comunes con el imperio como para adoptar frente a la 
corona una actitud de acomodación contingente. Los 
«lealistas» constituyeron un elemento importante de la 
guerra. Como cualquier imperio eficaz, Gran Bretaña 
intentó explotar la diferenciación para salvar sus territorios 
dependientes, engatusando a los esclavos para que 
abandonaran a sus amos y lucharan por Inglaterra 
ofreciéndoles la libertad como recompensa. Los esclavos 
también se llamaban a sí mismos «lealistas», y cuando su 
bando perdió la guerra muchos de ellos siguieron las líneas 
de conexión imperial hasta Nueva Escocia o Sierra Leona. 


Gran Bretaña intentó con algun éxito ganarse la alianza de 
los indios, como había hecho en perjuicio de los franceses 
en la guerra de 1756-1763, y muchos rebeldes empezaron a 
ver a los indios como enemigos. Desde una perspectiva más 
amplia, la revolución acabó convirtiéndose en una nueva 
guerra entre imperios, pues Francia y España se pusieron 
del lado de los rebeldes, se apoderaron de algunos 
territorios del Caribe y de Florida, distrajeron parte de las 
fuerzas británicas hacia las Indias Occidentales, y 
plantearon a la armada inglesa un desafío lo bastante grave 
como para que a ésta le resultara difícil reforzar al ejército y 
mantenerlo abastecido, contribuyendo así de manera 
significativa al resultado final de la guerra. 

En el bando rebelde, el deseo de unidad de sus líderes 
los indujo a dejar bien claro que, a pesar de las diferencias 
de clase, los colonos blancos de medios modestos formaban 
parte de la comunidad política americana. De ese modo, 
agudizaron las divisiones raciales. La lucha patriótica unió a 
los blancos pobres y ricos; lo que les tocaba a los negros era 
trabajar (Capítulo 9). 

Al poco tiempo de alcanzar la victoria sobre su rival 
imperial francés en 1763, la derrota a manos de los rebeldes 
de las colonias obligó a las autoridades británicas a 
enfrentarse a los límites del imperio. La forma 
aparentemente segura de implantar el poderío británico al 
otro lado del océano —establecer colonias de súbditos 
británicos— había chocado con un viejo problema del 
imperio, a saber: que los intermediarios pudieran utilizar su 
afinidad ideológica y política con la metrópoli no para 
mantener esa relación, sino para llevarla en nuevas 
direcciones. 


El imperio después de la revolución 


Al final, las autoridades británicas no estuvieron 
dispuestas a sacrificar la soberanía parlamentaria con tal de 
satisfacer las demandas de los rebeldes criollos ni a pagar el 
precio de una guerra continuada para que volvieran al redil 
imperial. Pero si la pérdida de las colonias de Norteamérica 
privó al gobierno británico de los ingresos generados por 
los impuestos, Gran Bretaña siguió comerciando con los 
americanos en beneficio de los intereses comerciales a uno y 
otro lado del Atlántico. Tras perder un imperio de parientes 
y amigos, Gran Bretaña se quedó con una versión menos 
populosa y menos rica de una colonia de colonos —Canadá 
— más las islas del Caribe, cuyos habitantes eran en su 
mayoría esclavos, y —a través de un acuerdo con una 
compañía privada— con parte de la India. En Inglaterra 
muchos tenían la sensación de que mantener unido lo que 
quedaba del imperio iba a depender no tanto del atractivo 
de una «britanicidad» común cuanto del ejercicio directo 
del poder sobre unos pueblos considerados atrasados o 
sobre unas minorías consideradas tiránicas. La capacidad 
que mostraron los británicos de hacerse con este control 
más riguroso se vio limitada además por la necesidad de 
conceder a las elites locales una participación en la empresa 
imperial, por los peligros de sublevación existentes incluso 
en las sociedades de esclavos más opresivas, y por la 
convicción que tenían al menos ciertos miembros de la 
clase dirigente del imperio de que la viabilidad política y 
moral de éste dependía del reconocimiento del lugar 
ocupado dentro del mismo por todos los súbditos. 
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Mara 8.3. India, 1767 y 1805. 


La India fue el foco de colonización más intensiva y el 
lugar en el que fueron planteándose unas cuestiones cada 
vez más difíciles en torno a lo que significaba para las 
concepciones que tenían los británicos de sus instituciones 
políticas una intervención más profunda. La colonización 
progresiva —una compañía interesada en las actividades 
mercantiles que aprovechó las redes comerciales ya 
existentes en la India y en el Sureste asiático y que poco a 
poco fue asumiendo más funciones de soberanía— empezó 
a acelerarse a partir de mediados de siglo. En 1756 el nabab 
de Bengala estuvo a punto de expulsar a la Compañía de las 
Indias Orientales; aquélla fue la ocasión que aprovechó la 
empresa para hacer uso de sus capacidades militares y que 
aprovecharon también sus aliados en la zona para obtener 
una gran victoria sobre los príncipes locales en 1757 en la 
batalla de Plassey. Mientras tanto, la guerra de los Siete 
Años obligó al Estado británico a aportar nuevos recursos 


militares para que la compañía y sus aliados en la India 
pudieran derrotar a los franceses y a sus aliados indios en la 
lucha por el dominio del sur de Asia. Era mucho lo que 
estaba en juego. 

Reducido notablemente su poder y fortalecido el de la 
compañía, el emperador mogol cedió en 1765 a la 
Compañía Británica de las Indias Orientales el diwani, esto 
es, el derecho a recaudar impuestos y a administrarlos en 
Bengala, Bihar y Orissa. La CIO gozaría a partir de ese 
momento de las rentas producidas por unos veinte millones 
de personas en una zona de la India importante por su 
agricultura —especializada en el cultivo del arroz y otros 
productos destinados a la exportación—, sus industrias 
textiles y de otro tipo, y sus sofisticadas elites comerciales y 
financieras. La inmensa mayoría de las personas definidas 
como «habitantes de la India» pasaron a estar bajo la 
jurisdicción de tribunales supervisados por la compañía, 
pero que administraban justicia según lo que los 
funcionarios llamaban la ley islámica o hindú. En la mayor 
parte del subcontinente indio, las tareas de gobierno —el 
ejercicio de la soberanía de facto— pasarían a partir de ese 
momento a ser una actividad lucrativa. 


Ficura 8.4. Robert Clive, dirigente de la Compañía Británica de las Indias 


Orientales, recibiendo las rentas producidas por las tierras de Bengala, Bihar y 
Orissa, 1765, pintado por Benjamin West. Biblioteca Britanica, Londres. HIP, 
ArtResource. 


La clave del éxito consistió en cargar los costes a las 
personas gobernadas. La CIO utilizaba tropas reclutadas en 
el país, los llamados cipayos. El mapa político de la India se 
convirtió en un verdadero mosaico de pequeños territorios: 
zonas de dominio de la compañía que se extendían por los 
alrededores de Bengala, regiones que seguían bajo el 
dominio mogol y principados independientes. En el sur de 
la India, por ejemplo, la compañía conspiró con el príncipe 
de Hyderabad contra el poderoso Tipu, sultán de Mysore, 
enzarzándose en una serie de guerras hasta que finalmente 
Tipu fue asesinado en 1799 y Mysore se convirtió en un 
Estado aliado. Pero los intentos de expandirse alrededor de 


Bombay y de Madras que llevó a cabo la compañía se 
vieron frenados por las preocupaciones del gobierno 
británico por el aumento de sus deudas como consecuencia 
de la guerra de 17561763, el poderío de los estados indígenas 
y los límites que ponían a las actividades de la compañía 
incluso los gobernantes dispuestos a colaborar con ella. La 
CIO intentó utilizar las instituciones mogolas y la 
legitimidad del emperador mogol allí donde gozaban de 
predicamento, y los esfuerzos desplegados en la recaudación 
de impuestos se basarían en jerarquías de funcionarios 
indígenas, que obtenían recompensas suficientes para 
desear cooperar. Aunque la CIO seguía siendo lo que había 
sido en un principio —una sociedad anónima dedicada al 
comercio—, en realidad actuaba cada vez más como un 
Estado, cobrando rentas, firmando tratados o enzarzándose 
en guerras con los potentados regionales, y ejerciendo una 
autoridad jurídica. Algunos hombres de la compañía se 
hicieron fabulosamente ricos gracias a este sistema 
comercial semimonopolistico y al importantisimo proceso 
de recaudación de impuestos, que nada tenía que ver con la 
actividad mercantil. 

Los efectos del uso más explícito del poder llevado a 
cabo por la CIO se dejaron sentir en Inglaterra. Desde la 
década de 1770, el gobierno inglés había venido tomándose 
más en serio su faceta de supervisión de la compañía, y la 
India había pasado a formar parte del universo imaginario 
de la elite británica. Entre 1750 y 1785 aparecieron en Gran 
Bretaña unas trescientas publicaciones sobre la India. El 
propio sistema de colonización se prestaba al abuso. Como 
fray Bartolomé de las Casas en la España del siglo x, 
Edmund Burke acusó —pero dos siglos más tarde— a 
Warren Hastings, gobernador general de la India desde 
1773, de tolerar el trato cruel dispensado a los civiles, de 
exigir el pago de dinero a los príncipes de la región, de 


empobrecer al pais y de enriquecerse. 

Hastings fue juzgado en el Parlamento en un proceso 
que se prolongó siete años. Al final fue absuelto, pero la 
acusación de Burke, presentada justo después de la 
revolución americana, vino a plantear una serie de 
cuestiones diversas acerca del tipo de imperio que 
comandaba Gran Bretaña. El gobierno intentó que la CIO 
adecentara sus formas de actuar, nombrando un nuevo 
gobernador general de la compañía (ni más ni menos que 
lord Cornwallis, el que perdió la batalla final frente a los 
rebeldes norteamericanos) e insistiendo en que la CIO 
regularizara sus métodos de recaudación de impuestos. El 
llamado Acuerdo Permanente de 1793 definía las rentas que 
los zamindares —terratenientes— tenían que pagar al 
Estado y garantizaba que cobraran el montante a sus 
colonos, so pena de que sus tierras les fueran confiscadas 
para pagar las deudas. Necesitados de intermediarios, los 
funcionarios británicos contribuyeron a endurecer la rigidez 
de la jerarquía social de la India, y se limitaron a criticar a 
la sociedad india por ser demasiado jerárquica. En el 
Capítulo 10 volveremos a tratar las consecuencias a largo 
plazo de estas estrategias. 


«Lo acuso en nombre de todo el pueblo llano de Gran Bretaña, cuyo carácter nacional ha deshonrado. Lo acuso en nombre del pueblo de 
la India, cuyas leyes, derechos y libertades ha subvertido; cuyas propiedades ha destruido, cuyos campos ha arrasado y desolado. Lo 
acuso en nombre y en virtud de las leyes eternas de la justicia que él ha violado. Lo acuso en nombre de la propia naturaleza humana, 
que ha sido cruelmente ofendida, injuriada y oprimida en uno y otro sexo, en todas sus edades, rangos, situaciones y condiciones de 
vida.» 


Edmund Burke, atacando 
a Warren Hastings 
en el Parlamento, 1788 


Burke no fue el único personaje de buena reputación 
que puso en tela de juicio el modo en que era gobernado el 
imperio británico. Adam Smith se mostró también crítico 
con la Compañía de las Indias Orientales, con el imperio y, 
en términos más generales, con la esclavitud. Para Smith, el 


desarrollo de mercados abiertos, no restringidos, iba en 
interés de Gran Bretaña a largo plazo. Al no estar 
convencido de que el modo de vida britanico fuera la unica 
via hacia el progreso, se mostraba favorable a una actitud 
mas comprensiva y humilde hacia las sociedades no 
europeas y menos belicosa hacia los demás estados 
europeos. Durante las dos últimas décadas del siglo xm se 
desarrolló un movimiento contra el esclavismo y el tráfico 
de esclavos, empezando por varias peticiones al Parlamento 
solicitando la abolición de la participación británica en este 
negocio. Retos de este tipo ponían de manifiesto que todo 
lo que pudiera ocurrir en el imperio era motivo de 
preocupación en la metrópoli, aunque afectara a individuos 
que vivieran en lugares remotos y con los que los súbditos 
ingleses o escoceses del rey tenían poca afinidad cultural. 

Mientras tanto, había otros emperadores y otros 
imperios con los que luchar. La Revolución Francesa, el 
desarrollo de modelos radicales de soberanía con un 
atractivo potencial para los enemigos de la aristocracia y la 
monarquía dentro de Gran Bretaña, y la subsiguiente vuelta 
al proceso de construcción imperial por parte de Francia 
entre 1799 y 1815 supusieron un reto a los logros imperiales 
de Gran Bretaña. Los recursos procedentes de fuera de las 
islas británicas y el desarrollo incipiente en Gran Bretaña de 
una flota para proteger el comercio a lo largo y ancho de 
grandes espacios oceánicos fueron trascendentales para 
frenar y, en último término, para derrotar los proyectos 
imperiales de Napoleón. 

La victoria de los ingleses sobre Napoleón les 
proporcionó nuevos activos en el Mediterráneo (la isla de 
Malta o una influencia mayor en Egipto), y —a expensas 
del socio subordinado de los franceses, Holanda— nuevos 
territorios en Sudáfrica, Ceilán, y en parte de la India, Java 
y el Caribe. Lejos de suavizar su actitud en vista de los 


ejemplos de republicanismo y ciudadania aparecidos en 
Norteamérica y Francia, Gran Bretaña procedió a 
consolidar su autoridad sobre el gran imperio que había 
logrado retener y ampliar. 

Tras la sublevación de Irlanda de 1798, la isla quedó 
incorporada más estrechamente a Gran Bretaña en virtud 
del Acta de Unión de 1801. Esta ordenanza abolía el 
Parlamento de Irlanda, dominado por los protestantes, 
obligando a los diputados irlandeses a trasladarse a 
Londres, donde estaban en minoría. A los católicos no se 
les permitió presentar candidatura al Parlamento hasta la 
«Emancipación Católica» de 1828, e incluso entonces los 
requisitos de propiedades exigidos para poder votar hacían 
que los católicos siguieran en su mayoría lejos de las urnas. 
En Inglaterra existían subsidios para los pobres —de hecho 
escasisimos—, pero no en Irlanda, y los irlandeses que 
pretendían obtener este tipo de ayuda en Inglaterra podían 
ser deportados a su tierra. Irlanda no era una colonia, ni un 
condado, ni un reino incorporado; no era como Canadá ni 
como Jamaica. Irlanda formaba parte de un imperio que 
gobernaba de manera distinta a las distintas poblaciones. 

A finales del siglo xm, la corona había empezado a 
ejercer un control más directo sobre el territorio cada vez 
mayor adquirido por la Compañía de las Indias Orientales. 
Con la derrota de Napoleón llegó a tener un dominio de los 
mares sin rival. Durante las primeras décadas del siglo xx, 
Gran Bretaña pudo permitirse el lujo de equilibrar una 
administración más rigurosa de parte de los territorios que 
dominaba con el ejercicio del poder económico sobre 
algunos estados formalmente independientes (Capítulo 10). 
Las autoridades británicas se habían dado cuenta, sobre 
todo en Norteamérica, de que el control imperial directo 
tenía sus peligros. En el Caribe y en la India, las tensiones 
entre la subordinación y la incorporación a un estado- 


imperio empezaron a hacerse visibles. Al tiempo que el 
matrimonio de imperio y capitalismo producia una 
economia de un dinamismo desconocido hasta entonces, 
empezaban a plantearse cuestiones acerca de las practicas 
destructivas que estaban llevandose a cabo bajo el dominio 
de Gran Bretaña. 


Iuverro, NACIÓN E IMAGINACIÓN POLÍTICA EN Hispanoamérica 


El imperio no desapareció de Europa —ni de nombre 
ni de hecho— ni con la Revolución Francesa ni con la 
revolución norteamericana, y se convirtió en una ambición 
para los Estados Unidos, que acababan de conseguir la 
independencia. ¿Pero surgió como alternativa el «estado- 
nación»? Según la interpretación de Benedict Anderson, las 
«revoluciones criollas» de América del norte y del sur 
fueron crisoles de nacionalismo, que reflejaban los 
«circuitos» cambiantes por los que se movían los criollos — 
los europeos asentados en las colonias y sus descendientes 
—, evitando los centros imperiales de Londres o Madrid. La 
imaginación nacional se vio reforzada por el desarrollo de 
la prensa en las respectivas colonias. El imperio ya no 
determinaba el discurso político de los criollos, y la 
comunidad imaginada —según la famosa expresión de 
Anderson— pasó a ser su territorio colonial en América. 

Pero las comunidades nacionales eran sólo un 
elemento de la imaginación política de la época. Como 
hemos visto en la revolución de Haití y de las Trece 
Colonias, los movilizadores políticos utilizaron un lenguaje 
imperial y se dirigieron a instituciones imperiales; la 
secesión surgió como objetivo final sólo cuando los 
conflictos imperiales se mostraron insolubles. También en 
Sudamérica, la afinidad «horizontal» que, según Anderson, 


constituye una nación de ciudadanos equivalentes, era 
menos evidente que la sociedad diferenciada producida por 
la colonización. Las relaciones entre libres y esclavos, o 
entre las elites cosmopolitas y los campesinos provincianos, 
eran un elemento intrínseco del orden social vertical. El 
nacionalismo surgió como ideología para defender órdenes 
sociales desiguales, pero sólo cuando las estructuras 
imperiales se habían mostrado incapaces de arreglar los 
conflictos en el marco de la forma de Estado imperial. 

Aunque las revoluciones criollas de Hispanoamérica 
(1809-1825), como la de la Norteamérica británica, 
empezaron siendo luchas dentro del marco del imperio, ese 
marco era monárquico, no parlamentario. La monarquía 
española (Capítulo 5) había sido el foco de la lealtad 
transatlántica. Al igual que en América del Norte, los 
intentos de «reformar» y consolidar el poder imperial en 
Europa dieron lugar al conflicto en ultramar. La dinastía de 
los Borbones, en el trono desde el año 1700, ya no encajaba 
con el modelo de monarquía compuesta. Obligados a hacer 
frente, como Gran Bretaña o Francia, a las graves deudas 
provocadas por la guerra de los Siete Años, los Borbones 
sometieron a Aragón, Cataluña y otras regiones a una 
autoridad más directa e impusieron un control financiero 
más estricto. En Hispanoamérica, intervinieron de manera 
más intensa en zonas habitadas mayoritariamente por 
indios, a expensas de los acuerdos tácitos existentes entre 
los funcionarios del Estado y las elites indígenas. Colonos 
de origen europeo y mestizo se trasladaron a tierras que 
hasta ese momento habían sido de los indios, creando 
tensiones y provocando sublevaciones a gran escala en la 
década de 1780, reprimidas a costa de numerosas vidas 
humanas. 

En la década de 1790, la guerra crónica existente en 
Europa vino a sumarse a los costes que suponía la represión 


de las tensiones en América. El Estado español se vio 
obligado a exprimir cada vez más a un imperio que ya no 
podía expandirse. Las elites progresistas de la América 
española de comienzos del siglo xx intentaron en un primer 
momento mitigar las trabas del sistema mercantilista 
regulando qué individuos podían participar del comercio a 
través de los gremios de los principales puertos francos, en 
vez de hacerlo a través del mecanismo único de control 
dominado por los comerciantes del puerto español de 
Cádiz. Los reformadores intentaron revitalizar los vínculos 
económicos a través de redes transoceánicas de relaciones 
personales, de parentesco y de crédito. 

Napoleón proporcionó el impulso inmediato para 
acabar con una estructura imperial ya desgastada. 
Conquistó España en 1808 e instaló a su hermano como 
rey. Huyendo del poder de Napoleón, las autoridades 
españolas se refugiaron en Cádiz y establecieron un 
Parlamento, las Cortes, que intentaron mantener una 
apariencia de Estado español. Los súbditos españoles que 
vivían en ultramar tenían buenos motivos para temer que 
sus relaciones de patrocinio en la metrópoli y los sistemas 
comerciales de carácter mercantilista se vieran amenazados. 
Los precedentes de la Revolución Francesa y del gobierno 
parlamentario de Gran Bretaña sugerían que podía haber 
alternativas a la monarquía española y al imperio 
napoleónico, pero las elites hispanoamericanas temían 
también el peligro de una revolución como la de Haití. En 
la mayor parte de Hispanoamérica, la presencia de esclavos 
no era tan numerosa como en el Caribe, y la esclavitud 
formaba parte de diversas instituciones jerárquicas y de 
gestión del trabajo; entre la población había diferentes 
mezclas de pueblos distintos, de origen indio, africano y 
europeo, y de condición muy desigual. Las elites criollas 
pensaban en buena parte que su familiaridad con las 


practicas locales significaba que podian manejar la jerarquia 
mejor que los espanoles de Europa. 

Las Cortes se convirtieron en el escenario del conflicto 
entre los delegados «peninsulares» (los españoles de la 
península ibérica) y los provenientes de América en torno a 
la distribución de escaños, la forma de contar a la 
población no blanca o mestiza de las colonias, las medidas 
constitucionales y el control del comercio. La pobreza y la 
debilidad de la monarquía y de las Cortes hicieron que estas 
cuestiones parecieran cada vez más irresolubles. Los 
peninsulares temían ser colonizados por sus antiguas 
colonias, por unas gentes que no eran plenamente 
«españolas». Encontraremos temores parecidos en otros 
momentos de reconfiguración imperial, como ocurrió en la 
Francia de finales de los años cuarenta, cuando los súbditos 
de sus colonias empezaron a exigir una voz política más 
importante en París (Capítulo 13). 

Para los españoles de América, la España europea 
resultaba cada vez menos útil y cada vez más onerosa. La 
secuencia de los hechos es importante: ni en Nueva España 
ni en Nueva Granada ni en ningún otro territorio 
americano se había dado previamente una consolidación de 
los sentimientos «nacionales», sino que, por el contrario, 
había habido un movimiento bastante gradual y se había 
pasado de exigir más voz dentro del imperio a realizar 
afirmaciones locales de autonomía y por fin llamamientos 
generalizados a favor de la secesión de España. Las Cortes 
de Cádiz intentaron mantener unido el imperio con gestos 
de inclusión, proclamando en la Constitución de 1812 que 
«la nación española es la unión de todos los españoles de 
ambos hemisferios». Esta formulación planteaba más 
cuestiones que las que respondía. Los indios eran incluidos 
formalmente en esa nación, pero su participación no estaba 
planteada en términos de igualdad; y las personas de origen 


africano estaban totalmente excluidas. Además, las Cortes 
no fueron capaces de complacer las exigencias políticas y 
económicas de los españoles de ultramar sin renunciar al 
control en el que hacían hincapié los peninsulares. Cuando 
el rey Fernando VII fue restablecido en el trono en 1814, 
reaccionó ante el conflicto no ya recurriendo a los 
compromisos, sino con una escalada de la represión, y 
negando la legitimidad de la Constitución liberal de 1812. 

Mientras las disputas en torno a la reunificación del 
imperio español se agravaban, los esfuerzos por salir del 
imperio fueron arraigando cada vez más en América. 
Simón Bolívar se erigió en el principal portavoz de un 
vigoroso proyecto de construcción de naciones americanas 
de lengua española, siguiendo los ideales ilustrados de 
progreso y libertad con un orden racional. Por otra parte, la 
visión de Bolívar era exclusivista. Los que no hablaran 
español o no compartieran los valores de la elite no 
participarían plenamente del nuevo orden. 

En América, la España ibérica seguía teniendo sus 
partidarios, además de sus instituciones militares y 
administrativas. Consecuencia de todo ello fue la guerra 
civil: una serie de conflictos en diversas regiones de 
Hispanoamérica. Los esfuerzos de España por poner freno a 
la secesión, con sus inevitables excesos, la enemistaron con 
mucha gente, cuyo apoyo había mantenido en otro tiempo 
unido el imperio. Esos conflictos sacaron a la luz las 
tensiones existentes dentro de la sociedad colonial, 
particularmente aquellas relacionadas con su estructura 
social, sumamente desigual. Como los dos bandos 
intentaban atraer a los esclavos para que lucharan a su 
lado, la esclavitud se hizo insostenible en la zona 
continental de Hispanoamérica. La esclavitud desapareció, 
pero no debido a la difusión de los principios liberales ni a 
la rebelión de los esclavos, sino a la incapacidad de los 


propietarios de esclavos y de los lideres politicos de frenar 
las consecuencias de haber involucrado a los esclavos en su 
conflicto revolucionario. En el continente, las diversas 
fuerzas movilizadas por Bolivar y otros caudillos siguieron 
adelante con sus campañas hasta bien entrada la década de 
1820. 

No es de extrañar que donde España consiguió 
aguantar fuera en las islas dedicadas a la explotación de 
plantaciones, Cuba y Puerto Rico. Allí, la protección del 
gobierno imperial era trascendental para un sistema 
esclavista que había ido aumentando de volumen y de 
intensidad gracias a la reducción de la competencia tras la 
emancipación de los esclavos de Haití (y recibiría nuevos 
impulsos tras la abolición del tráfico de esclavos de los 
británicos, como se detallará en el Capítulo 10). 

El desgaste del gobierno de la España imperial, 
arruinado financieramente, y el triunfo final de los ejércitos 
criollos (Mapa 8.1) no produjeron ni una unidad geográfica 
—una comunidad de naciones americanas de lengua 
española— ni unas repúblicas independientes de 
ciudadanos iguales. Las constituciones de los estados de 
América Latina de la década de 1820 eran documentos 
híbridos, que admitían la desaparición de la esclavitud 
como un hecho consumado, hacían algunas concesiones a 
los indios, pero intentaban proteger a las nuevas repúblicas 
del exceso de democracia y del exceso de pluralidad cultural. 
Pero en el equilibrio de poder entre los imperios, la 
aparición de tantos estados independientes a partir de un 
viejo imperio tuvo consecuencias importantes: los nuevos 
estados —exactamente tal como se temían las autoridades 
de Francia, Rusia y los Estados Unidos— se mostraron muy 
abiertos al capital y a la influencia comercial de Gran 
Bretaña. El repertorio imperial de los ingleses, como 
veremos, haría a partir de este momento más hincapié en el 


poder económico, con la amenaza de la flota británica en la 
sombra. 

El modelo de Brasil fue distinto. Las elites brasileñas ya 
habían adquirido gran parte de la autonomía a la que 
aspiraban las elites españolas de América a comienzos del 
siglo xx. Brasil parecía a punto de eclipsar a su metrópoli. 
Los brasileños eran los pioneros de la economía azucarera, 
que producía un capital que el Portugal europeo era incapaz 
de generar, y aparejaban barcos negreros que comerciaban 
directamente con Africa. Cuando Napoleón ocupó 
Portugal, el rey se instaló en Brasil, convirtiendo el país en 
una colonia sin metrópoli. El poder económico de Brasil — 
fue el mayor importador de esclavos durante la primera 
mitad del siglo xx— era cada vez mayor. Cuando, tras la 
derrota de Napoleón, Portugal reclamó la vuelta del 
monarca, la familia real se dividió, y muchos brasileños 
creyeron que se habían convertido en el centro del imperio. 
Al decidir quedarse en Brasil, Don Pedro dejó Portugal en 
manos de sus parientes e hizo que Brasil se independizara 
sin necesidad de guerra de secesión. En 1822, Don Pedro 
asumió el título de emperador del Brasil: el viejo imperio 
había producido un imperio nuevo, un Estado enorme 
gobernado por una oligarquía esclavista. Fue una 
revolución que no tuvo nada de social. Las elites de Brasil, 
como las de Venezuela, Argentina y otros países, se 
esforzaron denodadamente durante las décadas sucesivas 
por crear una ideología nacional capaz de poner freno a los 
conflictos surgidos en el transcurso de las luchas que dieron 
lugar a la independencia. 


Posismapes POLITICAS, TENSIONES POLITICAS 


Se cuenta que el lider comunista chino Chou En-lai 


respondió a una pregunta acerca de la Revolución Francesa 
en los siguientes términos: «Es demasiado pronto para 
hablar de ello». La mayoría de los comentaristas no han 
sido tan prudentes. La Revolución Francesa y las 
revoluciones de América del Norte y del Sur han sido 
convertidas en mitos fundacionales en sus respectivos países 
y se piensa que marcan la aparición de la ciudadanía, de las 
economías nacionales y de la idea misma de nación. Pero 
en su época, las lecciones que vinieron a dar las 
revoluciones no eran concluyentes. La Revolución Francesa 
prometía aparentemente que los valores de libertad que 
preconizaba tenían aplicación no sólo en un Estado situado 
en Europa, sino en un imperio transcontinental, en el que 
había esclavos de origen africano junto a ciudadanos 
nacidos en Europa. Pero luego el hecho de que Haití 
declarara su independencia y de que Napoleón restaurara la 
esclavitud en las otras islas de Francia acabó —de momento 
— con la posibilidad de un imperio de ciudadanos. 

Los patriotas que crearon los Estados Unidos 
declaraban que el pueblo que se constituía en comunidad 
política tenía derecho a determinar su destino colectivo, 
pero se negaba ese derecho a los esclavos y se les quitaba a 
los indios, contra los cuales se llevaron a cabo guerras de 
conquista con más violencia que en tiempos del imperio 
británico del siglo wm (Capítulo 9). Las revoluciones de 
América empezaron basándose en las ideas de la libertad 
inglesa, de la ciudadanía francesa o de la monarquía 
española con el objetivo de redefinir la soberanía y el poder 
dentro de los estados imperiales, pero acabaron 
produciendo nuevos estados que compartían un espacio 
mundial con los imperios reconfigurados. La secesión de los 
nuevos estados surgidos a partir del imperio británico, del 
imperio francés o del imperio español no produjo naciones 
de ciudadanos equivalentes, del mismo modo que tampoco 


produjo un mundo de naciones equivalentes. 

El hecho de que paises como Estados Unidos, 
Colombia o Haiti surgieran en un contexto imperial y no de 
una idea nacional previa, mayoritariamente aceptada, no 
disminuye su significación ni su impacto en el futuro. Cada 
uno a su manera marcaba la posibilidad de que un 
«pueblo» constituyera una nación soberana. La complejidad 
de cada lucha —las exclusiones integradas en el intento de 
forjar la comunidad política y las incertidumbres sobre lo 
que debía ser esa comunidad— obligó a las personas a 
debatir una y otra vez lo que entendían por libertad, por 
nación, por soberanía o por pueblo. La soberanía popular 
distaba mucho de ser una norma aceptada en la Europa 
occidental, y dentro de los espacios imperiales ultramarinos 
no estaba nada claro si la idea de individuo provisto de 
derechos era un concepto aplicable a todos o si, por el 
contrario, estaba reservado celosamente para unos pocos. 

Las tentaciones y los hábitos imperiales siguieron 
marcando el contexto de las distintas respuestas a esta 
cuestión: en la Francia posrevolucionaria, que reinstauró la 
subordinación colonial que había abandonado durante un 
breve período en la década de 1790 y que se embarcó en una 
nueva aventura imperial hasta 1815; en Estados Unidos, que 
se emancipó de un rey y estableció esclavos en un territorio 
arrebatado a los indios; en unos estados sudamericanos que 
trataban a los indígenas como a hombres no iguales; o en 
un imperio británico, que podía utilizar un amplio 
repertorio de estrategias en distintas partes del mundo. La 
nación se había convertido en una posibilidad imaginable 
en la política mundial. Pero las autoridades de Francia, 
Gran Bretaña, España y los Estados Unidos no estaban 
dispuestas a limitar su ámbito político a las fronteras 
nacionales, Y tampoco podían evitar que las ideas de 
soberanía popular se propagaran a través de los océanos, 


proporcionando a los colonos de origen europeo, a los 
esclavos y a los pueblos indigenas un nuevo lenguaje, junto 
a otros muchos, que podian utilizar para plantear sus 
reivindicaciones a los imperios. 


Capitulo 9 


IMPERIOS TRANSCONTINENTALES: 
Estados Unidos y Rusia 


En los siglos xm y xx, el imperio americano y el imperio 
ruso se extendían alrededor del hemisferio norte por el oeste 
y el este, a través de dos continentes, y cruzando el océano 
Pacífico. Estaban convencidos de su «destino manifiesto» 
de gobernar vastos territorios, aunque sus estrategias de 
expansión y sus métodos de gobierno fueran fruto de 
experiencias imperiales distintas. Este capítulo explora una 
serie de variantes de la política de diferencia, que fueron 
ajustándose y perfeccionándose a medida que los dos 
imperios extendieron su dominio sobre el espacio y los 
pueblos. 

La colonización británica de América del Norte había 
llevado a «individuos ingleses de condición libre» a un 
nuevo mundo, pero los revolucionarios habían reivindicado 
con éxito su libertad, derrocando a su rey y embarcándose 
en un proyecto propio, un «imperio de la libertad». A 
medida que fue expandiéndose hacia el oeste, Estados 
Unidos incorporó nuevas regiones, que luego transformó en 
estados, en unidades iguales de una misma nación. En 
teoría, la Constitución garantizaba a los ciudadanos 
americanos los mismos derechos naturales de igualdad; en 
la práctica, la ciudadanía estaba limitada a un sector de la 
población. Los esclavos, de origen africano, quedaron 
excluidos desde un principio. En un primer momento, los 
americanos reconocieron a distintas «naciones» indígenas 
dentro del Estado, pero poco a poco las arrinconaron, 
confinando a los pueblos «indios» en las reservas. 
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Mapa 9.1. Expansión de los Estados Unidos. 


En el continente euroasiático, los zares rusos no 
rompieron con las prácticas de soberanía heredadas de su 
pasado, mezcla de elementos mongoles, bizantinos y 
europeos (Capítulo 7). Los Romanov aceptaron como un 
hecho consumado la multiplicidad de los pueblos que 
gobernaban. Su política de la diferencia les permitía 
recompensar —de manera selectiva— a las elites de las 
regiones que incorporaban a su imperio, acomodar, bajo 
una estricta supervisión, una diversidad de religiones y usos 
y costumbres, y repartir con pragmatismo derechos y 
deberes. El principio del gobierno diferenciado se aplicó 
tanto en los viejos territorios del imperio como en los 
nuevos. La manera rusa de gobernar a pueblos distintos 
permitió al emperador y a los funcionarios reconfigurar los 
derechos de los súbditos sin tener que pasar por una 
sangrienta guerra civil por la esclavitud como la que estuvo 
a punto de destruir al incipiente imperio americano. 


Espacio E IMPERIO EN Norteamérica 


Comercio, territorio, mano de obra y sociedades del Nuevo 
Mundo 


Retrocedamos en el tiempo. El «Nuevo Mundo» no era 
una hoja en blanco. A lo largo de los dos milenios que 
precedieron a la aparición en escena de los europeos, el 
continente americano había sido testigo de cómo imperios y 
grupos se entrecruzaban en su territorio e intentaban 
controlar rutas comerciales, pueblos sedentarios y lo que 
éstos producían, adaptándose a las posibilidades 
ambientales. Empezando desde colonias costeras, y 
extendiéndose tierra adentro por rutas marítimas y el 
establecimiento de asentamientos agrícolas, los europeos 
trajeron consigo tecnologías (hierro y latón), especies 
animales (el caballo) y demandas comerciales (pieles) que 
expandieron enormemente las posibilidades de riqueza, 
poder y conflicto en todo el continente americano. 

Los europeos también trajeron su forma de interpretar 
a las sociedades que fueron encontrando. Los colonos 
británicos invocaban una mezcla de ideologías: los derechos 
de los ingleses, pero también el concepto de intervención 
«civilizadora», basado en su ocupación de Irlanda y su 
desprecio por los «nómadas» irlandeses en contraste con el 
individuo dedicado a la agricultura y al propietario de 
tierras. Incluso algunos de los que admiraban la defensa por 
parte de Las Casas de la población indígena frente a la 
opresión española consideraban que los indios de 
Norteamérica no habían sabido dominar la naturaleza, 
carecían de los conocimientos culturales de incas o aztecas y 
que, por lo tanto, sus reivindicaciones ante las declaraciones 
de posesión de los británicos tenían menos fundamento. 

Pero otros exploradores y colonos supieron darse 
cuenta de que los indios vivían en poblados bien 


establecidos, a las órdenes de jefes o reyes a los que 
respetaban, y de que producían artículos de interés para los 
europeos y compraban otros que los europeos tenían a la 
venta. Cuando fueron adentrándose en el continente desde 
la costa atlántica, los colonos británicos conseguirían la 
mayoría de las tierras por medio de contratos de 
compraventa, no necesariamente en condiciones 
precisamente simétricas entre comprador y vendedor, pero 
al fin y al cabo en una especie de aceptación de facto de los 
derechos de los indios sobre las tierras. En las fases iniciales 
de la colonización se produjo, pues, una tensión entre el 
reconocimiento de los indios como comunidades que 
ocupaban un lugar en un Estado imperial en expansión y la 
idea de que eran gentes incivilizadas y peligrosas a las que 
era posible expulsar. 
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Mara 9.2. Expansión de Rusia. 


Cuando los europeos llegaron, la población india era 
inferior a la que había habido en el pasado. Unas 


temperaturas más suaves entre los años 900 y 1350 
aproximadamente habían dado paso a un clima mucho 
menos benigno. Los indios vivían de la caza, del ganado, de 
la agricultura y de la pesca en las zonas costeras y a orillas 
de los ríos que cruzaban el continente. En las grandes 
llanuras se dedicaban a la caza del búfalo y otros animales; 
en el suroeste combinaban la caza con la agricultura. Los 
poblados estaban muy dispersos; los distintos grupos de 
lenguas tenían muchas menos cosas en común unos con 
otros que los grupos de lenguas germánicas o romances de 
Europa o los de lenguas túrquicas ampliamente difundidos 
por toda Eurasia. Las comunidades solían ser bastante 
reducidas, aunque a veces se unían formando 
confederaciones regionales. A diferencia de las regiones en 
las que aztecas e incas crearon sus imperios, Norteamérica 
no ofrecía a sus nativos la concentración de recursos 
necesaria para sustentar un Estado político a gran escala. 
Estas limitaciones a la construcción de un imperio 
experimentaron un gran cambio cuando entraron en el 
mundo de los indios aquellos recién llegados con 
conexiones con Europa, África y otras lejanas regiones. 

En 1492 había aproximadamente dos millones de 
personas viviendo al este del río Mississippi. Esta cifra cayó 
en picado debido a las enfermedades que los europeos, 
empezando por los españoles, trajeron consigo, debilitando 
el tejido social de muchos grupos indígenas. No obstante, la 
población europea de Norteamérica seguiría siendo bastante 
reducida en comparación con la india; en 1700 había 
apenas unos doscientos cincuenta mil europeos en el 
continente. Ya en 1750, el número de euroamericanos y 
afroamericanos al este del Mississippi rondaba el millón 
doscientos cincuenta mil, superando al de la población 
indígena. 

En los relatos de viajes del siglo xw los europeos 


describen a los indios con una mezcla de estupor —por su 
forma de vivir— y condescendencia —por su ridicula 
incapacidad de dominar la naturaleza— y con la sensación 
de que esas gentes podían ser dirigidas y convertidas en 
elementos útiles por los recién llegados. Para uno y otro 
bando, el concepto de imperio estuvo presente en ese 
encuentro. El relato de Pocahontas como lo contaban los 
europeos, y se ha ido transmitiendo a las generaciones 
posteriores, esto es, que la muchacha se enamoró del 
capitán John Smith, salvándolo de morir ejecutado por 
orden de su padre, Powhatan, al que Smith llama 
emperador, no era más que una versión romántica del 
intento ritual de Powhatan de convertir a Smith en vasallo 
y, por lo tanto, de integrar a los colonos ingleses en su 
imperio. Esta versión del relato ignora el poder político de 
Powhatan y transforma el patriarcado de éste en un orden 
sexual poco definido, aunque indica la dependencia de los 
colonos en sus minúsculos enclaves de la buena voluntad de 
los indígenas. 

Los indios no dejaron pasar las nuevas oportunidades 
que se les abrían para el comercio y supieron sacar 
provecho de los productos que les ofrecía el contacto con 
europeos. Los exploradores, tanto los ingleses en Virginia 
como los franceses en lo que más tarde sería Canadá, 
hablan del afán de los indios por participar en 
intercambios. Los metales en particular eran muy 
codiciados, y transformados en herramientas, ornamentos y 
armas. Poco a poco los indios fueron adoptando como 
propios los productos europeos (ropa, mantas, hachas, 
espadas, cuchillos, ollas, armas de fuego y animales). Se 
adaptaron rápidamente al uso de fusiles y revólveres —que 
los comerciantes europeos les vendían gustosos—, aunque 
el arco y las flechas seguirían siendo las armas ideales para 
la caza. También tenían cosas que ofrecer, como, por 


ejemplo, productos procedentes de los bosques, 
especialmente pieles de castor de las regiones del norte, y 
también de búfalo de las llanuras. Del mismo modo que el 
comercio de pieles llevó a los rusos primero a cruzar Siberia 
y, más tarde, el norte del Pacífico hasta las islas Aleutianas 
y Alaska, los exploradores ingleses y franceses se adentraron 
en el continente desde la costa del Atlántico, estableciendo 
líneas de centros comerciales hasta la región de los Grandes 
Lagos y más allá. 

Los vínculos imperiales transformaron poco a poco el 
potencial político y económico de la vertiente atlántica de la 
región y sus alrededores. Comenzaron a llegar a la zona de 
manera continuada colonos procedentes de Escocia, Irlanda 
e Inglaterra, impulsados por la crisis económica y las 
tensiones religiosas y políticas que se vivían en las islas 
británicas. Las islas caribeñas dedicadas al cultivo de azúcar 
de los británicos utilizaban productos de Nueva Inglaterra, 
como, por ejemplo, pescado procedente de sus costas para 
alimentar a la mano de obra esclava y servicios financieros 
para las elites. En el sistema atlántico británico cada vez 
más productos encontraban su hueco (tabaco en Virginia y 
arroz en Carolina del Sur). Como agente comercial, 
proveedor y consumidor, Norteamérica se vio envuelta en el 
sistema de comercio de esclavos del Atlántico (Capítulo 6). 

La esclavitud constituyó un elemento dinámico en la 
formación de la sociedad colonial de Norteamérica. Los 
esclavos y el tráfico de esclavos contribuyeron a la 
expansión comercial de ciudades como Nueva York. La 
mano de obra esclava hizo posible que se desarrollara una 
economía basada en las plantaciones tanto en el Caribe 
como en zonas del continente sin que hubiera que depender 
del trabajo de elementos indígenas independientes y 
ambulantes. Veamos brevemente lo que ocurría en Virginia 
allá por el siglo xn. 


Las autoridades de Virginia se consideraban una 
especie de patriarcas con dominio sobre mujeres, niños, 
criados y esclavos, y mantenían a raya a los indios, aunque 
interactuaran con ellos. Al principio, la vida de los esclavos 
y la de los colonos más humildes, especialmente la de los 
siervos por deudas, se solapaban, dando lugar a una mezcla 
considerable, incluso por matrimonio legal, entre colonos 
blancos, en un primer momento varones en su mayoría, 
esclavas e indias. A medida que fue afianzándose la 
producción tabaquera basada en una mano de obra esclava, 
las autoridades intentaron trazar líneas divisorias mejor 
definidas, recurriendo a la ley para construir un orden 
racial. Mientras que las mujeres de origen europeo estaban 
consideradas elementos dependientes de sus maridos y 
pilares de la vida doméstica, las de origen africano fueron 
catalogadas como mano de obra, al igual que los varones de 
su raza. Una ley de 1662 clarificaba algunas viejas prácticas 
al declarar esclavos a los hijos de una esclava, 
independientemente de su paternidad (en claro contraste 
con las leyes islámicas); otra ley establecía que la conversión 
al cristianismo no conllevaba la libertad. También se 
diferenciaba legalmente a los esclavos africanos de los 
prisioneros de guerra indios. En 1691 fue dictada una ley en 
virtud de la cual podía expulsarse de la colonia a la mujer o 
al hombre blanco, de cualquier estatus social, que 
contrajera matrimonio con «una mujer o un hombre negro, 
mulato o indio», tanto si tenía vínculos de dependencia 
como si era libre. En la colonia, los individuos de origen 
africano de condición libre no podían participar en la vida 
política. 

Los terratenientes acaudalados habían dominado la 
Virginia colonial desde el principio, pero la autoridad 
patriarcal quedaba ahora definida por unas líneas divisorias 
de naturaleza racial. Los esclavos estaban marcados por su 


raza, no sólo por su estatus, y la suya pasó a ser una 
condición hereditaria y totalmente irreversible, ni siquiera 
por conversión, aculturación © matrimonio. Las 
autoridades coloniales se esforzaron denodadamente para 
asegurarse de que los hombres blancos con pocos medios 
pudieran crear un hogar, participar en la defensa del 
asentamiento y considerarse parte del Estado. Con la 
exclusión de los indios, el sometimiento de los africanos y la 
total disposición de los tribunales a aplicar las nuevas líneas 
divisorias entre las distintas categorías sociales, comenzaba 
a crearse un nuevo tipo de sociedad, que más tarde se 
convertiría en el trampolín de la movilización política 
durante la revolución americana, pues no debemos olvidar 
que tanto Washington como Jefferson o Madison eran 
virginianos y propietarios de esclavos. 

En el conjunto de la Norteamérica del siglo xu distaba 
mucho de ser claro o permanente el perfil geográfico y 
político de un nuevo orden. Los contactos con el mundo 
imperial en sentido lato habían tenido sus repercusiones en 
las relaciones políticas y militares de los indios. Como las 
tribus mongolas que rivalizaban por los mandatos 
comerciales de las autoridades chinas, los indios de 
Norteamérica peleaban por las compensaciones que 
suponía el comercio a larga distancia. La introducción del 
caballo por parte de los españoles transformó la economía, 
el arte de la guerra y la política de los indios. Los sioux 
comenzaron a utilizar sus conocimientos ecuestres para 
convertirse en cazadores de búfalos, y se trasladaron a las 
Grandes Llanuras, desplazando a otras tribus. En la región 
de los Grandes Lagos, las tribus iroquesas atacaron a las 
algonquinas para extender su control en un territorio 
propicio para la caza del castor y para hacer prisioneros que 
compensaran sus esfuerzos de guerra y otras pérdidas. 
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Mara 9.3. Colonos y americanos nativos, siglo xvu. 


Ciertos errores de cálculo debidos a un exceso de celo 
imperial acabaron por convertirse en un instrumento al que 
algunos indios recurrieron para poner freno a los colonos. 
En Nueva Inglaterra, los narragansett, entre otras tribus, 
reivindicaron que, como súbditos del rey de Inglaterra con 
el que habían sellado tratados, no tenían por qué estar 
sometidos a la autoridad interesada de los colonos. Durante 
un tiempo, el maltrato de los indios por parte de los 
colonos obligó a los oficiales de la corona a ejercer su 


autoridad de manera mas directa. No obstante, los indios 
eran los que solian salir peor parados, debido a la postura 
firme e intransigente de los colonos. 

Los indios tuvieron cierta capacidad de maniobra en 
los territorios en los que se encontraron entre dos imperios. 
La region del comercio de pieles dominada por los Grandes 
Lagos constituía a finales del siglo xı y comienzos del xm lo 
que Richard White denomina una «zona intermedia», en la 
que naciones indias rivales y potencias imperiales también 
rivales —Francia y Gran Bretaña— trataban de establecer 
relaciones comerciales mediante las alianzas que les 
resultaran más convenientes. El número reducido de 
exploradores y comerciantes, su dependencia del 
conocimiento que los indios tenían del lugar y de las 
políticas tribales, la ausencia de mujeres europeas y la fuerte 
competición entre los imperios del Viejo Continente 
hicieron que las relaciones sociales fueran volátiles y 
multifacéticas. Los recién llegados de Europa —misioneros, 
militares y comerciantes de pieles— se aliaron con grupos 
indios contra la gran tribu iroquesa, logrando que la 
balanza se decantara a su favor, en perjuicio de la que había 
sido la confederación dominante en aquellos territorios. 
Tanto en la región de los Grandes Lagos como en la del 
valle del Ohio comenzaron a desarrollarse en los centros 
comerciales comunidades de indios de origen diverso e 
individuos de sangre mestiza (europea e india). Hombres 
jóvenes, capaces de comerciar con pieles y de adquirir 
productos europeos, suponían un desafío a la hegemonía de 
los patriarcas. 

En un principio, los franceses mostraron mayor 
disposición que los británicos a sellar alianzas con 
confederaciones indias; pero su incapacidad para 
mantenerlas, especialmente cuando la economía de Francia 
comenzó a debilitarse y tuvo cada vez menos cosas que 


ofrecer, contribuyó a su derrota en la guerra de los Siete 
Años de 1756-1763. Este conflicto armado, principalmente 
el hecho de que hubo un claro vencedor, tuvo unas 
repercusiones desastrosas para los indios. La derrota de 
Francia puso fin a la necesidad de los dos bandos de 
establecer alianzas con los indios y facilitó la infiltración 
cada vez mayor de colonos ingleses en territorio 
norteamericano. 

Los norteamericanos nativos descubrieron tanto las 
oportunidades como los peligros derivados de la 
inestabilidad provocada por la competición entre imperios. 
No había ningún frente unido para detener el avance de los 
euroamericanos; en vez de crearlo, los indios se limitaron a 
trampear como pudieron en los intersticios de las 
rivalidades imperiales. Pero los euroamericanos no paraban 
de llegar y tenían contactos por todo el mundo; la balanza 
que mide el poder y la influencia se decantó hacia su lado. 


Nativos y colonos: una versión americana 


Las economías combinadas y adaptables de los indios 
comenzaron a tambalearse con la llegada de los europeos. 
La agricultura euroamericana era una operación de 
naturaleza profundamente territorial, mucho más territorial 
que la economía de la estepa euroasiática. Año tras año, los 
colonos araban los mismos campos, los campos en los que 
los indios habían alternado sus cultivos. Cuando no 
quedaba tierra que labrar, los colonos talaban árboles para 
extender sus cosechas; y llevaban consigo animales 
domésticos que devoraban los pastos que habían 
alimentado a ciervos y alces. Europeos e indios se dedicaban 
de manera incontrolada a la caza de animales cuyas pieles 
pudieran satisfacer la lucrativa demanda de los mercados de 


todo el mundo. Todas estas practicas desestabilizaban 
enormemente el equilibrio ecológico que hasta entonces los 
indios habían sabido aprovechar y preservar. 

Al finalizar la guerra de los Siete Años, los europeos 
que habitaban en los territorios ganados a los franceses 
fueron absorbidos como súbditos por el Estado británico, a 
pesar de ser católicos en su mayoría; por su parte, los indios 
de estas regiones no adquirieron la condición de súbdito, 
sino que se declaró que se encontraban bajo la «protección» 
del rey. Los indios no tenían el mismo derecho a la 
concesión de tierras que los demás: sólo podían reivindicar 
su utilización. Al oeste de una línea divisoria que marcaban 
los Apalaches, redefinida en diversas ocasiones, los indios 
podían transferir tierras solamente al gobierno, que se 
reservaba el derecho de autorizar o desautorizar un 
asentamiento o el de venderlas a campesinos europeos. Con 
el pretexto de velar por los indios ante la invasión de 
colonos, el tratado de 1763 situaba a los indios al margen de 
una sociedad y un Estado en el que era fundamental la 
titularidad de una propiedad y el derecho a disponer de ella. 

Los colonos europeos avanzaron hacia el oeste, 
adquiriendo o apropiándose ilícitamente de las tierras, con 
la confianza de recibir la protección del gobierno imperial 
en caso de apuro. Por muy individualistas y aventureros que 
fueran los pioneros que se abrían paso hacia los valles del 
río Ohio, lo cierto es que necesitaban apoyo del Estado. La 
incapacidad de Gran Bretaña de satisfacer las expectativas 
de los colonos contribuiría al distanciamiento de éstos de su 
soberano imperial y a que aumentara su deseo de contar 
con un gobierno que estuviera claramente de su parte. Por 
su parte, los indios de los valles del Ohio irían perdiendo 
poco a poco no sólo la base de su sustento —tierras, caza e 
intercambio comercial —, sino también la oportunidad de 
garantizarse un lugar en el imperio británico. 


«Nuestros padres disponían de numerosos venados y de muchas pieles, nuestras llanuras estaban repletas de venados, y también nuestros 
bosques, y de pavos, y nuestras calas llenas de peces y aves. Pero estos ingleses que han cogido nuestra tierra, con guadañas cortan la 
hierba y con hachas talan los árboles; sus reses y sus caballos devoran los pastos, y sus cerdos destrozan nuestros bancos de almejas, y 
todos nosotros acabaremos muriendo de hambre.» 


Palabras de Miantonomo, 
jefe de los narragansett, 
registradas en 1642 


En el suroeste de Norteamérica fueron numerosos los 
imperios europeos que tuvieron que vérselas con la política 
tribal india. A partir de 1535, el Virreinato de Nueva 
España comenzó a reivindicar con mayor insistencia desde 
su capital, Ciudad de México, los territorios que se 
extendían desde Centroamérica hacia el norte, hasta lo que 
hoy día constituye California, Nuevo México, Arizona y 
parte de ‘Texas. Cuando los exploradores franceses 
empezaron a avanzar hacia el sur por los sistemas fluviales 
del centro, y hacia el oeste parar llegar a las llanuras, el 
imperio español y el imperio francés entraron en 
competición directa. Los indios de la zona (apaches, 
pueblos, navajos, comanches, sioux y wichitas, entre otros) 
sellaron alianzas con los europeos y pactos que enfrentaban 
a unos contra otros, cambiando de socios según les 
conviniera. Los apaches peleaban para capturar prisioneros 
que luego vendían a los españoles. 

Las misiones y las fincas de los colonizadores 
españoles, explotadas con la ayuda de mano de obra india, 
abrían un sinfín de posibilidades a las tribus nómadas de la 
zona, una versión a pequeña escala de las tentaciones que 
los imperios agrícolas de Eurasia ponían ante los ojos de los 
nómadas que se movían por sus fronteras. Los apaches 
realizaban incursiones en los asentamientos españoles en 
busca de ganado y de productos importados, y los españoles 
intentaban apaciguar a los apaches, hacer tratos con ellos o 
capturarlos para convertirlos en esclavos. Cuando, en virtud 
del tratado que puso fin a la guerra de los Siete Años, 
Francia cedió Luisiana —vastísimo territorio situado al 


oeste del Mississippi— a España, los españoles alcanzaron 
poco a poco acuerdos de paz con varias tribus indias, pero 
no con todas. Entre 1771 y 1776, en una provincia 
mexicana, los apaches mataron a mil seiscientas setenta y 
cuatro personas, capturaron a ciento cincuenta y cuatro, 
forzaron el abandono de ciento dieciséis fincas, entre 
haciendas y ranchos, y robaron sesenta y ocho mil 
doscientas cincuenta y seis cabezas de ganado. 

Con el tiempo, los católicos españoles consiguieron 
apaciguar a muchos de los pueblos belicosos que habían ido 
encontrando, con consecuencias desastrosas para los indios. 
En California, el sistema de las misiones transformó a los 
indios en disciplinados jornaleros conversos sin recursos. 
Durante la época de máximo esplendor de las misiones de 
California (1771-1830), la población india de la región 
comprendida entre San Diego y San Francisco pasó de 
setenta y dos mil a apenas dieciocho mil habitantes. El 
complejo proceso que llevó a México a independizarse de 
España en 1821 culminó en la secularización de las 
misiones en 1833, aunque no llegó a erosionar el poder de 
la elite terrateniente. Muchos trabajadores indios acabaron 
como jornaleros dependientes de los nuevos ranchos que 
establecieron las elites en tierras de México, incluida 
California. 

¿Por qué fueron perdiendo poder en su propio terreno 
los indios americanos en beneficio de los foráneos? La 
respuesta la encontramos en parte en los desequilibrios 
tecnológicos, aunque éstos tienen mucho que ver con el 
momento en el que tuvieron lugar los choques entre 
imperios y con las posibilidades que ofrecía un espacio o 
territorio determinado. Los nómadas de Eurasia pudieron 
prosperar, y en ocasiones acabaron liderando grandes 
imperios porque eran los guerreros más eficaces de su época 
y porque había algo de lo que podían vivir o de lo que 


podian apoderarse, sobre todo la riqueza de la China 
sedentaria. Con esos ingredientes tan prometedores, los 
xiongnu, los mongoles y otros grupos desarrollaron técnicas 
politicas para coordinar conquista y gobierno a una escala 
formidable, a partir al menos del siglo 1 a. e. v. (Capitulo 4). 
En el siglo w los indios de Norteamérica, si bien eran 
diestros en la guerra y en las operaciones de saqueo, 
carecían de una China que les indujera a establecer una 
cooperación de gran envergadura; tampoco habían 
desarrollado las tecnologías y un sistema de organización 
política asociados con el animal que posibilitó el poderío de 
los mongoles, el caballo. 

Los europeos llegaron al principio como nómadas de 
los mares, con unas armas muy superiores. Luego, a medida 
que aumentaron en número, comenzaron a aplicar sus 
ideologías y prácticas de gobierno y explotación de un 
imperio en expansión territorial. La presencia de aquellos 
colonos intrusos vino a socavar la autosuficiencia de los 
indios. Aunque éstos no tardaran en adoptar el caballo y las 
nuevas armas para saquear y producir nuevas riquezas, los 
europeos controlaban el comercio exterior y defendían la 
propiedad privada, y esperaban que el gobierno respondiera 
a sus reivindicaciones. Las luchas por los imperios en 
Europa y la experiencia en los desplazamientos 
transoceánicos y la colonización habían dotado a los 
europeos de unos recursos políticos que resultarían 
devastadores para las sociedades indias. 


¿Por qué unir los estados? 


En 1776, cuando un grupo de patriotas americanos, 
reunidos en asamblea, declaró su independencia de Gran 
Bretaña, sus quejas estaban relacionadas con una política 


fiscal opresiva, con una serie de restricciones impuestas al 
comercio con «todos los lugares del mundo» y con la 
manera que tenía la corona de abordar la cuestión india. 
Como súbditos de su majestad, los jefes indios habían 
solicitado a los representantes del rey su apoyo frente a las 
manipulaciones de los colonos, y éstos, ofendidos, aducían 
que el monarca «ha provocado insurrecciones intestinas 
entre nosotros, y ha procurado lanzar contra los habitantes 
de nuestras fronteras a los inmisericordes indios salvajes, 
cuya regla en la guerra, como es bien sabido, es la 
destrucción indiscriminada de vidas, sin importarles la 
edad, el sexo o la condición de sus víctimas». 

Con el éxito de la rebelión americana, la misión de las 
nuevas autoridades fue mantener unidas trece antiguas 
colonias, pobladas por una sociedad con distintos intereses 
y relaciones desiguales. Los rebeldes tenían como objetivo la 
creación de un imperio. Jefferson aspiraba a un «imperio de 
la libertad». George Washington invocaba la «formación y 
fundación de un imperio». Pero construir un imperio no 
era una tarea que pudiera emprenderse automáticamente a 
raíz del éxito de la revolución. Tras la firma de la paz en 
1783, los líderes americanos temían, con razón, que los 
estados vagamente unidos por los Artículos de la 
Confederación (cuya ratificación final por todos ellos no 
llegaría hasta 1781) hubieran perdido cohesión como 
nación. Las autoridades de los diversos estados no 
conseguían ponerse de acuerdo sobre la manera en que 
podían satisfacer el pago de las deudas contraídas durante 
la guerra; no tenían dinero y tampoco tenían crédito. Un 
comentarista británico escribió en 1781 que los americanos 
nunca estarían «unidos en un imperio compacto, sea el que 
sea su tipo de gobierno. Parece que su destino será el de un 
PUEBLO DESUNIDO, hasta el final de los tiempos». 

La necesidad de unificarse se debía a la gran 


competición entre imperios de la época. Los rebeldes 
americanos habían luchado contra un imperio, habían 
recibido la ayuda de los enemigos de dicho imperio, y 
temían ser reabsorbidos en la esfera de alguno de los 
imperios existentes. Los imperios europeos no sólo eran 
peligrosamente poderosos, sino también peligrosamente 
competitivos. A los partidarios de crear una federación les 
preocupaba sobremanera que las guerras imperiales que 
habían sacudido Europa durante siglos se extendieran al 
continente americano. Sin un marco para acciones 
conjuntas, sostenían, los estados quedarían divididos en dos 
o tres secciones, a saber, la del sur esclavista, con una 
economía basada en las grandes plantaciones; la de las 
regiones comerciales y colonizadoras del norte, y la de las 
regiones del centro, que para todos resultaban una 
incógnita. Si las antiguas colonias acababan constituyendo 
estados independientes, serían engullidas por alguna gran 
potencia y movilizadas unas contra otras. 

Para los constructores de imperio americanos la 
cuestión principal era cómo crear un nuevo tipo de Estado 
que no pisoteara los derechos de sus integrantes, esto es, los 
estados, ni lo que ellos habían declarado que eran los 
derechos naturales del ciudadano. Los que abogaban por 
unir los estados eran partidarios de crear una federación; 
una federación basada en la igualdad de sus integrantes y de 
la separación de poderes entre los diversos ámbitos de 
gobierno. Los antifederalistas veían una clara advertencia 
en la historia de los imperios: la concentración de poder en 
la persona del emperador. El centralismo podía desembocar 
en despotismo, y un exceso de uniformidad —el tipo de 
imperio tardorromano con una ley para todos los 
ciudadanos— resultaría impracticable. 

La preocupación por la debilidad que implicaban unos 
estados separados y el temor ante el despotismo habitual en 


los imperios consolidados modelaron los términos de lo que 
fue, durante un tiempo, una unificación con éxito, 
expresada en la Constitución redactada en 1787, y revisada 
y ratificada al año siguiente. El acuerdo posrevolucionario 
creó un único Estado que por un lado reconocía la 
autoridad establecida de cada uno de sus integrantes, y por 
otro ofrecía un foro en el que los ciudadanos estaban 
representados de manera equitativa. Cada Estado contaría 
con dos senadores en el Senado, mientras que el cupo de 
escaños al que tendría derecho en la Camara de 
Representantes sería determinado por su número de 
habitantes. 

Pero no todo el mundo iba a ser considerado o 
gobernado de la misma manera. Los esclavos no serían 
ciudadanos ni tendrían derecho a voto; pero, a la hora de 
establecer el cupo de sus representantes (cálculo que 
también serviría para fijar los impuestos), los estados en los 
que había esclavos podían computar a cada esclavo como 
tres quintas partes de un individuo. Para este cómputo de 
representantes también se excluiría a los «indios no 
gravados con impuestos», expresión que presumiblemente 
distinguía entre indios que seguían viviendo en «tribus» e 
indios que se habían mezclado con la población 
euroamericana, y que para los estados estaban sujetos al 
pago de impuestos como cualquier otro ciudadano. Así 
pues, desde un principio, la exclusión y una aritmética de 
inclusión parcial fueron dos factores característicos del 
imperio americano. 

El nombre de la flamante nación, Estados Unidos de 
América, implicaba que eran los inmigrantes los dueños de 
América, ignorando cualquier soberanía anterior de los 
pueblos indígenas del continente y ocultando cualquier 
vestigio de conquista y desposesión de sus territorios. La 
etiqueta de «indio», que probablemente recordara a los 


europeos su ignorancia geografica en el pasado, siguid 
siendo utilizada, catalogando a los nativos, en vez de a los 
recién llegados, como extranjeros. 


Los ciudadanos, los indios y la creación de un imperio 
americano 


Como los primeros romanos, los partidarios acérrimos 
de la nueva unión americana no veían contradicción alguna 
entre gobierno republicano y expansión imperial; se creía 
que el sistema de poderes independientes evitaría la 
trayectoria hacia la dictadura emprendida por imperios 
anteriores. Los legisladores fundadores dieron con una 
fórmula que permitía el crecimiento de la nación de una 
manera expansiva y pacífica: podían sumarse a la unión 
otros estados «en condición de igualdad con los estados 
originales, absolutamente en todos los aspectos», en virtud 
de lo establecido en la Ordenanza del Noroeste de 1787. Se 
daba por hecho que los estados se  configurarían 
territorialmente, no por razas, religión o cualquier otra 
característica de naturaleza social de su población. Esta 
igualdad en los términos que marcaban una incorporación 
a los Estados Unidos —a diferencia del reconocimiento de 
colonias, principados, dominios u otros estatus 
diferenciadores— distinguiría a este país de otras naciones 
compuestas. 

Pero residir en los territorios de los estados de 
Norteamérica no suponía para el individuo su inclusión en 
el Estado o el disfrute de unos derechos iguales para todos. 
El Acta de Naturalización de 1790 abrió la posibilidad de 
convertirse en ciudadanos a «todos los blancos de 
condición libre» que hubieran vivido en el país durante dos 
años, demostrado una buena conducta y jurado fidelidad a 


la nueva Constitución. Así pues, a la ciudadanía del nuevo 
país iban a poder acceder con relativa facilidad los 
inmigrantes europeos, pero no los de origen africano ni los 
indios americanos. En las páginas siguientes estudiaremos 
la marginalización de pueblos indígenas durante el primer 
siglo de la nueva república; luego, abordaremos la cuestión 
de los esclavos, cuya denegación de derechos parecía clara y 
evidente en la época de la fundación de la república, pero 
que se convirtieron en la principal causa de un conflicto que 
estuvo a punto de acabar con la nación. 

Aunque los indios, a pesar de pertenecer en numerosos 
casos a una misma tribu, combatieron en uno y otro bando 
en la guerra de independencia —o trataron de mantenerse 
al margen del conflicto—, la victoria sobre Gran Bretaña 
fue considerada por los euroamericanos una cesión del 
dominio de los territorios de los indígenas. «Sois un pueblo 
sometido», se dijo a los iroqueses. Los británicos 
traicionaron a sus aliados indios con la firma del Tratado 
de París; la totalidad de los territorios «británicos» situados 
al sur de los Grandes Lagos fue cedida sin más a los 
americanos. John Dickinson de Pensilvania llegó a la 
conclusión de que todas «las apartadas regiones con todos 
sus fuertes» pasaban a ser posesión de los Estados Unidos, y 
que los indios «deberán de depender ahora de nosotros para 
su preservación». Indicaba que si los indios no «ponen fin 
inmediatamente a sus agresiones», la república debía 
utilizar a su ejército victorioso para «expulsarlos de las 
tierras en las que nacieron y viven en la actualidad». 
Washington pidió a sus generales que atacaran a los 
iroqueses, y «asolen todos sus poblados... que su país no 
sea simplemente invadido, sino destruido». Jefferson estaba 
convencido de que los indios cometían «feroces 
barbaridades que justifican su exterminio ... En una guerra 
podrán matar a algunos de los nuestros; nosotros 


acabaremos con todos ellos». 

Durante un tiempo, el gobierno de los Estados Unidos 
declararia que los indios habian perdido su soberania y 
todos los derechos a las tierras. Mas tarde, anticipandose a 
la violencia que podría desencadenar cualquier actuación en 
nombre de semejante principio, la postura de la 
administración americana cambió para adoptar una 
fórmula mucho más parecida a la británica: los indios 
tenían derechos de ocupación, pero no de propiedad. Fue lo 
que se llamó «título indígena». Sólo el gobierno podía 
comprar tierras a los indios y  redistribuirlas como 
considerara oportuno. 

Las Actas para la Regulación de los Intercambios y las 
Relaciones con las Tribus Indias promulgadas en la década 
de 1790 partían del supuesto de que los indios constituían 
pueblos independientes, incluso dentro de los trece estados 
fundadores, y era el gobierno federal quien tenía el derecho 
exclusivo de tratar con ellos. Los indios se convirtieron en la 
única categoría de individuos de los Estados Unidos con los 
que la administración interactuaba por medio de tratados, 
relación que siguió así hasta 1871. 

Aunque las comunidades ¡indias pudieran ser 
consideradas organismos corporativos al margen de las 
estructuras normales de la política americana, lo cierto es 
que los indios seguían viviendo en tierras que los colonos 
ambicionaban, especialmente las situadas a lo largo de los 
grandes ríos y valles, como, por ejemplo, el Mohawk, el 
Ohio y el Mississippi, y en la región de los Grandes Lagos. 
El nuevo gobierno apoyó a los ciudadanos que querían 
dirigirse hacia el oeste básicamente con la construcción de 
fuertes que pudieran protegerlos de los indios, fomentando 
en el proceso las comunicaciones y el comercio, así como 
un orden racial marcadamente dividido. El «imperio de la 
libertad» estaba desarrollando unas maneras imperiales 


muy distintas de las de los britanicos, pues se mostraba mas 
sensible a las pretensiones de los que habia definido como 
ciudadanos, menos atado a la regulación mercantilista del 
comercio, y principalmente interesado en satisfacer los 
deseos de los votantes blancos, varones y protestantes que 
aspiraban a ocupar un espacio en el continente. Los 
indígenas americanos cargarían cada vez más con las 
consecuencias derivadas de esta nueva forma de imperio. 

Se utilizaron documentos legales y un lenguaje 
paternalista para dejar bien claro a los indios su falta de 
soberanía. En el Tratado de Greenville, firmado en 1795 por 
el nuevo gobierno americano y tribus indígenas que habían 
intentado defender sus territorios de Ohio con la supuesta, y 
al final inexistente, ayuda de los británicos, los signatarios 
indios juraron que a partir de aquel momento reconocerían 
«a los quince Estados Unidos de América como nuestro 
padre». El general Anthony Wayne declaró, por su parte, lo 
siguiente: «Y yo ahora, en nombre del presidente de los 
Quince Grandes Fuegos de América, os adopto a todos 
como hijos suyos». 

Para los euroamericanos, la firma de tratados —como 
el de Greenville— con los indios significaba su expansión 
territorial; eran documentos en los que a menudo se 
ratificaban usurpaciones de tierras que ya se habían 
producido. Los estados y sus ciudadanos especulaban con 
los territorios de los indios antes de que el gobierno federal 
los adquiriera, y la venta de estas tierras ayudó a financiar 
al gobierno cuando los euroamericanos se dirigieron hacia 
el oeste. Tras conseguir mantener a raya al imperio 
británico y sus aliados indios en la llamada guerra de 1812, 
las autoridades estadounidenses tenían motivos para creer 
que su país era capaz de superar ofensivas externas, y que 
con los indios podían adoptar la política que les resultara 
más conveniente. En opinión de Andrew Jackson, los 


tratados con los indios eran una «absurdidad» porque los 
indigenas eran «subditos de los Estados Unidos», y un 
poder soberano no negociaba con súbditos. Siguieron 
firmándose tratados con varios grupos indios, pero cada vez 
importó menos dar una cobertura legal a aquellas 
descaradas usurpaciones de territorio. 

Esta exclusión de la población india del conjunto del 
Estado se articuló en términos oficiales que describían el 
estatus de los indígenas. A comienzos del siglo xx los indios 
fueron catalogados formalmente como «naciones 
extranjeras residentes», una forma legal de exponer que, 
aunque vivieran en el continente, los indios no eran 
americanos. En 1823, adoptando la vieja retórica 
paternalista y endureciendo su tono, el Tribunal Supremo 
declaró que los indios eran «una raza inferior, sin los 
privilegios de un ciudadano, y bajo la continua protección y 
tutela del gobierno». En 1831 John Marshall, el juez que 
presidía el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, calificó 
a las tribus indias de «naciones del país dependientes», cuya 
relación con los Estados Unidos era como la de «el pupilo 
con su tutor». Esta fórmula reconocía la singularidad de los 
indios como pueblos que habitaban en un espacio del que 
únicamente los Estados Unidos eran la nación soberana; las 
tribus indígenas no podían ejercer su propio gobierno. 

En las primeras décadas del siglo xx, los indios se 
vieron empujados hacia los márgenes de las poblaciones 
colonizadoras en franca expansión, pero en determinadas 
regiones quedaron rodeados de colonos que ansiaban sus 
tierras. La compra de Luisiana en 1803 ofreció una salida, 
pues supuso para los colonos el acceso a nuevos territorios, 
pero también la «remoción» de indios del este del país. En 
virtud del Acta de Remoción India aprobada por el 
Congreso en 1830, el presidente tenía la facultad para 
negociar tratados que pusieran fin a las reivindicaciones 


territoriales de los indios en cualquier zona de los estados y 
a cederles a cambio tierras al oeste del Mississippi. 

Esta ley tenia como objetivo principal a la nación 
chéroqui, que habia adoptado muchos de los atributos 
propios de una civilización sedentaria, constituido su propio 
gobierno y redactado su propia Constitución. Puede 
parecernos que todas estas iniciativas habrían debido servir 
para que se considerara a los chéroquis un pueblo maduro 
desde el punto de vista político, capaz de dar a su nación 
una estructura legal, pero lo cierto es que su autoafirmación 
era vista como un verdadero peligro, y las tierras que 
ocupaban dentro de las fronteras del estado de Georgia se 
habían convertido en objeto de deseo de los americanos 
blancos. Aunque el Tribunal Supremo había establecido que 
únicamente el gobierno federal tenía autoridad en la 
cuestión india, los chéroquis fueron expulsados de sus 
asentamientos cuando el presidente Andrew Jackson apoyó 
la reivindicación de Georgia a ejercer sus derechos sobre 
casi diecinueve mil kilómetros cuadrados de territorio 
chéroqui. En 1835 una legación de la tribu chéroqui firmó 
un tratado, comprometiéndose a abandonar Georgia. Tres 
años más tarde, dieciséis mil chéroquis fueron obligados a 
trasladarse a Oklahoma. En la larga marcha que 
emprendieron, uno de cada ocho chéroquis pereció a causa 
de su remoción. 


Mapa 9.4. Traslado de los indios a sus reservas. 


Cuando el Acta de Apropiación India de 1851 
estableció la separación con cercas de las tierras destinadas 
a los indios expulsados a Oklahoma, nació el sistema de las 
«reservas». La reserva fue un tipo específico de institución 
imperial, que no debe confundirse con la «república de 
indios», en la que se reconocía a los pueblos indígenas 
como un elemento singular, sometido al imperio español, 
pero formando parte de él, y en la que los asuntos religiosos 
y el estatus jurídico eran cuestiones que concernían al rey, 
ni tampoco con la «colonia» que a finales del siglo xx se 
convirtió en institución clave de los imperios británico y 
francés, en la que, en ausencia de un número importante de 
colonos, los indígenas vivían en unas tierras que eran 
efectivamente suyas y, como súbditos, ocupaban 
oficialmente en el imperio un lugar, por inferior que éste 
fuera. La reserva era una zona de exclusión, aislada de otros 
amerindios, situada fuera de la «nación» americana, en 


unas tierras que a menudo no guardaban relación alguna 
con los territorios ancestrales. Los indios de las reservas 
conservaban supuestamente su identidad tribal, pero en 
realidad estaban sometidos a los caprichos de soldados, 
burócratas o colonos, que podían exigir aún más tierras. 

Los sioux, principales proveedores de pieles de búfalo 
del hombre blanco americano, estaban en el camino de los 
emigrantes que cruzaban las llanuras para dirigirse hacia 
California y su oro. El Tratado de Horse Creek de 1851 
puso límites al territorio sioux, pero permitiendo que los 
Estados Unidos construyeran en él carreteras y fuertes 
militares y que los emigrantes pudieran atravesarlo. A 
cambio, cada una de las tribus de esta nación india recibiría 
cincuenta mil dólares anuales durante cincuenta años. Este 
acuerdo, como otros muchos, fue objeto de subversiones y 
reinterpretaciones por las dos partes contractuales y 
provocó divisiones en el seno de la nación sioux y entre sus 
distintas tribus. En la década de 1860 las Grandes Llanuras 
se convirtieron en escenario de guerras crueles y 
destructivas entre colonos e indios, entre indios y otros 
indios, y entre soldados americanos e indios. A pesar de 
obtener varias victorias sorprendentes, los indios no 
pudieron frenar la constante embestida de aventureros 
militares y de firmes defensores de la colonización. 

La dinámica expansionista hizo que los Estados Unidos 
no sólo entraran en conflicto con los americanos nativos, 
sino también con otro Estado, México, nacido de otro 
imperio, España. Los colonos que se habían trasladado a las 
tierras del suroeste norteamericano querían recibir la misma 
protección gubernamental de la que disfrutaban en 
territorios que ya se encontraban bajo el control de Estados 
Unidos. En algunas zonas, ellos mismos asumieron el 
gobierno —como, por ejemplo, cuando se creó Texas— y, 
en algunos casos, provocaron enfrentamientos entre los que 


estaban a favor de permitir la esclavitud en los territorios 
colonizados y los que no lo estaban. En 1846, los conflictos 
por cuestiones fronterizas provocaron que Estados Unidos 
entrara en guerra con México. 

El objetivo del esfuerzo de guerra estadounidense era 
explícitamente territorial Como señaló un senador de 
Michigan durante un debate acerca de hasta dónde debía 
llegar el ejército americano en su incursión en México, «no 
queremos a los mexicanos ni como ciudadanos, ni como 
súbditos. Lo único que queremos es una porción de 
territorio que ellos controlan nominalmente, por lo general 
desierto, o muy poco habitado cuando lo está, y cuya 
población no tardará en disminuir o en identificarse con la 
nuestra». Pero ni que decir tiene que en ese territorio había 
habitantes, cuya relación con el gobierno federal dependería 
de quiénes fueran. En virtud del Tratado de Guadalupe 
Hidalgo de 1848, a los ciudadanos mexicanos de las 
regiones anexionadas les fue concedida la ciudadanía 
estadounidense (en realidad, una naturalización colectiva); 
la población de origen indio sólo podía acceder a la 
ciudadanía si abandonaba sus tribus, y a los esclavos y a sus 
descendientes se les negaba cualquier derecho en este 
sentido. En 1857, la sentencia del Tribunal Supremo en el 
caso Dred Scott vino a subrayar con mayor dureza la 
exclusión de los esclavos y de los ex esclavos, al dictaminar 
que los estados no podían concederles la ciudadanía ni 
aunque quisieran, y autorizó la práctica de la esclavitud en 
todo el territorio de la Unión. 

El tipo de dominación ejercida por Estados Unidos 
sobre los indios hizo tambalear el complejo régimen de 
propiedad que se había desarrollado durante la expansión 
española. En lo que hoy día es Nuevo México y Colorado, 
los colonos de origen español e indio habían servido a sus 
patronos como aparceros o como jornaleros en grandes 


concesiones de tierra, con derecho a cultivar pequeñas 
parcelas. Pero el Congreso de los Estados Unidos se negó a 
ratificar un artículo del Tratado de Guadalupe Hidalgo que 
reconocía esos derechos de propiedad contemplados por la 
ley mexicana. Semejante apropiación en nombre de la libre 
propiedad de la tierra y de la mano de obra libre —en 
contraposición con lo que los líderes estadounidenses 
llamaban desdeñosamente «feudalismo»— desposeyó a las 
mujeres mexicanas de las propiedades que habían 
controlado hasta entonces, y a los indios del derecho de 
disfrute de tierras en las fincas de sus patronos. 

Con la expansión del imperio continental hacia el 
oeste, los «pioneros» euroamericanos emprendieron camino 
hacia la participación total en la vida política y el Estado, 
los indios se pusieron en marcha hacia las reservas, y los 
negros quedaron atrapados en un túnel que sólo conducía a 
más esclavitud en más lugares del país. Pero la sentencia del 
caso Dred Scott, que al principio supuso una victoria 
demoledora para los esclavistas, contribuyó a provocar un 
conflicto político a causa de la esclavitud que acabaría 
desencadenando toda una guerra civil. 

La victoria del Norte en la guerra civil fortaleció tanto 
el concepto de destino de nación, como el poder del 
gobierno federal para propagarlo. Para los indios representó 
un paso más hacia la desposesión absoluta. El fin de la 
guerra supuso que los oficiales experimentados del ejército 
buscaran otros caminos para sobresalir; para muchos, esos 
caminos conducían al oeste. La expansión de la red 
ferroviaria, el descubrimiento de oro y otros minerales y la 
práctica extinción del búfalo dejarían a las comunidades 
indígenas únicamente un lugar marginal y degradante en el 
imperio de la propiedad privada y la libertad. 


«Debemos mantenernos firmes y tratar sin piedad a los indios ... hasta las últimas consecuencias, aunque suponga el exterminio de sus 
hombres, sus mujeres y sus niños.» 


El general William Tecumseh 
Sherman, 1866 


En un tratado firmado con algunos sioux en 1868 se 
estipuló el pago de una renta anual, la entrega de prendas 
de vestir durante un período de treinta años y de raciones 
de comida durante un período de cuatro, el cierre de los 
fuertes situados a lo largo de la ruta Bozeman, pero también 
el confinamiento de los indígenas en pequeñas reservas. Los 
indios acusados de la comisión de un delito debían ser 
entregados a la justicia americana, y todos los niños con 
una edad comprendida entre los seis y los dieciséis años 
debían acudir a la escuela. Cuando los lakotas se negaron a 
vender las Colinas Negras (Black Hills) por seis millones de 
dólares, todos los sioux recibieron la orden de presentarse 
en las oficinas de asuntos indios que representaban al 
gobierno. Las llanuras volvieron a convertirse en escenario 
de guerras, con sioux, cheyennes, arapahoes, pawnees y 
shoshones combatiendo con o contra el ejército 
estadounidense. Toro Sentado, con muchos de sus 
seguidores sioux, marchó a Canadá, la «patria de la 
abuela». Regresó en la década de 1880, pero en 1890 fue 
detenido y asesinado. El gran guerrero sioux Caballo Loco 
se rindió el 7 de mayo de 1877, pero también fue asesinado 
apenas cuatro meses más tarde. 


Ficura 9.1. «Cheyennes dirigiéndose a su reserva». Ilustración aparecida en la 


Leslie’s Monthly Magazine, 1874. Este dibujo en el que se plasma la retirada triste de 
un grupo de indios tristes, pero obedientes, no refleja la resistencia de muchos 
cheyennes a las incursiones de los colonos y a los ataques del ejército de los Estados 
Unidos. Dos años después de la publicación de esta imagen, los cheyennes 
participaron en la batalla de Litttle Big Horn, en la que fueron aniquilados por el 
general Custer y su regimiento. New York Public Library. 


En 1871, el Congreso de los Estados Unidos revisó el 
estatus legal de los amerindios, declarando que «de ahora 
en adelante ninguna nación o tribu india que se encuentre 
dentro del territorio de los Estados Unidos será tratada o 
reconocida como nación, tribu o poder independiente con 
el que los Estados Unidos puedan llegar a acuerdos 
mediante la firma de pactos». Absurda desde cualquier 
punto de vista, esta ley expresaba con claridad la negativa 
que había caracterizado fundamentalmente la política 


americana hasta entonces: una «nación o tribu» india no 
tenía cabida en el Estado, ni posibilidad de disfrutar de 
autonomía o de una soberanía siquiera parcial. Siempre que 
convino, los agentes del gobierno siguieron sellando 
«acuerdos» con líderes tribales complacientes, cuando 
surgía uno, pero la reserva definía el lugar que ocupaban los 
indios fuera del sistema político. 

En la década de 1870, algunas asociaciones 
humanitarias, formadas mayoritariamente por protestantes 
del este, emprendieron una serie de campañas para asimilar 
y reformar a los indios. La Oficina de Asuntos Indios creció 
en poco tiempo para convertirse en una burocracia 
administrativa de gran envergadura. Los misioneros y las 
escuelas creadas para niños indígenas no sólo cortaban el 
pelo a las criaturas, sino que inculcaban la obediencia con 
fuertes dosis de disciplina. En virtud de una serie de 
acuerdos, Estados Unidos tenía la obligación de suministrar 
a los indios de las reservas alimentos básicos, una cantidad 
determinada de carne de vacuno, harina, maíz, azúcar, 
alubias y café todos los días «hasta que los indios sean 
capaces de sobrevivir por sí solos». Este compromiso, como 
otros, no se cumplía a rajatabla, con precisión matemática, 
pero el concepto quedaba suficientemente claro. Las 
opciones que tenían aparentemente los indios eran: 
convertirse al cristianismo, practicar la agricultura 
sedentaria y adoptar la cultura americana, o seguir siendo 
individuos de segunda categoría, al margen de la nación. 
Sólo podían convertirse en estadounidenses si dejaban de 
ser indios. 


Guerra, esclavitud e imperio republicano 


La exclusión de los indios de la nación como Estado y 


la apropiación de sus tierras fueron fenómenos que se 
repitieron en otras zonas. Entre las décadas de 1820 y 1850, 
los nativos de Hawái perdieron la mayoría de sus tierras en 
beneficio de los especuladores y los misioneros americanos, 
que predicaban las virtudes de la civilización blanca, los 
valores cristianos y la ley de la propiedad privada. ¿Pero qué 
ocurría con la propiedad privada cuando el objeto poseído 
eran hombres, mujeres o niños? Antes del estallido de la 
guerra de Independencia, la esclavitud había sido legal en 
todas las colonias con la excepción de Rhode Island. 
Aunque los líderes de la revolución americana habían sido 
conscientes de la existencia de un incipiente movimiento 
antiesclavista en Gran Bretaña, fue rechazada la propuesta 
de incluir en la Declaración de Independencia una cláusula 
que aboliera la esclavitud. Durante más de ochenta años, la 
esclavitud resultó compatible con las instituciones y los 
ideales de la república americana. Sin embargo, poco a 
poco, quedó hecha trizas la solución ofrecida por la 
Constitución a la cuestión fundamental planteada por la 
esclavitud, la devolución parcial de soberanía a los estados y 
el cínico recuento de esclavos para determinar el número de 
representantes en las cámaras legislativas. 

Las relaciones entre imperio y esclavitud fueron 
inestables dentro y fuera de Estados Unidos. Las redes 
imperiales transatlánticas y las rivalidades no sólo sirvieron 
para enriquecer a los propietarios de esclavos, sino que 
también dieron lugar a la aparición de movimientos 
antiesclavistas en diversos imperios. La revolución haitiana 
de 17911804 y las emancipaciones que se produjeron en el 
Caribe británico en la década de 1830 parecían enviar un 
mensaje alto y claro tanto a esclavos como a dueños de 
plantaciones o a abolicionistas, socavando la normalidad 
con que era considerada la esclavitud y mostrando a los 
propietarios de esclavos qué era lo que tenían que temer 


(Capitulos 8 y 10). Dentro de Estados Unidos, la formula 
que había asegurado aparentemente la expansión pacífica 
de la Unión —la posibilidad de convertir territorios 
colonizados en estados— abrió la herida de la esclavitud a 
la rivalidad política en el ámbito federal. ¿Los estados 
nuevos se declararían «esclavistas» o «libres»? La esclavitud 
exigía un aparato coercitivo para mantener a raya la 
autoridad de los propietarios de las plantaciones, y la 
insistencia de los sureños en que el gobierno federal tenía 
que ayudar a mandar de vuelta al sur a los esclavos fugitivos 
hacía de los «estados libres» cómplices del sistema 
esclavista. 

La tensión entre unidad y diferencia en la nación 
americana degeneró en una guerra civil. Cuando los estados 
del Sur optaron por la secesión, y el resto de la Unión 
recurrió a las armas para evitar la división, los Estados 
Unidos estuvieron a punto de fraccionarse al menos en dos 
federaciones, organizadas alrededor de principios distintos. 
Durante los cuatro años que duró la contienda, seiscientas 
veinte mil personas perdieron la vida. 

Para el presidente norteamericano, la guerra era por la 
unidad nacional en primer lugar, y por la cuestión de la 
esclavitud en segundo lugar. Abraham Lincoln declaró que 
«salvaría la Unión sin conceder la libertad a ningún 
esclavo» de haber podido. Pero no pudo, aunque sus 
administradores contemplaran diversas posibilidades de 
enviar a los esclavos a colonias en otros países, lo que 
constituye un signo más de la reticencia a conceder la 
ciudadanía a los negros. Cuando fue demostrándose que los 
ejércitos de la Unión podían utilizar y atraer a sus filas a los 
esclavos, ya fuera como soldados o como mano de obra, el 
presidente y el Congreso comenzaron a decantarse por la 
abolición. 


Tierra y libertad al estilo americano 


La esclavitud habia estado a punto de conducir a la 
Union a su desintegración; la guerra para unirla de nuevo 
impulsó a los líderes del bando que acabó alzándose con la 
victoria a abrir las puertas de la ciudadanía. La esclavitud 
quedó prohibida en todo el territorio nacional en virtud de 
la XIII Enmienda a la Constitución de los Estados Unidos, 
ratificada en el mes de diciembre de 1865, tras haber sido 
rechazada por la Cámara de Representantes el año anterior. 
El hecho de que los esclavos negros hubieran luchado y 
hubieran muerto por su libertad había contribuido a la 
llegada de la libertad. ¿Pero qué clase de libertad? Los cuatro 
millones de ex esclavos esperaban contar con los recursos 
necesarios para poder considerarse independientes, pero sus 
antiguos amos estaban firmemente decididos a seguir 
conservando su mano de obra. Algunos estados sureños 
adoptaron «códigos negros» para obligar a los ex esclavos a 
aceptar el trabajo en las plantaciones bajo las condiciones 
impuestas por los propietarios, pero estas leyes fueron 
invalidadas por el Acta de Derechos Civiles federal de 1866. 

Como en muchos otros casos, el problema principal en 
el imperio americano era la tierra. Algunos políticos 
abolicionistas habían sugerido la posibilidad de redistribuir 
los campos de los rebeldes esclavistas, concediendo 
«cuarenta acres y una mula» a cada ex esclavo, pero su 
propuesta quedó en agua de borrajas. Aunque el gobierno 
de Estados Unidos se dedicaba con ahínco a expropiar 
tierras a los indios, no quería hacer lo mismo con los 
propietarios de esclavos, cuyas posesiones consideraba 
privadas. Como comentaria el general Robert V. 
Richardson en 1865, «los esclavos emancipados no son 
dueños de nada, porque nada les ha sido concedido, más 
que la libertad». 


Pero los ex esclavos creian que merecian algo mas, y 
muchos se esforzaron por obtener cierto grado de 
independencia económica y participar en la politica durante 
el breve intervalo de tiempo en el que el gobierno federal 
sancionó las leyes necesarias para que pudieran hacerlo. Los 
dueños de las plantaciones respondieron sembrando el 
terror —el Ku Klux Klan—, invocando el derecho real y 
recurriendo a otros medios, tanto legítimos como sucios. 
Bajo la atenta mirada del ejército federal, en los viejos 
estados confederados se  instauraron gobiernos de 
«reconstrucción» con la participación de individuos de raza 
negra, y algunos de estos gobiernos consiguieron introducir 
una serie de reformas creíbles, por modestas que fueran, en 
un territorio administrado hasta entonces por una 
oligarquía de propietarios de plantaciones. 

Pero la reconstrucción estaba sujeta a las vacilaciones 
de los votantes del norte, a la utilización del terror y a la 
manipulación de los miedos raciales por parte de los 
blancos de los estados sureños y a la tendencia generalizada 
de la política americana a favorecer a los propietarios. 
Cuando a mediados de la década de 1870 el gobierno 
federal comenzó a mostrar menos firmeza en su política de 
ajustes constitucionales y legales, fue evidente que las elites 
sureñas recuperarían decididamente el control de una mano 
de obra oprimida. En buena parte del sur dedicado al 
cultivo del algodón, el destino final de los ex esclavos fue 
convertirse en aparceros en unas tierras propiedad de sus 
antiguos amos. 

Si el trato diferenciado de la población — india, 
mexicana, negra, propietaria de plantaciones, leal y desleal 
— era una manera típicamente imperial de gobernar un 
Estado, la guerra, por su parte, representó un importante 
paso hacia unos Estados Unidos más unificados, más 
nacionales. Durante el enfrentamiento por la secesión del 


Sur, el presidente y el gobierno federal lograron mas poder. 
Algunos réditos de la guerra fueron un sistema bancario 
nacional y una divisa, los impuestos de ambito nacional y 
la conscripción, también de ámbito nacional. Cuando el 
conflicto armado concluyó, los estados rebeldes fueron 
administrados por las autoridades militares como territorios 
ocupados. El poder de Washington nunca había sido tan 
evidente como en las enmiendas a la Constitución 
aprobadas tras la guerra civil que prohibieron la esclavitud y 
declararon que ningún ciudadano podía verse privado de 
sus derechos por razones de «raza, color o condición 
anterior de servidumbre». Durante una década 
aproximadamente, la promesa de una ciudadanía nacional 
abierta a negros y a blancos fue una cuestión sumamente 
seria alrededor de la cual girarían las esperanzas y las 
reivindicaciones de muchos. 

La XIV Enmienda, a pesar de prometer la ciudadanía a 
todo el mundo, seguía tratando de manera distinta a «los 
indios que no paguen impuestos»: este grupo no contaría 
para calcular el número de representantes de los diversos 
estados en el gobierno nacional. Habría que esperar hasta 
1924 para que una ley federal estableciera claramente que 
todos los indios estaban bajo la jurisdicción de Estados 
Unidos, y, por lo tanto, eran ciudadanos. 

Las mujeres también quedaban excluidas en las 
declaraciones de igualdad y derechos de los ciudadanos; un 
anteproyecto de la XIII Enmienda en el que se especificaba 
que «todas las personas son iguales ante la ley» fue 
rechazado, aduciendo que hacía que las mujeres fueran 
iguales a sus esposos. Cuando los ex esclavos pasaron a 
formar parte del conjunto de la ciudadanía, los 
reformadores dieron por sentado que los varones serían los 
cabeza de familia, y que sus esposas e hijos dependerían de 
ellos. Durante la guerra, el Congreso ya había hecho valer 


su prerrogativa de supervisar las instituciones maritales con 
la aprobación de la llamada Acta Morrill contra la bigamia, 
cuyo principal objetivo eran los mormones establecidos en 
el estado de Utah. Finalizada la guerra, un jurista partidario 
del federalismo se quejó de que las familias polígamas de los 
mormones constituían un imperium in imperio inaceptable. 
A diferencia de otros imperios —incluido el ruso—, los 
Estados Unidos permitirían solamente un régimen 
matrimonial: el de una mujer subordinada a su esposo, 
único encargado de controlar los bienes de la familia. 


«En 1789 los Estados Unidos eran un territorio de salvajes situado en los márgenes del cristianismo; ahora son centro de civilización y 
foco de energía. La Unión constituye un gigantesco imperio en expansión que abarca medio mundo, un imperio que posee la mayor 
cantidad de riqueza acumulada, los medios de transporte más perfectos y el sistema industrial más delicado y poderoso a la vez que se 
haya desarrollado jamás.» 


Brooke Adams, 
The New Empire, 1902 


Después de la guerra civil, poco a poco fue adquiriendo 
mayor importancia una nueva retórica de la «nación», en 
sustitución de la de la «unión». Estados Unidos comprendía 
buena parte del continente norteamericano. La red 
ferroviaria se extendía de costa a costa y de norte a sur. Las 
conexiones comerciales, la prensa escrita, el telégrafo y las 
empresas de ámbito nacional daban sentido a la unidad 
proclamada por el gobierno. Estados Unidos no tenía 
rivales del exterior con los que compitiera por su territorio, 
y los colonos habían logrado imponerse a los indios 
norteamericanos y a otros grupos que no compartían su 
idea de la familia y del poder. La guerra, la ley y la 
expansión habían confirmado y potenciado 

un estilo imperial americano, con su obsesión por el 
territorio, la propiedad privada, la familia monógama y la 
subordinación de la mujer; con una gran confianza en su 
civilización ilustrada y avanzada; con su firme creencia en 
que el sistema de vida americano era superior a los demás y 


estaba basado en valores universales que todo el mundo 
acogeria de buen grado; y con su eliminación —no 
reconocida— de las soberanías de las poblaciones indígenas 
del continente. Estados Unidos ya estaba preparado para 
ocupar su lugar como gran potencia en un mundo en gran 
medida formado, o reivindicado, por otros imperios. 


Las DIRECTRICES DE Rusia 


Mientras que en los siglos xm y xx la expansión de 
Estados Unidos fue básicamente hacia el oeste, la del 
imperio ruso siguió siendo en tres direcciones. Por el oeste, 
la participación en las guerras imperiales de Europa vino a 
anexionar más zonas del litoral báltico y de Polonia y 
Lituania al imperio de los Romanov. Por el sur, Rusia 
seguía de manera intermitente con su guerra contra los 
otomanos por el control de Ucrania, el Cáucaso, los 
pueblos y los territorios del mar Negro y, como objetivo 
final, Estambul (que los rusos insistían en llamar 
Constantinopla) y el acceso sin obstáculos al Mediterráneo. 
En el último tercio del siglo xx, las fuerzas rusas lograrían 
derrotar a los kanatos de Asia central, poniendo obstáculos 
a las ambiciones del imperio británico en la India y 
Afganistán. Por el este, los Romanov consolidaron 
gradualmente su control de los pueblos nómadas (Capítulo 
7) y de diversos enclaves estratégicos de Siberia. En el siglo 
xm algunos exploradores se aventuraron en empresas de 
ultramar y fundaron colonias en California y Alaska. Entre 
1700 y 1900, Rusia se convertiría en un vastísimo imperio 
transcontinental, el más grande del mundo (Mapa 9.2). 

Del mismo modo que el desarrollo de las estrategias 
americanas con la población india y esclava transformó y 
clarificó los principios de un imperio republicano en 


Estados Unidos, el compromiso de los lideres rusos con los 
numerosos pueblos presentes en los territorios que se 
extendian desde el centro de sus dominios dio lugar y forma 
a una politica imperial sumamente duradera. Uno de los 
principios fundamentales del gobierno ruso era el 
reconocimiento pragmatico de la diferencia. Las elites rusas 
no estaban obsesionadas con obligar a sus nuevos súbditos 
a ajustarse a un único estilo cultural o a un solo régimen de 
propiedad. El hecho de que las tribus siberianas, los cosacos, 
los nobles polacos y los musulmanes de Asia central 
tuvieran sus leyes, sus costumbres y sus creencias religiosas 
era simplemente una circunstancia de la vida, que el 
gobierno debía contemplar siempre que fuera posible. En 
Rusia, la manera de consolidar el poder imperial consistía 
en dejar intactas la mayoría de las relaciones sociales y las 
normas ya existentes y en recurrir a individuos de la 
población local para desarrollar muchas de las tareas 
esenciales del Estado, como, por ejemplo, el control policial, 
la administración de la justicia y la recaudación de los 
impuestos. 


Ficura 9.2. «Chukchis». Los chukchis son un pueblo indigena del extremo oriental 
de Rusia, de la región situada a orillas del océano Ártico. Ante la imposibilidad de 


someter a estos nativos en la primera mitad del siglo xvm, los rusos decidieron 


entablar relaciones comerciales con ellos. Esta ilustración, en la que pueden 
apreciarse perfectamente las ropas de abrigo y las provisiones de pieles, colmillos y 
huesos de ballena de los chukchis, pertenece al relato del conde Fédor Petrovich 
Litke (1797-1882) de su viaje alrededor del mundo de 1826-1829, financiado por 
el zar Nicolás I. New York Public Library. 


Otro principio fundamental era que las leyes no tenían 
por qué ser de aplicación para todo el mundo. La autocracia 
no se esforzó por encontrar una fórmula satisfactoria para 
la inclusión de territorios en el Estado, como hicieron los 
americanos. Cada nueva conquista podía ser valorada, 
abordada, definida y administrada según sus posibilidades y 
sus necesidades específicas. En las regiones musulmanas, la 
autocracia podía decretar que las disputas civiles y los 
conflictos familiares fueran dirimidos aplicando la Sharía; 
en otras regiones, y para otros grupos de población, los usos 
y costumbres locales podían ser reconocidos como 


fundamentos para emitir dictamenes legales. Finlandia, 
anexionada a Rusia en 1809 —después de que Napoleón la 
entregara para sellar la breve alianza con el imperio de los 
zares—, conservó su Parlamento, su burocracia y sus 
tribunales, así como, durante un tiempo, un reducido 
ejército propio. 

Un tercer principio fundamental era que las leyes 
podían ser modificadas. Como no tenían que cargar con el 
legalismo restrictivo de un gobierno contractual, de 
principios constitucionales o de organismos representativos, 
los funcionarios zaristas podían cambiar las normas legales 
de aplicación en cada zona, y para determinados grupos, 
cuando lo consideraran oportuno. En la práctica, los que, 
por su cargo, estaban muy próximos al emperador ejercían 
muchísima influencia en la política imperial, siempre y 
cuando no se alejaran del círculo más estrecho de poder 
patrimonial. La política de la incertidumbre obligaba a las 
elites a permanecer en estado de alerta. 

Aunque muchos intelectuales rusos demostraran gran 
entusiasmo por la teoría de los «derechos naturales», el 
imperio estaba regido por el principio de los derechos 
transferidos y alienables que emanaban del Estado. Estos 
derechos eran concedidos a grupos, no a individuos: el 
derecho a estar casado a una determinada edad, a participar 
en un tipo determinado de transacción comercial, a vivir en 
determinadas regiones, a poseer siervos. Para las personas, 
el régimen de derechos imperial definía posibilidades, 
establecía límites y representaba un punto de referencia 
para sus aspiraciones. Por ejemplo, un campesino podía 
acariciar la idea de «convertirse» en mercader y había 
maneras legales para materializar su deseo. Los 
funcionarios llevaban a cabo reformas, concedían 
recompensas y aplicaban castigos también mediante el 
sistema de derechos, decidiendo, por ejemplo, la 


conveniencia de conceder a una colectividad unos derechos 
iguales, mejores o peores que los otorgados a otros grupos. 

El zar premiaba y controlaba a sus servidores de la elite 
por medio de este régimen de derechos, concediendo a sus 
nuevos súbditos privilegios de los que habían disfrutado con 
gobernantes anteriores, o quitando derechos a los que 
incurrían en alguna falta. A los elementos de la población 
de una clase social más baja, el imperio ruso les ofrecía otra 
serie de derechos e instituciones, como, por ejemplo, 
tribunales inferiores en los que podían dirimirse causas 
menores, rigiéndose normalmente por normas y prácticas 
ya existentes. La inclusión de «costumbres» en la 
reglamentación imperial comportaba la participación de 
individuos locales en las tareas básicas de gobierno. Era una 
manera económica de mantener la paz y de conseguir 
fuentes externas para la recaudación de impuestos y 
tributos. 

El imperio podía representarse con una pluralidad de 
mapas en los que se reflejaba la diferencia. El de las 
religiones —en Rusia había diversos tipos de cristianos, 
musulmanes, judíos, budistas e incluso animistas— era uno 
de ellos; el de las etnias —los observadores calcularon que el 
imperio comprendía entre sesenta y ochenta «naciones» en 
el siglo xwu— era otro. La localización geográfica de un 
grupo, su anterior soberanía, las lealtades tribales y las 
categorías profesionales constituían otras maneras de 
estudiar la población. Los funcionarios rusos no empezaban 
analizando y explorando todo el conjunto, sino partes de él. 
Estas partes, sin embargo, eran variables, y no podía 
determinarse una ordenación estable de pueblos, espacios y 
confesiones religiosas. Las migraciones, los reasentamientos 
y los contactos a larga distancia suponían una mezcla 
constante de población, y lo más importante, al gobierno 
no le interesaba trazar fronteras territoriales inamovibles y 


dejar de manera permanente el poder en manos de tribus, 
grupos étnicos o autoridades religiosas. Se concedian 
derechos a los grupos, pero era la autoridad imperial de 
Rusia la que mantenia en juego esos derechos y esos grupos. 


Jugar con la diferencia 


Como hemos indicado en el Capitulo 7, la situación de 
Rusia entre Oriente y Occidente fue una condición creada y 
explotada por los gobernantes del imperio. La anexión 
gradual de buena parte de Ucrania y Polonia constituye un 
ejemplo de la flexibilidad de las estrategias imperiales rusas. 

Paulatinamente, Rusia fue conquistando territorios 
ucranianos y polacos. En el siglo xu, Moscovia se enfrentó 
con éxito a un imperio rival, la Mancomunidad de Polonia- 
Lituania o de las Dos Naciones (formada en 1569). Los 
diplomáticos rusos persuadieron a los líderes cosacos de la 
región del Dniéper de la conveniencia de aliarse con Moscú, 
ofreciendo a cambio privilegios a las elites cosacas y un 
grado considerable de autonomía a su líder más poderoso, 
el atamán. De Ucrania se desplazaron a la capital rusa 
clérigos que aportaron a la maquinaria imperial el prestigio 
de sus conexiones con el antiguo principado de Kiev, así 
como su experiencia en combatir el catolicismo. Pero 
cuando en 1708 el atamán Ivan Mazepa, uno de los 
hombres más acaudalados de Europa, se alió con el rey de 
Suecia contra Pedro el Grande, Rusia, con sus propios 
aliados cosacos, derrotó a las fuerzas de Mazepa y forzó su 
huida. A partir de entonces los zares controlaron 
estrechamente el atamanato, sin dejar de conceder por ello 
privilegios de la nobleza rusa a las elites cosacas leales. Por 
toda la región, así como en Estonia y Livonia, los zares 
pusieron al frente de la administración y los tribunales de 


justicia a nobles locales, garantizandoles los «privilegios 
legalmente adquiridos» hasta entonces. 

La mayor parte del territorio de Polonia cayó en 
manos de los rusos entre 1772 y 1795, cuando los imperios 
de Prusia, Rusia y Austria se repartieron aquel pais entre 
ellos (cosa que se repetiria en varias ocasiones a lo largo de 
los dos siglos siguientes). Los nobles de la Mancomunidad 
de Polonia-Lituania habían llevado el poder de su clase, 
basado en la tierra y la mano de obra campesina, a 
extremos inauditos. Elegian a su propio rey y exigian 
unanimidad en su Parlamento. Este imperio multiétnico, 
poblado, entre otros, por polacos, bielorrusos, ucranianos, 
germanos, letones, armenios, tartaros y judios (la mayor 
concentración de población judía de Europa), se 
caracterizaba por su tolerancia, que permitia la convivencia 
de religiones monoteistas con sus politicas contenciosas. Las 
disputas y controversias entre cristianos —católicos, 
ortodoxos, luteranos y uniatas (cristianos que aceptaban la 
autoridad papal, pero conservaban su liturgia propia)— se 
convirtieron en la excusa perfecta para que Rusia se erigiera 
en defensora de las minorías no católicas. Pero los otros 
vecinos de Polonia —Prusia y Austria— se opusieron a la 
activa «protección» de la mancomunidad por parte de 
Rusia, exigiendo también su parte del pastel. Con la 
primera división de 1772, las tres potencias se repartieron 
un treinta por ciento del territorio de Polonia y un tercio de 
su población. En 1791, los nobles polacos ofrecieron a los 
codiciosos intrusos la provocación que esperaban, cuando, 
inspirados por las noticias llegadas de Francia, diseñaron, 
redactaron y aprobaron una Constitución, la primera 
declaración formal de un gobierno representativo en 
Europa, y la segunda del mundo después de la de Estados 
Unidos. Todo ello desembocó en una segunda partición y, 
tras una breve guerra de «liberación», en la partición 


«general, final e irrevocable» de toda la mancomunidad 
entre Rusia, Austria y Prusia en 1795. 

Con las particiones del siglo wm, Rusia logró 
anexionarse un vastisimo territorio con sus mas de siete 
millones de habitantes. Sdlo una parte de estos nuevos 
súbditos eran polacos, sólo una parte eran católicos y sólo 
una parte eran nobles. El funcionamiento de la 
administración imperial rusa dependía de la correcta 
utilización de un gran número de elites diversas. Los 
germanos del Báltico del antiguo ducado de Curlandia 
recuperaron sus viejos privilegios y sus instituciones locales 
de autogobierno. Muchos de ellos se convirtieron en altos 
funcionarios del gobierno ruso, y se hicieron célebres por su 
gran lealtad y precisión. A los nobles polacos también se les 
hizo una propuesta sumamente atractiva. Aunque los 
territorios que habían sido «polacos» fueron convertidos en 
provincias del imperio y el Parlamento fue abolido, a las 
elites polacas de noble cuna se les concedió el estatus de 
aristócratas rusos. En 1795, el sesenta y seis por ciento de la 
nobleza hereditaria «rusa» era de origen polaco. Fueron 
muchos los magnates polacos que entraron en los círculos 
de gobierno de zares y zarinas, entre otros, el príncipe 
Czartoryski, ministro de Asuntos Exteriores de Alejandro I 
entre 1804 y 1806. 

A pesar de que las tres potencias que se repartieron 
Polonia habían prometido solemnemente erradicar el 
«Reino de Polonia» de la memoria histórica, el polaco fue la 
lengua de la administración rusa de los antiguos dominios 
polacos. Los nobles polacos fueron los encargados de los 
gobiernos locales, incluso en tierras bielorrusas. Además, 
los funcionarios rusos de la capital del imperio supieron 
reconocer el potencial de las venerables instituciones 
culturales de los antiguos territorios polacos y se inspiraron 
en ellas para llevar a cabo reformas en las universidades de 


Rusia. 

Durante siglos, la religión habia sido causa de 
conflictos destructivos tanto fuera como dentro de los 
territorios polaco-lituanos. Los rusos garantizaron a los 
nuevos subditos de esas regiones «libertad ilimitada» de 
practicas religiosas. Pero no se trataba de la libertad del 
«todo vale». El gobierno imperial queria tener el control de 
las jerarquias de todas las confesiones religiosas. Sin esperar 
a recibir la aprobación del papa, la Iglesia católica de la 
zona quedo bajo la autoridad de un solo obispo en Mogilev. 
A los judíos se les permitió disfrutar de sus anteriores 
«libertades», a saber, practicar su religión y poseer tierras; 
su institución comunitaria, el kahal, fue reconocida, y se le 
asignaron las tareas administrativas y económicas 
habituales. En las décadas de 1770 y 1780, los 
administradores rusos abolieron el estatus de los judios 
como grupo étnico, y les concedieron un estatus civil bien 
como comerciantes, bien como habitantes de centros 
urbanos. Esta disposición enredó a los administradores 
rusos en los conflictos existentes entre judíos, nobles y 
campesinos, polacos y ucranianos, y también los 
mercaderes rusos, que veían con malos ojos los «privilegios» 
de los que disfrutaban los judíos. 

Estas tensiones fueron una de las causas de que en 
1804 se intentara regular las zonas de asentamiento de los 
judíos, y estipular con mayor claridad cuáles eran sus 
derechos y cuáles sus obligaciones. Durante un tiempo, los 
judíos estuvieron sujetos al pago de un doble gravamen, 
pero (a diferencia de sus vecinos cristianos) tuvieron 
derecho, también por un tiempo, a reemplazar un pago por 
el alistamiento de reclutas en el ejército. Esta y otras 
normas posteriores sobre los derechos y deberes específicos 
de los judíos no constituían una excepción de un código 
civil vigente, sino recursos típicos de la regulación 


diferenciada de un grupo. 

El clero ortodoxo exigió con frecuencia que se adoptara 
una postura más contundente, y algunas elites se 
entusiasmaron ante la idea de construir una comunidad 
completamente ortodoxa. En ocasiones, los zares 
intentaron la conversión de las masas. Pero el 
reconocimiento pragmático de una realidad 
pluriconfesional evitó que los monarcas hicieran de la 
unidad de los cristianos un principio de Estado. Incluso los 
esfuerzos del clero ortodoxo por controlar a los uniatas 
fueron prácticamente en vano. En zonas de Ucrania, el 
juego de la regulación y la reconversión de diversos tipos de 
cristiano seguiría adelante; tras interrumpirse claramente en 
la época soviética, en 1991 volvió a ponerse en marcha. 

En los territorios «polacos» y en sus demás regiones, el 
imperio jugó sus cartas de manera distinta en distintos 
momentos y con distintas gentes. Así funcionaba el imperio 
ruso: de forma inconsistente, pero legal. De este proceso 
aparentemente ad hoc surgen algunos patrones. En primer 
lugar, las elites eran reconocidas, incorporadas al régimen 
de privilegios de clase y utilizadas para la administración de 
las regiones y para colaborar en el gobierno del conjunto 
del Estado. En segundo lugar, Rusia no pretendía alcanzar 
una homogeneidad religiosa, funesta aspiración que había 
acabado con tantas vidas en Europa occidental y el 
continente americano. Había muchas maneras de tratar la 
diversidad confesional, y la autoridad que llevaba las 
riendas del imperio ponía mucho esmero en mantener la 
paz en sus dominios y, si era posible, aumentar la autoridad 
y los recursos del Estado. 


La zarina y la ley 


Cuando se produjo el reparto de los territorios de 
Polonia, el trono de Rusia estaba ocupado por una mujer, 
Catalina II la Grande. (En la Rusia del siglo wm las 
emperatrices no eran una excepción, sino la norma.) El 
reinado de Catalina constituyó un momento álgido de la 
cultura sintética y mutable del imperio ruso, pues supuso la 
asimilación de modas y estilos occidentales, fue el punto de 
partida de una serie de sutiles reajustes de los privilegios 
concedidos y colocó de manera extravagante a los clanes 
políticos alrededor de la figura del autócrata. 

Catalina, una joven de sangre real procedente de un 
pequeño principado de Prusia, ascendió al trono tras 
cometerse un regicidio, apartando a su esposo, el zar Pedro 
III, que se había enemistado con nobles con importantes 
lazos con la corte. Pedro se vio obligado a abdicar tras un 
eficaz golpe de Estado y más tarde murió asesinado por uno 
de los favoritos de su esposa. Durante el reinado de 
Catalina, los aristócratas, especialmente los grandes 
magnates, prosperaron. La conquista de las estepas 
meridionales les procuró tierras y siervos; la expansión del 
control militar redujo el número de fugitivos; y la 
emperatriz —consciente de las circunstancias que la habían 
llevado al trono— promulgó la Carta de la Nobleza en 
1785. En virtud de este documento los nobles quedaban 
exentos de prestar servicios al Estado, no podían recibir 
castigos corporales y adquirían el derecho de viajar al 
extranjero, de poseer imprentas privadas y de conservar sus 
tierras como patrimonio familiar. La controvertida, y muy 
debatida, vida sexual de Catalina fue otro medio utilizado 
por la zarina para reforzar sus lazos con nobles influyentes. 
La emperatriz, que evitó exponerse a los peligros que podía 
implicar un segundo matrimonio oficial, se dedicó a 
recompensar a sus amantes y ex amantes con la concesión 
de puestos de responsabilidad y de grandes extensiones de 


tierra. Se casó en secreto con el que fue su gran amor, 
consejero y comandante en jefe del ejército imperial, el 
príncipe Potemkin. 

Durante el reinado de Catalina, el imperio tuvo que 
afrontar dos grandes problemas. El primero, que tuvo lugar 
entre 1772 y 1774, surgió de las tensiones creadas por las 
estrategias de la administración imperial en la región del 
curso medio del Volga; estrategias que consistían en 
enfrentar unos contra otros a los distintos grupos que 
habitaban en la zona, en impedir que la población nómada 
se pasara al imperio de los 

Qing, en extender las fortificaciones militares, en la 
utilización de fuerzas cosacas y en fomentar la colonización 
con elementos rusos y extranjeros. Emelian Pugachev, un 
líder cosaco, reunió un ejército de siervos, desertores 
ortodoxos, cosacos, tártaros, basquirios y otros grupos de 
nativos. Con la promesa de «tierras, agua, pastos, armas y 
municiones, sal, grano y plomo», y tras afirmar que era el 
verdadero Pedro III, Pugachev creó una corte propia a 
imitación de la imperial. Al final, las tropas de Catalina 
lograron imponerse, y Pugachev fue capturado y ejecutado 
en la Plaza Roja, tras haber sido exhibido encerrado en una 
jaula metálica fabricada para la ocasión. 


«Por la generosa gracia de Dios, Nos, Catalina II, Emperatriz y Autócrata de Todas las Rusias, de Moscú, Kiev, Vladímir, Novrogod, 
Zarina de Kazán, Zarina de Astracán, Zarina de Siberia, Zarina del Quersoneso Táurico [Crimea], Señora de Pskov y Gran Princesa de 
Smolensk, Princesa de Estonia, Livonia, Carelia, Tver, Iugra, Perm, Viatka, Bulgaria y otros territorios; Señora y Gran Princesa de 
Nizhnyi Novgorod, Chernigov, Riazán, Polotsk, Rostov, Yaroslavl, Beloozero, Udoria, Obdoria, Kondia, Vitebsk, Mstsislav, y otros 

territorios del norte; Señora de Iveria, de los Zaratos de Kartalinia y Georgia y de las tierras de Kabardina; y Regente y Señora 
hereditaria de los principados circasianos y de otros territorios.» 


Fragmento del texto con el 
que empieza la Carta de la 
Nobleza promulgada por 

Catalina en 1785 


El segundo problema fue el que supuso la Revolución 
Francesa (Capítulo 8). Para enfrentarse a esta gran 
amenaza al poder de las monarquías, Catalina optó por una 
concesión selectiva de las libertades y privilegios que 


anteriormente habia garantizado a los nobles. Los 
intelectuales que mostraban más claramente su 
disconformidad fueron desterrados, se cerraron imprentas y 
se confiscaron propiedades. Los derechos de los rusos 
acabaron siendo alienables. 

Catalina se jactaba de ser una verdadera «legisladora». 
En la primera mitad de su reinado, dedicó mucho tiempo a 
la lectura de las teorías legales europeas, mantuvo una viva 
correspondencia con Voltaire, escribió obras de teatro, 
tratados y códigos legales y fomentó las artes y las ciencias. 
En 1767 convocó una «Comisión Legislativa» formada por 
delegados de los distintos estamentos —nobles, burgueses y 
campesinos— de muchas nacionalidades —cosacos, 
representantes de las regiones de Ucrania, Bielorrusia y el 
Baltico, tartaros, chuvasios, mordovianos, maris, udmurtos, 
basquirios, calmucos y buriatos—, con el objetivo de que 
estudiaran las «Instrucciones» —redactadas personalmente 
por la zarina— para la creación de un nuevo código de 
leyes, y aportaran sus recomendaciones al respecto. 


Ficura 9.3. Catalina la Grande con atributos de legisladora. Retrato pintado en 1783 


por Dimitri Grigorevich Levitskii. Museo del Estado Ruso, San Petersburgo. Scala, 
ArtResource. 


Las reuniones de consulta de la zarina con los 
representantes del pueblo recordaban a las antiguas 
asambleas de la tierra de Moscovia o a las kuriltai de los 
mongoles; un consejo tan multiétnico habría sido 
inimaginable para los soberanos del imperio español, 
británico o americano. Las «Instrucciones» de Catalina 
prohibían la tortura, minimizaban la pena capital y eran 


contrarias a la practica de la esclavitud. La teoria de un 
contrato social se rechazaba con firmeza y, en una clara 
distorsión del pensamiento de Montesquieu, se sostenía que 
la grandeza de Rusia requeria que el poder absoluto 
recayera en una sola persona, en un monarca que 
gobernara con la ley, pero que no fuera un déspota. 

La Comisión Legislativa se reunió durante un año y 
medio, pero de ella no emanó directamente un nuevo 
código. La mayoría de los no rusos defendían el statu quo, 
esto es, sus derechos como los garantizaba la soberana. 
Eran los colonos rusos los que querían un cambio; un 
cambio de rumbo en la política estatal que les permitiera 
apropiarse de los derechos y las tierras de los no rusos; un 
cambio de rumbo que Catalina decidió no emprender. Al 
contrario, la zarina promulgó nuevas leyes que venían a 
reforzar las tendencias regularizadoras y diferenciadoras del 
gobierno ruso. Dando continuidad al proceso de 
consolidación de las clases sociales iniciado por Pedro el 
Grande, Catalina sistematizó las distinciones por medio de 
leyes que agrupaban a la sociedad en cuatro estamentos 
básicos, a saber, campesinado, burguesía, clero y nobleza, 
cada uno con sus propios derechos. El reino fue dividido en 
cincuenta provincias, cada una de trescientos mil 
habitantes; éstas a su vez fueron subdivididas en distritos de 
treinta mil habitantes, cada uno con su capital. A pesar de 
sus artificios, lo cierto es que estos decretos sirvieron para 
expandir una red administrativa por todas las provincias y 
las zonas rurales. 

Pero la uniformidad no fue un objetivo constante de 
Catalina y sus consejeros. Por una razón, la administración 
por provincias no se llevaba a cabo en todo el imperio, sólo 
en lo que se consideraba la «Rusia europea», al oeste de los 
Urales, y ni siquiera en toda esta región. En cuanto a la 
religión, las leyes de Catalina se inclinaron por regular la 


multiplicidad. Con anterioridad, el Estado habia seguido un 
curso caracteristicamente falto de coherencia en lo referente 
a las numerosas religiones del imperio, favoreciendo en 
todo momento a los clérigos quejosos, apoyando las 
campañas de la Iglesia ortodoxa y las conversiones en masa 
en el este, prohibiendo la construcción de nuevas mezquitas 
en zonas como el sureste de la estepa, donde el Estado 
quería fomentar la colonización de las tierras. La revuelta 
de Pugachev impulsó a Catalina a hacer del pluralismo 
religioso un principio legal y una práctica autorizada y 
secundada. Cerró las misiones abiertas por la Iglesia 
ortodoxa en la región del Volga, favoreció la construcción 
de mezquitas y, en 1773, promulgó un decreto declarando 
«la plena libertad de culto» en nombre de «Dios 
Todopoderoso que tolera todos los credos, todas las lenguas 
y todas las confesiones». 


Rusia y el islam 


La tolerancia tenía su contrapartida, la regulación, que 
a su vez requería atraer a las autoridades religiosas al 
gobierno, y recompensarlas adecuadamente. Pero lo que no 
estaba tan claro era cómo aplicar esta estrategia a los 
numerosos grupos musulmanes del imperio. El islam, desde 
su nacimiento, no había institucionalizado nunca el clero 
en una única estructura. La autoridad recaía en las 
comunidades religiosas —el ulema de distintas zonas— y en 
líderes espirituales, sabios y juristas y sus discípulos. Esta 
movilidad del liderazgo religioso de los musulmanes, que 
encajaba tan bien con la variabilidad de la política de las 
sociedades nómadas, constituía un serio problema para el 
sistema de gobierno de Rusia. 

Como solución se optó por crear un mando 


eclesiástico allí donde no lo había. Los funcionarios rusos 
tuvieron dos modelos en los que inspirarse: la manera de 
dirigir el islam de sus rivales otomanos, y la organización 
religiosa de su propia Iglesia ortodoxa. Percibieron ciertos 
paralelismos entre los imanes y los sacerdotes, entre los 
muftíes y los obispos, entre los almuédanos y los 
sacristanes; algunos señalaron que las dos religiones se 
basaban en el monoteísmo y en escrituras sagradas. Pedro 
el Grande, que rompió las normas establecidas cuando 
exigió la conversión al cristianismo a los musulmanes que 
querían conservar sus derechos, sus tierras y sus siervos, 
había financiado una traducción al ruso del Corán, 
publicada en 1716. Pero fue la expansión rusa hacia el 
Cáucaso, las regiones esteparias del norte del mar Negro y 
Crimea —conquistada en 1771 y anexionada en 1783— lo 
que hizo necesario abordar la cuestión del islam de manera 
distinta al poner en contacto directo a los rusos con líderes 
musulmanes, pues algunos de ellos pretendían que el Estado 
reconociera sus tribunales u otras autoridades específicas. 

El barón Osip Igelstrom, noble de origen báltico que 
ejercía de gobernador general en la región de la estepa, 
solicitó a Catalina ayuda en forma de medidas que 
permitieran fomentar los asentamientos musulmanes para 
contrarrestar el sistema de vida de los nómadas. La 
respuesta del gobierno fue imprimir el Corán para 
distribuirlo entre los musulmanes y crear en 1789 una 
institución para controlar el clero, la Asamblea Eclesiástica 
Musulmana, cuya sede se encontraba en Oremburgo, la 
ciudad-fortaleza a la que Pugachev había puesto sitio. Esta 
asamblea estaba presidida por un mufti, que recibía del 
Estado una sustanciosa remuneración. Sus 
responsabilidades eran supervisar a los clérigos y jueces 
musulmanes y actuar como un tribunal de apelación para 
revisar decisiones emitidas por instancias musulmanas 


inferiores. El «muftiato» acabó dependiendo del Ministerio 
del Interior, bajo cuyo amparo siguió hasta 1917. 

La administración rusa consiguió, pues, 
institucionalizar el islam bajo la autoridad secular. También 
favoreció la participación de los súbditos musulmanes en el 
gobierno de sus asuntos civiles y en la construcción de 
comunidades organizadas alrededor de sus mezquitas. El 
mulá local, que velaba por las familias y los ritos religiosos, 
se convirtió en una figura sumamente importante para el 
mantenimiento del orden. Por otro lado, los musulmanes 
podían presentar las quejas que tuvieran de «su» mulá ante 
las autoridades zaristas (tribunales, policía o gobernadores 
provinciales y militares). Los mulá, a su vez, podían acudir 
a los tribunales territoriales y a la Asamblea Eclesiástica de 
Oremburgo para revalidar sus actuaciones. 

Las múltiples conexiones entre feligreses, clérigos y 
autoridades administrativas y judiciales formaban un 
engranaje entre el Estado ruso y sus súbditos musulmanes, 
que podían utilizar las instituciones gubernamentales para 
conseguir sus propios objetivos, a menudo problemáticos. 
Aunque los sabios musulmanes pudieran no estar muy de 
acuerdo con la idea de que Rusia era realmente una «Casa 
del islam» (dar al-Islam), la mayoría de los líderes 
musulmanes aceptaban la autoridad estatal rusa. A partir de 
finales del siglo wm, fue de obligado cumplimiento rezar 
plegarias por el zar y su familia durante los cultos del 
viernes y de otros días sagrados en las mezquitas de todo el 
imperio. 


La educación de la población nativa para el imperio 


A pesar de los argumentos especiosos de los prelados 
ortodoxos, el islam acabó siendo una religión que pudo ser 


integrada en el gobierno. Al mismo tiempo, algunos 
funcionarios rusos percibieron que los pueblos politeistas de 
la región del Volga y de otros territorios siberianos situados 
más al este podían ser atraídos a la religión cristiana 
preferida del imperio. Chuvasios, maris, mordovianos, 
udmurtos y otros «grupos reducidos» habían sido el 
objetivo de una campaña de bautismo emprendida por la 
Iglesia ortodoxa en la década de 1740. Pero estas 
conversiones en masa acabaron en un verdadero fracaso; en 
1764 Catalina mandó cerrar el «Departamento de Nuevos 
Conversos» de Kazán. 

En el siglo xx, durante el reinado de Nicolás I (Capítulo 
11), zar que veía a la Iglesia ortodoxa como uno de los 
pilares de la dominación rusa, se reavivó el interés por la 
actividad misionera. En Kazán se fundó una Academia 
Teológica para instruir a maestros de seminarios cuyo 
destino sería la zona oriental del imperio. Sus estudiantes 
aprendian las lenguas principales de la región —tartaro, 
mongol, árabe y calmuco— y las culturas asociadas a ellas. 
(Este centro puso los cimientos de las magníficas 
instituciones de estudios «orientales» de Rusia.) Los textos 
más relevantes de la Iglesia ortodoxa fueron traducidos al 
tártaro y publicados por la Universidad de Kazán en 1851. 
Nikolai lIminskii, uno de los graduados de la academia de 
Kazán más influyentes, quiso impulsar las enseñanzas 
religiosas en otras lenguas locales, no sólo en tártaro, con el 
objetivo de que los nativos aprendieran a difundir el 
catecismo. Las recomendaciones de Ilminskii no cayeron en 
saco roto, pues en 1870 el Ministerio de Educación las 
incluyó en su programa de escolarización de súbditos no 
rusos del imperio. Este paso permitió que muchos de esos 
súbditos abrazaran la religión ortodoxa, pero no los 
convirtió en rusos. 


La tierra, la ley y los derechos desde la perspectiva rusa 


La religión fue sólo uno de los aspectos de la 
multiplicidad étnica del imperio. El territorio y el uso que se 
hacia de él fue otro de esos aspectos. Como ya hemos visto 
(Capitulo 7), el imperio ruso y el imperio chino habian 
cerrado sus fronteras tras acabar con uno de sus rivales mas 
desafiantes, los mongoles zungares. El sedentarismo estaba 
considerado por muchos funcionarios un estilo de vida 
superior al nomadismo. Una vez mas, sin embargo, los 
legisladores rusos no adoptaron una postura resolutiva al 
respecto, quizá porque simplemente no tenían una 
mentalidad suficientemente colonizadora para que fuera 
plausible un imperio de vecindades estables. En Rusia 
central, la servidumbre ponía límites a la posibilidad de 
convertirse en colono. En las regiones de la estepa que se 
imaginaban «vírgenes», como en los Estados Unidos, 
Catalina favoreció la llegada de extranjeros para que 
cogieran el arado y se pusieran manos a la obra. Alemanes, 
búlgaros, polacos, griegos y otros muchos europeos llegaron 
a la «Nueva Rusia» del norte del mar Negro. A ellos se 
sumaron numerosos cosacos que huían del ejército o de sus 
amos terratenientes, Viejos Creyentes, gentes desplazadas 
del Cáucaso y fugitivos de las prisiones. 

El objetivo, habitual a lo largo de buena parte de la 
historia de Rusia, era combinar tierras e individuos de una 
manera productiva y en unos términos que fueran del 
agrado del gobernante. No se promulgó ninguna ley de 
fincas ni se delimitó un espacio para los nómadas. En lugar 
de eso, el Estado repartió, decreto a decreto, concesiones de 
tierra, fondos para la repoblación, ventajas fiscales y, por 
supuesto, obligaciones. Los extranjeros fueron los más 
beneficiados, con dinero para su desplazamiento, 
exenciones arancelarias, alojamiento gratuito a la llegada, 


una exención contributiva de treinta años si ocupaban 
tierras «vacías» y el derecho a la tenencia de siervos y de 
vivir según los preceptos de su religión. Varios grupos de 
cosacos fueron evacuados de la región del Dniéper y 
reasentados al norte del mar Negro o en otras zonas de la 
estepa; algunos elementos no pertenecientes a la Iglesia 
ortodoxa fueron desplazados, a veces por petición propia, a 
distintos rincones del imperio. Los «colonizadores» rusos 
eran de origen extranjero y unos súbditos imperiales que 
dejaban mucho que desear. Como en el imperio otomano, 
el traslado de grupos enteros de personas fue una táctica 
habitual del imperio ruso. 

Aunque Catalina consideraba que la agricultura 
sedentaria era una forma de vida más evolucionada que el 
nomadismo, insistió en que los nativos debían ser inducidos 
a cambiar sus costumbres «con demostraciones de 
benevolencia y justicia». No se forzaría a la población 
nómada a convertirse en sedentaria. En 1822, el jurista 
Mijail Speranskii, por entonces gobernador general de 
Siberia, elaboró para los nativos de esta región un código 
legal, en el que se refería a ellos como inorodsty, o «pueblo 
de otro origen», o sea, no ruso. La población nativa de 
Siberia fue agrupada en categorías: la de los cazadores, 
pastores y pescadores «errantes», la de los nómadas y la de 
los sedentarios. Cada categoría tenía sus propios derechos y 
obligaciones: la de los errantes no pagaba impuesto alguno, 
sólo el de las pieles; la de los nómadas tenía derecho a 
administrar la región de sus clanes y estaba obligada al 
pago del impuesto de pieles y otros tributos; y la de los 
sedentarios tenía los mismos derechos y deberes que los 
rusos de su misma condición social y económica, pero no 
estaba obligada a aportar reclutas para el ejército. Cada 
categoría debía tener sus propias instituciones de 
autogobierno; los ancianos tenían que recibir la aprobación 


de los funcionarios rusos, pero podian tomar decisiones de 
acuerdo con las leyes y costumbres locales. 

Uno de los principales problemas fue que 
practicamente la mitad de los rusos se quedaron colgados, 
apartados del régimen imperial de derechos del que de 
diversas maneras eran participes los no rusos. El cuarenta 
por ciento de la población del imperio eran siervos que 
trabajaban las tierras de los aristócratas, o les pagaban una 
contribución, o ambas cosas a la vez. El derecho a la 
posesión de siervos era exclusivo de la nobleza, 
aproximadamente el 1,5 por ciento de la población a 
mediados del siglo xx. Un reducido grupo de magnates tenía 
más del cuarenta por ciento del total de siervos, cuya 
posesión era el sistema de vida de los nobles, incluso en 
fincas pequeñas. Como hemos visto (Capítulo 7), la 
servidumbre se desarrolló como un medio legal para 
impedir que los campesinos abandonaran a sus señores y 
huyeran a otros espacios que se abrían por la expansión del 
imperio. Cuando los nobles adquirían tierras en las zonas 
de la estepa que acababan de «abrirse», podían trasladar a 
ellas a sus siervos o intentar conseguir otros nuevos en la 
región. Como salta a la vista, ni en uno ni en otro caso la 
colonización la emprendían familias de granjeros que se 
desplazaban, como en los Estados Unidos, por voluntad 
propia. 

Controlar la movilidad de los siervos era una de las 
muchas facultades de la aristocracia. Los nobles ejercían de 
funcionarios del Estado, validando los matrimonios de los 
siervos, regulando su empleo en las fincas y actuando de 
jueces en cuestiones menores. Además de encargarse de la 
recaudación de sus impuestos, los terratenientes utilizaban a 
los siervos como garantía de pago, los dejaban en herencia 
y los compraban y los vendían. Con el tiempo, los siervos 
perdieron el derecho que los súbditos más humildes tenían 


en Moscovia: acudir ante el soberano para quejarse del trato 
que recibían y pedir justicia. Sus vínculos legales con el 
Estado fueron debilitandose a medida que los nobles 
reafirmaron sus derechos; ni siquiera juraban lealtad al zar 
cuando éste ascendía al trono. 

Los emperadores contemplaron la servidumbre desde 
distintas perspectivas, y sus reacciones ante ella también 
fueron distintas. Hubo alegatos en contra (y a favor) de la 
servidumbre en la Comisión Legislativa de Catalina, pero la 
zarina no podía permitirse ir en contra del privilegio más 
importante de la nobleza. Se limitó a poner límites legales a 
las formas en las que un individuo podía ser convertido en 
siervo. Después de la Revolución Francesa y durante las 
guerras napoleónicas, se propusieron reformas del sistema 
de servidumbre. Entre 1816 y 1819, los campesinos de las 
provincias del Báltico fueron liberados, pero no se les 
concedió tierra alguna. Nicolas I (1825-1855) defendió el 
derecho de los nobles sobre los siervos. Sólo dos años 
después de su muerte, su hijo Alejandro, que había puesto 
fin a la desastrosa guerra de Crimea, creó un «Comité 
Secreto para Mejorar la Situación del Campesinado», cuyo 
objetivo era «corregir» las «perversiones» de la servidumbre 
de la gleba. Cuatro años más tarde, tras una serie de 
comisiones, investigaciones, consultas e intervenciones 
imperiales, el zar firmó la ley de la emancipación en plena 
cuaresma, época en la que se esperaba que tanto nobles 
como campesinos se abstuvieran de tomar alcohol y 
reaccionaran con la mayor tranquilidad posible ante aquel 
cambio tan radical de la legislación. 

A pesar de que no satisfacía las expectativas de nobles 
y campesinos, la ley de la emancipación de 1861 entró en 
vigor sin que se produjeran actos de violencia por ninguna 
de las dos partes, con la excepción de algún caso aislado. 
No estalló ninguna guerra, ni civil ni de otro tipo. En líneas 


generales, la ley de la emancipación concedía a los hasta 
entonces siervos de la gleba los derechos de los campesinos 
que vivian en las tierras estatales, así como unas 
instituciones administrativas y judiciales propias, 
estableciendo que la mayoría de las familias recibirían 
parcelas de terreno para su explotación, así como una cuota 
de las tierras de cultivo que debían ser trabajadas y 
administradas colectivamente por las aldeas. Sus antiguos 
amos, la mayoría de los cuales atravesaban ya dificultades 
económicas, eran compensados con fondos del Estado por 
esta redistribución masiva de prácticamente la mitad de sus 
tierras. Los ex siervos debían reembolsar al Estado el valor 
de sus tierras recién adquiridas, abonando cuotas de 
amortización por un período de cuarenta y nueve años. 
Como alternativa, podían quedarse con una cuarta parte de 
la parcela cedida, y no pagar nada al Estado. 

En Rusia tuvo lugar esta «reforma desde arriba» en 
parte porque los nobles, aunque se  opusieran 
mayoritariamente a este recorte drástico de sus privilegios, 
no eran capaces de seguir justificando la servidumbre de la 
gleba. Conocian la existencia de movimientos 
antiesclavistas en el extranjero, pero muchos esperaban que 
el gradualismo característico de la política rusa aplazara la 
emancipación. La igualdad, sin embargo, no fue ni el 
objetivo ni el logro de los reformadores de Alejandro, que 
en concordancia con los derechos imperiales volvieron a 
combinar tierra e individuos, acabando con el aberrante 
control personal de los nobles sobre los campesinos, 
colocando a los ex siervos en las jerarquías de la 
administración del imperio y convirtiéndolos, como 
cualquier otro súbdito, en dependientes personales del zar. 


Algo más que libertad 


En Estados Unidos Alejandro II fue aclamado por los 
abolicionistas como un gran emancipador. Tras los 
horrores de la guerra civil, algunos reformadores 
americanos consideraron la redistribución de las tierras en 
Rusia un modelo a seguir. Pero no se seguiría este modelo, y 
las características de los repertorios de los dos imperios nos 
ayudan a entender por qué. En primer lugar, el imperio 
republicano concedía a sus elites una mayor 
preponderancia en la redacción de las leyes que la Rusia 
autocrática. El autócrata ruso evitaba la influencia de sus 
nobles en el proceso de reforma haciéndolos partícipes de él 
de manera selectiva y escuchando únicamente las opiniones 
que fueran de su agrado. Este abuso de poder no era posible 
en la república americana, cuyos cimientos eran los 
representantes legítimos de los diferentes estados. 

En segundo lugar, aunque los dos imperios utilizaran 
la ley y la violencia, el proceso legal que los caracterizaba 
era radicalmente distinto. El imperio ruso funcionaba por 
medio de la concesión transitoria de derechos y recursos a 
los diversos colectivos. No había obstáculos legales que 
impidieran la incautación de tierras a los propietarios de los 
siervos de la gleba para cederlas a estos últimos. Los 
estadounidenses tuvieron que encontrar la manera de 
modificar su Constitución, que había permitido la práctica 
de la esclavitud, había garantizado los derechos de 
propiedad y había establecido una serie de normas para que 
los estados compartieran la soberanía. Uno de los acuerdos 
legales a los que se llegó tras la guerra civil fue que los 
antiguos propietarios de esclavos no pudieran reclamar 
ningún tipo de compensación por las pérdidas sufridas. 
Además, la XIV Enmienda estableció que los estados no 
podían privar a las personas de sus propiedades sin 
«emprender el proceso legal pertinente». 

En tercer lugar estaba la cuestión de la raza. Los siervos 


de la gleba rusos eran en su mayoria eslavos; los 
funcionarios y oficiales del imperio de los zares no 
pertenecian a un Unico grupo étnico; y la multiplicidad de 
pueblos era, mas que un problema, un hecho consumado. 
Los esclavos americanos eran de origen africano, unos 
extranjeros cuya exclusión de la nación se habia visto 
acentuada en el preciso momento en el que las elites 
reivindicaron su libertad política, su independencia del rey 
de Inglaterra. Tuvo que estallar una guerra cruel y atroz 
para que los esclavos pudieran disfrutar del derecho de 
ciudadanía, pero no hubo consenso respecto a que se 
hubieran ganado un derecho sobre la tierra. Los ex esclavos 
lucharon por integrarse en la sociedad de los antiguos 
estados confederados y obtener cierto grado de 
independencia económica, y durante un tiempo pareció que 
lo conseguían. Sin embargo, la violencia de las elites 
sureñas y sus partidarios de raza blanca y, al cabo de unos 
pocos años, la reticencia del gobierno federal a aprobar las 
medidas constitucionales oportunas hicieron imposible que 
los ex esclavos conservaran lo que con tanto esfuerzo 
habían ganado. 


Ficura 9.4. Alegorías de la libertad: Esclavos americanos negros y siervos de la gleba 


rusos. «Solicitando encarecidamente que se le permita colaborar en la guerra por la 
Unión o la abolición de la esclavitud, 1863» y «La voz del pueblo ruso». 


Un ex esclavo americano se presenta ante el presidente Lincoln como voluntario 
para combatir en la batalla que se esta desarrollando en un segundo término. Un 
grupo de antiguos siervos de la gleba entona cantos de elogio al zar Alejandro II. 


La ilustración norteamericana data de 1892, y la rusa de 1866. Ambas proceden de 


la New York Public Library. 


Por último estaba la cuestión del capitalismo y la 
propiedad privada. La postura de los rusos ante uno y otra 
se caracterizó por su ambivalencia. La ley de la 
emancipación supuso una redistribución de las tierras, pero 
no entre todos los individuos. Muchos funcionarios se 
mostraban profundamente escépticos acerca de las 
consecuencias de una «mano de obra libre». Los antiguos 
siervos de la gleba se vieron obligados a integrarse en las 
organizaciones comunales características del imperio ruso; 
estas instituciones de gobierno local implicaban que, según 
la tradición patriarcal, la aldea y los ancianos del lugar se 
encargaran del control de sus jóvenes, de sus familias y de 
sus propiedades colectivas, que, además, podían ser 
reasignadas. Para los estadounidenses la propiedad privada 
era sacrosanta, al menos para los blancos. Las 
redistribuciones masivas llevadas a cabo por los 
administradores rusos habrían sido una clara violación de 
un derecho fundamental. 

Los dos imperios extendieron su control a lo largo y 
ancho de un continente; los dos vieron en la colonización 
las bases de su prosperidad y su poder. Pero su política de la 
diferencia no fue la misma. Los americanos nativos fueron 
definidos primero como súbditos del rey de Gran Bretaña, 
distintos de los colonizadores, y posteriormente como 
«naciones» con las que sólo podía tratar el gobierno de 
Estados Unidos. Los revolucionarios norteamericanos no 
consideraron a los indios ciudadanos potenciales. En el 
siglo xx cuando los colonos reclamaron más tierras, el 
Estado utilizó la ley y la guerra para usurpar territorios a los 
indios y confinarlos a las reservas. Muchos «otros», 
incluidos indios, negros, ciudadanos mexicanos de los 
territorios conquistados e inmigrantes procedentes de 
ciertas zonas de Europa y de Asia, tendrían que esforzarse 


denodadamente durante generaciones y generaciones para 
poder verse incluidos en la republica en los términos de la 
república. Sólo a finales del siglo x los estadounidenses 
celebrarían su diversidad. 

Para los rusos, el imperio fue desde un principio un 
collage de pueblos distintos, unos menos avanzados que 
otros desde la perspectiva de sus funcionarios, pero todos 
contribuyendo a la grandeza del reino. Una vez 
conquistada, cada tribu, cada nación, debía ser estudiada, 
su potencial valorado, sus líderes utilizados en los ámbitos 
apropiados en la medida de lo posible, sus rebeldes 
castigados o controlados y su religión aprovechada o 
contrarrestada con la supervisión y la educación. La 
igualdad no tenía nada que ver con todo esto, y tampoco 
los derechos del hombre. Pero hombres, mujeres y niños de 
todos los credos pudieron encontrar amparo bajo las alas 
multicolores del imperio ruso. 


Capitulo 10 


REPERTORIOS IMPERIALES Y MITOS 
DEL COLONIALISMO MODERNO 


El siglo xx inauguró una nueva era de la política 
imperial. ¿Pero realmente es así? Los historiadores, tanto los 
que desprecian los imperios coloniales como los que los 
admiran, han solido aceptar el argumento de los 
constructores de imperios que afirman que lo que ellos 
levantaron fue un tipo de edificio distinto de los que 
levantaran los césares y los napoleones del pasado. Es 
innegable que el siglo xx puso una proporción mucho mayor 
del mundo bajo el poder de un pequeño número de estados 
(Tabla 10.1). Esos estados eran mucho más ricos en 
comparación con otros lugares, especialmente sus colonias; 
la renta per cápita de Europa occidental pasó de ser menos 
de tres veces superior a la de África en 1820 a ser cinco veces 
más alta en 1920. Las diferencias estaban también en la 
imaginación. Las elites europeas estaban convencidas de la 
superioridad de su civilización y de su capacidad de 
dominar a otros: «Europa» se contraponía al mundo 
atrasado de las colonias. El imperio otomano y el chino, 
durante largo tiempo obstáculos a las ambiciones europeas, 
ofrecían ahora nuevas oportunidades. 

La idea de un colonialismo moderno fue expuesta en 
su época por publicaciones como la obra de Paul Leroy- 
Beaulieu, aparecido en 1874, De la colonisation chez les 
peuples modernes («Sobre la colonización en los pueblos 
modernos»); en 1908 se habian hecho ya seis ediciones del 
libro. Segun esas interpretaciones, el colonialismo moderno 
comportaría no ya la acción de conquistadores, sino 
también la intervención de ingenieros y médicos; permitiría 


la aparición de un ámbito de progreso benéfico para las dos 
partes, y no de mera expoliación. El tema del presente 
capítulo son las posibilidades y las limitaciones de las 
formas en que los imperios europeos actuaron durante el 
siglo xx en los territorios de ultramar y en sus relaciones 
entre sí. 


Tasta 10.1. Colonización del mundo (colonias de los estados de Europa occidental, 


Estados Unidos y Japón). 
Área colonizada Población colonizada 
en porcentaje en porcentaje 

Fecha del total del mundo del total del mundo 
1760 18 3 

830 6 18 
1880 18 22 
1913 39 31 
1938 42 32 

Fuente: Cálculo de Bouda Etemad, La possession du monde: Poids et mesures de la colonisa- 


tion (Bruselas: Editions Complexes, 2000), 172. 


Muchos historiadores hablan en la actualidad de un 
«segundo» (o tercer) imperio británico en el siglo xx, de un 
nuevo imperio francés, o de un nuevo imperialismo. En vez 
de afirmar o negar estos postulados, nosotros utilizaremos 
la idea de repertorios de poder (Capítulo 1) para analizar 
los cambios introducidos en la política imperial de esta 
época. La riqueza cada vez mayor de los imperios de la 
Europa occidental, en particular Gran Bretaña, les reportó 
un mayor número de opciones: o poner a los territorios de 
ultramar bajo su control directo o ejercer el poder de un 
modo menos directo, contando con las redes económicas y 
financieras mundiales para asegurar su influencia. Los 
desarrollos tecnológicos —el barco de vapor, el telégrafo, la 
ametralladora y los medicamentos contra la malaria— 
permitieron a los europeos penetrar con más facilidad, con 


menores costes y con mas seguridad en territorios, 
particularmente de África, en los que hasta entonces habían 
permanecido mayoritariamente en los márgenes. Pero la 
tecnología no se tradujo necesariamente en un gobierno 
sistemático y eficaz de los territorios conquistados; podía 
significar también que los europeos pudieran ser unos 
mongoles mejores: ser capaces de moverse con rapidez, de 
infligir terror, de exigir los recursos y la sumisión de otros, y 
de pasar de largo. 

En los territorios coloniales podían instalarse 
burocracias profesionales y formas de gobierno limitadas 
por la ley y el derecho, jurisdicciones administrativas claras 
y estructuras de mando jerarquizadas, o bien podía pensarse 
que esas instituciones eran «sólo para blancos», mientras 
que las comunidades indígenas eran gobernadas mediante 
acuerdos con las elites locales y mediante la demarcación de 
terrenos de la «costumbre» en los que ellas mismas, y no los 
europeos, debían ejercer la autoridad. La arrogancia del 
poder podía adoptar muchas formas distintas: programas 
para transformar las sociedades conquistadas a imagen y 
semejanza de Europa, una rígida subordinación de la 
población «inferior» o el establecimiento de caminos 
separados —y desiguales— hacia el progreso para los 
pueblos considerados distintos. Todas estas estrategias 
tuvieron un lugar en los repertorios de poder de los 
imperios europeos del siglo xx. 

Lo que tiene de notable esta época es el abismo 
existente entre el potencial que las innovaciones sociales y 
tecnológicas del siglo xx pusieron a disposición de las 
autoridades imperiales y los espacios limitados en los que 
esos nuevos medios fueron desplegados en realidad. Los 
imperios que, a lo largo de la historia del mundo, 
parecieron tener más recursos con los que dominar a las 
poblaciones sometidas fueron algunos de los más breves. 


Ligar buena parte del mundo a las ideas, las instituciones 
politicas y las economias capitalistas de Europa no supuso 
la inserción de sus habitantes en un solo tejido, como dan a 
entender las imágenes de «globalización». Los imperios 
europeos dejaron tras de sí sociedades fragmentadas y una 
gran disparidad de condiciones económicas. 

El desarrollo capitalista produjo de hecho la «gran 
divergencia», encabezada por Gran Bretaña, entre el poder 
económico de las sociedades de la Europa occidental y las 
de otros lugares (Capítulo 8), pero ese desarrollo se llevó a 
cabo en el marco político del imperio, tanto en 1900 como 
en 1800. Los imperios coloniales de ultramar, como los que 
los precedieron, vinieron determinados por las actividades y 
los conflictos entre imperios. El siglo xx en Europa comenzó 
con los intentos de Napoleón de dominar el continente, y 
acabó con una pelea de los imperios europeos por la 
obtención de los territorios, fundamentalmente de África y 
del Sureste asiático, que todavia no habían sido 
incorporados por sus rivales. La colonización «moderna» 
fue una ola de reivindicaciones preventivas de territorios 
que quienes los reclamaban no fueron capaces de integrar 
ni de explotar plenamente, a pesar de lo que ellos 
presumían. 

Las aventuras coloniales de Francia, Inglaterra, Bélgica 
y Portugal tienen que ver con el afán de alcanzar un poder 
imperial dentro de la propia Europa (Capítulo 11). 
Alemania se anexionó territorios no alemanes de Europa 
antes de trasladarse a ultramar, y un país colonizador activo 
en «ultramar» como Gran Bretaña se enfrentó a Rusia, 
Austria, el imperio otomano y, en el otro extremo de 
Eurasia, al imperio chino, y al mismo tiempo compitió con 
ellos por otros territorios ultramarinos. Un pequeño 
número de imperios, con un variado conjunto de 
territorios, colonias, protectorados y dominios, rivales y 


aliados, seguían constituyendo materia de conflicto a 
comienzo del siglo x. Tan ocupadas estaban las grandes 
potencias en la lucha por la hegemonía en Europa 
occidental que no se dieron cuenta de la importancia de que 
un nuevo país —Japón— entraba en juego. 

También florecieron nuevas ideas en el marco del 
imperio, marco en el que influyeron, pero con el que no 
acabaron. Entre las múltiples formas que tenían los 
europeos de verse a sí mismos y a los otros alcanzaron 
mayor relevancia dos modos de clasificar a los pueblos: la 
nación y la raza. Esa relevancia tiene mucho que ver con la 
posibilidad de gobernarse a sí mismo que tuviera un pueblo 
y la dificultad de responder con claridad a las siguientes 
preguntas: ¿qué pueblo? ¿Gobernar a quién? Aunque las 
ideas sobre la capacidad de autogobierno de un pueblo 
adquirieran cada vez más importancia a la hora de decidir 
quién estaba «dentro» del Estado y quién estaba «fuera» de 
él, la expansión imperial en ultramar daba por supuesta la 
existencia de una línea divisoria —que la propia expansión 
se encargaba de reforzar— entre colonizador y colonizado, 
pero al mismo tiempo seguía desdibujándola. En el siglo xx 
no se tenían en cuenta las ideas de Estado y de nación. 

La variedad de repertorios del poder y la diversidad de 
intereses existente en lugares muy alejados entre sí hicieron 
que a las potencias coloniales les resultara muy difícil 
desarrollar un imaginario imperial coherente. Los distintos 
colonizadores deseaban que los africanos o los asiáticos 
desempeñaran diferentes papeles: el de trabajador sometido, 
el de cristiano converso, el de jefe «tradicional», el de 
soldado conscripto o el de labrador fuerte. El discurso — 
científico, administrativo, popular— de los europeos en 
torno a la raza no encontró mayor consenso que el discurso 
en torno a la nación, y chocó también con las cuestiones 
políticas que comporta el gobierno de un imperio. ¿Podían 


los extremos de subordinación racial eclipsar las 
acomodaciones que los imperios tenían que hacer con las 
elites incorporadas? Y con el tiempo, ¿no podrían acaso los 
súbditos colonizados, y especialmente aquellos que 
hubieran aprendido el estilo de vida de los colonizadores, 
resultar demasiado útiles —o demasiado peligrosos— para 
que los oficiales y funcionarios del imperio los mantuvieran 
en una categoría claramente delimitada y subordinada? El 
modo en que los responsables de la administración 
colonial, los misioneros y los patrones en general veían a 
asiáticos y africanos y la forma en la que actuaban con ellos 
no puede reducirse a un atributo general de la Europa 
«moderna»; las estrategias imperiales respondían al hecho 
de que la gente oponía resistencia. 


Iuverio Y EMANCIPACIÓN 


¿Qué clase de imperio era imaginable en Gran Bretaña 
a comienzos del siglo xx? Cuando William Wilberforce 
denunció el tráfico de esclavos ante el Parlamento en 1789, 
no mucho después de que se produjera la revolución 
americana y de que el escándalo de la Compañía Oriental 
de las Indias encendiera los ánimos de la gente, suscitó la 
cuestión de si los habitantes de Gran Bretaña debían 
preocuparse por la opresión de unas gentes muy diferentes 
de ellos que vivían en unas islas que casi ninguno había 
visto. La campaña del movimiento antiesclavista se basaba 
en una concepción inclusiva de la humanidad: en su 
propaganda aparecía la imagen de un negro de rodillas que 
preguntaba: «¿Acaso no soy un hombre y un hermano 
tuyo?». Los abolicionistas pusieron sobre la mesa una 
cuestión que siguió viva hasta el siglo x: ¿hasta qué punto 
podían ser gobernados de modo diferentes los pueblos 


diferentes cuando todos, en cierto modo, eran britanicos? 
Lo que estaba en juego era mucho, pues, como 
sosteniamos en el Capitulo 8, el avance de la economia 
británica en el siglo xw fue fruto de una relación simbiótica 
entre la colonia y la metrópoli, basada en el azúcar y la 
esclavitud en la primera, y la mano de obra asalariada de la 
industria y la agricultura en la segunda. Algunos estudiosos 
piensan que tiene que haber alguna explicación económica 
para las decisiones tomadas por el Parlamento en 1807 y 
1833, cuando prohibió en un caso a los súbditos británicos 
participar en el tráfico de esclavos y abolió en otro la 
esclavitud en las colonias británicas: el tráfico de esclavos y 
en último término la esclavitud, sostienen algunos, dejaron 
de ser económicamente rentables para los capitalistas 
británicos. Pero a pesar de los argumentos teóricos de 
Adam Smith y otros a favor de la superioridad económica 
del trabajo asalariado, el azúcar seguía siendo por aquella 
época muy provechoso en el Caribe británico, y cuando la 
esclavitud fue abolida en las colonias inglesas las 
plantaciones esclavistas de la Cuba española se convirtieron 
en la gran fuente de la producción mundial de azúcar. 
David Brion Davis recurre a un tipo distinto de 
explicación, centrada en los fundamentos ideológicos del 
capitalismo, no en sus imperativos económicos. Las elites de 
la metrópoli británica defendían la superioridad moral del 
trabajo asalariado y del mercado frente a las protecciones 
paternalistas de los trabajadores. Para muchos agricultores 
y para muchos industriales capitalistas, la disciplina 
autoimpuesta del mercado estaba estrechamente vinculada 
con la creencia protestante en la relación directa que 
mantiene el individuo con Dios y en la importancia de la 
conducta disciplinada para la salvación. El movimiento 
antiesclavista articuló una visión de una sociedad ordenada 
y progresista, opuesta a la «vieja corrupción», las elites 


retrógradas, el más vivo ejemplo de las cuales eran los 
propietarios de esclavos. 

Como fray Bartolomé de las Casas y Burke, los 
antiesclavistas fueron presentando poco a poco sus 
argumentos en contra de la esclavitud dentro de un imperio 
concebido como un espacio politico y moral. En la década 
de 1790, la autobiografia de un antiguo esclavo, Olaudah 
Equiano, y su gira por Gran Bretaña cautivaron la 
imaginación de muchas personas, poniendo con toda 
claridad ante los ojos de los británicos la marginación y la 
opresión de que eran víctimas las personas que eran 
diferentes. 

Para algunos de los que se oponían a ella, la esclavitud 
era una práctica concreta que podía ser suprimida 
perfectamente, mientras que para otros los males de la 
esclavitud daban pie a una crítica más radical de una 
sociedad dominada por gentes ricas y crueles. En 1833, 
cuando el Parlamento aprobó la ley que abolía la esclavitud 
en las colonias británicas, triunfó una versión conservadora 
de la abolición, que se vio atenuada al obligar a los esclavos 
a pasar por un período de «aprendizaje» semilibre. Esta 
misma época conoció un endurecimiento del trato cada vez 
más severo dispensado a los pobres en Inglaterra. Los 
funcionarios que dirigieron la emancipación de los esclavos 
en el Caribe británico introdujeron en ella una ideología 
tutelar. A los ex esclavos había que darles lecciones de 
autodisciplina y trabajo duro, y había que enseñarles cuáles 
eran los papeles propios del hombre y de la mujer. Este tipo 
de pensamiento daba por supuesto que la cuestión de las 
capacidades de los africanos era una pregunta sin resolver: 
¿Los esclavos de origen africano iban a convertirse en 
agentes económicos «racionales» o iban a mostrar lo que 
un funcionario llamaba una «pereza salvaje»? 

La historia de la abolición no fue escrita sólo en 


Londres. Las sublevaciones periódicas de los esclavos del 
Caribe pusieron de manifiesto que para preservar a la elite 
esclavista tendrian que mancharse de sangre mas manos 
británicas. Y después de la abolición, los ex esclavos no 
siempre siguieron el guión que había sido escrito para ellos. 
En vez de entregarse a la disciplina del asalariado, muchos 
intentaron combinar el trabajo en el campo, al que estaban 
acostumbrados como esclavos, con la venta de sus 
pequeños excedentes en los mercados de las islas, con la 
migración a zonas de las propias islas en las que no había 
plantaciones, y con períodos de trabajo asalariado. En la 
Jamaica británica, la producción de azúcar se redujo tal 
como había venido temiéndose. Thomas Holt y Catherine 
Hall han demostrado cómo el abismo abierto entre las 
expectativas del «trabajo libre» y la forma en que los ex 
esclavos usaron su libertad dio lugar en la década de 1840 a 
una hostilidad cada vez mayor hacia los antiguos esclavos. 
Con ese motivo se desarrolló una ideología racial más dura. 
A muchos funcionarios y misioneros les parecía que las 
personas de origen africano eran una excepción racial a la 
regla económica. 

La agudización de la ideología racial reforzó el carácter 
colonial del Estado en las Indias Occidentales. Aunque la 
participación de un pequeño número de ex esclavos 
acaudalados en la asamblea legislativa local había sido 
considerada en otro tiempo una secuela razonable de la 
abolición, tras la frustrada sublevación en 1865 de los ex 
esclavos de Jamaica que pretendían defender su acceso a la 
posesión de la tierra, Londres asumió la administración 
directa de la isla. El imperio británico, que había repudiado 
el estatus de esclavo para sus súbditos, dejó patente luego 
que los ex esclavos no estaban en el camino que conducía 
hacia la plena integración y la igualdad. Debían estar 
sujetos a un sistema de gobierno marcado por 


consideraciones raciales y a una disciplina de trabajo. 

Las capacidades del imperio mundial fueron utilizadas 
para encontrar fuentes alternativas de mano de obra en las 
plantaciones, destacando sobre todo el reclutamiento de 
trabajadores en régimen de servidumbre por deudas en la 
India (y en menor medida en China). Los trabajadores 
contratados de este modo trabajaban un numero 
determinado de años por un salario. En algún que otro 
arranque de sinceridad, los líderes británicos llamaron a la 
servidumbre por deudas «un nuevo sistema de esclavitud»; 
el sistema era nuevo por cuanto ocultaba su verdadera 
forma de actuar tras la fetichización del contrato y por 
cuanto recurría como fuente de la mano de obra a Asia en 
vez de África, y análogo a la esclavitud por su dependencia 
del desplazamiento geográfico y de la coacción para 
mantener la disciplina durante el período de duración del 
contrato. Este sistema trasladó a cerca de 1,3 millones de 
indios alrededor del imperio antes de que se le pusiera fin 
en 1920, tras décadas de recelos por parte de las autoridades 
británicas de la India y de protestas cada vez más 
numerosas por parte de los movimientos políticos indios. 

Mientras tanto, la diplomacia y el poderío naval de 
Gran Bretaña presionaban a otras potencias europeas para 
que actuaran contra el tráfico de esclavos transatlántico, 
aunque éste pervivió hasta la década de 1850. Napoleón 
restauró la esclavitud en las colonias francesas en 1802 
(Capítulo 8), y se necesitó otra situación revolucionaria en 
Europa —en 1848—, así como un movimiento 
antiesclavista en Francia y una sublevación en el Caribe 
francés para hacer realidad la emancipación. Los ex esclavos 
del Caribe francés adquirieron directamente la categoría de 
ciudadanos, y no un estatus intermedio. Bajo la protección 
de la ciudadanía francesa se suponía que desaparecerían la 
discriminación racial y el recuerdo de la esclavitud. Pero no 


ocurrió ni una cosa ni otra. Aunque en 1848 todos los 
ciudadanos eran juridicamente equivalentes unos a otros y 
todos participaban en las elecciones francesas, enviando 
representantes a la Asamblea Nacional de Paris, Francia 
mantuvo en sus «antiguas colonias» una estructura 
administrativa característica. La emancipación, la 
ciudadanía y la discriminación continuada fueron las 
formas en las que el gobierno imperial respondió a las 
presiones, alterando el equilibrio de la inclusión y la 
diferenciación entre los pueblos a los que gobernaba. 

El imperio español siguió en el siglo xx un camino 
distinto. Aferrándose a Cuba y a Puerto Rico (junto con las 
Filipinas) tras la pérdida de casi todas sus demás colonias, 
España se volcó al principio todavía más en el esclavismo 
colonial. El boom del azúcar en la Cuba española venía a 
desmentir las pretensiones de que el trabajador asalariado 
era más eficaz que el esclavo. La cuestión de la esclavitud se 
vinculó cada vez más estrechamente con los debates en 
torno al lugar ocupado por Cuba y Puerto Rico en el 
imperio. En la madre patria, los argumentos en pro de la 
necesidad que tenía España de las colonias para prosperar 
fueron puestos en tela de juicio por los liberales, que 
abrigaban la esperanza de construir un país más progresista 
siguiendo el modelo de Francia y Gran Bretaña y que veían 
poco futuro en las colonias esclavistas. 

Algunos nacionalistas de Cuba y Puerto Rico 
desarrollaron la visión de una nación independiente, blanca 
y civilizada, en el Caribe, para la cual la presencia de tantos 
esclavos negros constituía un peligro. Esta concepción era al 
mismo tiempo antiimperialista, antiesclavista y racista. La 
relación inestable de los conceptos «nación», «raza», € 
«imperio» fomentó las guerras civiles de Cuba de las 
décadas de 1860 y 1880. Tanto las fuerzas proimperiales 
como las prosecesionistas hicieron uso de los esclavos y los 


ex esclavos como partidarios y como combatientes, y no 
sólo como trabajadores. La cuestión de la esclavitud en 
Cuba se solventó finalmente en 1886 con la abolición, y la 
cuestión colonial dio un nuevo giro con las sublevaciones 
antiespañolas de la década de 1890, que dieron lugar a la 
intervención de los Estados Unidos. Brasil abolió 
finalmente la esclavitud en 1888, época en la cual la 
numerosa inmigración europea proporcionaba una fuente 
de mano de obra alternativa y de ideas políticas también 
alternativas. 

No existió una sola relación entre la esclavitud y el 
imperio. La capacidad de los imperios de defender su 
territorio, proteger las rutas marítimas e impedir la 
insurrección de los esclavos había hecho que fueran posibles 
las colonias de plantaciones esclavistas, y también el poder 
imperial había hecho posible su abolición. En Estados 
Unidos, la liberación de un imperio permitió el 
mantenimiento de la esclavitud treinta años más de lo que 
pervivió en las colonias que habían seguido siendo 
británicas. Las sublevaciones de los esclavos y los 
movimientos sociales transoceánicos habían obligado a las 
elites británicas, francesas y españolas, tanto en la 
metrópoli como en las colonias, a enfrentarse al 
sufrimiento y a la explotación de sus súbditos. Pero, una vez 
liberados, los esclavos emancipados del Caribe se 
enfrentaron a las autoridades imperiales con la posibilidad 
de que los intentos del gobierno de dirigir el «progreso» no 
salieran como habían sido planeados. Los términos de la 
inclusión de esos ex esclavos dentro de las instituciones 
estatales y de una economía imperial continuaron siendo 
un problema político durante todo el tiempo que siguieron 
vivos los imperios; y aun después. 


Lure COMERCIO, COLONIZACION PAULATINA, 
Y LA REMODELACION DE LOS MUNDOS IMPERIALES 


En un famoso articulo de 1953, Ronald Robinson y 
John Gallagher mostraban su discrepancia con una teoria 
habitual que hablaba de una pausa en el proceso de 
construcción del imperio británico entre la pérdida de las 
colonias norteamericanas y las conquistas en el territorio 
africano acaecidas cien años después. Señalaban que aquél 
había sido el período en el que Gran Bretaña había 
reforzado su poder para actuar en ultramar: su enemigo 
más peligroso, el imperio napoleónico, había sucumbido en 
1815, su marina era imbatible, su economía estaba en pleno 
crecimiento y su industria había despegado. Robinson y 
Gallagher sostenían que el imperialismo —la expansión del 
poder a través del espacio— no era sólo la incorporación 
formal de las colonias a las instituciones gubernamentales. 
La cuestión era cómo conseguir que la gente hiciera lo que 
le interesaba a Gran Bretaña: mantener bajos los aranceles 
y asegurar el acceso de los comerciantes británicos a los 
mercados. Gran Bretaña pudo hacer realidad casi todo este 
programa sin actos de conquista ni anexión en distintas 
zonas del mundo. 

Latinoamérica es un caso muy relevante: en la década 
de 1820 había aparecido una serie de nuevos estados, que ya 
no formaban parte del imperio de otros, y su fragilidad 
daba a la superpotencia espacio para salirse con la suya sin 
recurrir a una estrategia de incorporación. Enviar 
ocasionalmente una cañonera podía bastar para conseguir 
que un gobernante renuente concediera un trato comercial 
favorable a los hombres de negocios británicos; en 1850, 
por ejemplo, el gobierno inglés mandó a la armada a Río de 
Janeiro para que los brasileños acabaran de una vez con el 
tráfico de esclavos. En este sentido, el imperialismo 
significaba el reconocimiento de iure de la soberanía de 


otros estados, pero de facto el trato de ese Estado como si 
fuera sólo parcialmente autónomo. 

Los banqueros, los ingenieros del ferrocarril y las 
compañías de importación y exportación británicas tenían 
mucho que ofrecer a las elites dirigentes de Latinoamérica, 
China, las regiones costeras de África y el imperio otomano. 
Sus recursos de capital, sus conocimientos técnicos y su 
movilidad daban a los ingleses un poder sin igual para 
definir los términos de la interacción, con la capacidad de 
coacción de su flota como telón de fondo. No obstante, el 
comercio podía dar lugar a conflictos, a fallos de los 
sistemas comerciales y a la tentación —en el caso de la 
parte más poderosa— de proceder a la ocupación para 
poner las cosas en su sitio. Semejantes resultados serían más 
probables a lo largo del siglo xx gracias a la enorme 
expansión industrial de Europa, al aumento del mercado 
mundial —especialmente tras la apertura del Canal de Suez 
—, al incremento de la competencia entre las potencias en 
vías de industrialización, y por ende a la demanda más 
urgente de acceso seguro a las materias primas y a los 
mercados. Esos desarrollos pudieron dar lugar a una 
colonización paulatina y a un afán incluso más vigoroso de 
controlar los territorios y los recursos. 


Poder e imperio de Europa en Asia 


En el siglo xx, el imperio chino y el otomano, que 
durante siglos habían puesto restricciones adónde y cómo 
iban a ejercer el poder los europeos, se enfrentaron al 
imperio británico y luego a sus rivales europeos, capaces de 
desplegar unos repertorios de poder más variados e 
irresistibles. Los Qing y los otomanos tenían que comprar 
armas y bienes de equipo a Europa con el fin de no 


quedarse atras, mientras que los hombres de negocios de 
estos imperios fueron perdiendo interés en una 
colaboración estrecha con sus gobernantes a medida que el 
eje del comercio fue girando hacia el oeste. 

Nos fijaremos primero en la relación cambiante de los 
imperios europeos con China. Como veíamos 
anteriormente (Capítulo 7), la dinastía Qing había tenido 
tratos durante mucho tiempo con los enclaves mercantiles 
europeos establecidos en sus costas, concediendo 
monopolios comerciales a determinados grupos escogidos, 
limitando la presencia de europeos a las ciudades 
portuarias, controlando todo aquello que entraba en China 
e insistiendo en que las leyes de los Qing podían aplicarse a 
los europeos. Pero en el siglo xx esa variación del sistema 
tributario se esfumó cuando el equilibrio de poder se 
desplazó a favor de los europeos en las ciudades costeras. 
Las dos «guerras del opio» de Inglaterra contra China, en 
1839-1842 y 1855-1860, son ejemplos clásicos de cómo un 
Estado utiliza medios bélicos para obligar a otro estado a 
aceptar una modalidad de comercio que no desea. 

El opio, lo mismo que el té, el café, el tabaco y el 
azúcar —productos todos que «enganchan» al consumidor 
de una forma u otra—, era un artículo significativo del 
mercado de consumo mundial. La importancia cada vez 
mayor del tráfico de opio extendió las redes comerciales que 
unían la India, China y otras regiones intermedias, 
contribuyó al desarrollo de los bancos y de las compañías 
aseguradoras, y fomentó la concentración de capital en 
Calcuta, Hong Kong, Cantón y Londres. La Compañía 
Británica de las Indias Orientales era uno de los principales 
compradores de té de China, y vio en la venta de opio a este 
país la llave para salvar su balance comercial. 
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Mara 10.1. La violación territorial imperialista: China y el Sureste asiático, finales 


del siglo xx. 


Para el imperio chino, el opio era una mercancia 
peligrosa, y no sólo por motivos de salud pública. La 
sangría de plata —usada en el comercio dentro del imperio 
chino— era el factor principal que se ocultaba en los 
esfuerzos llevados a cabo en la década de 1830 por el 
emperador Qing para ilegalizar la comercialización y el uso 
del opio. La prohibición —aunque llegó a implantarse con 
éxito— ponía en peligro el comercio británico en el este de 
Asia. De ahí las guerras mediante las cuales los ingleses 
intentaron obligar a China a abrir sus puertos en los 
términos impuestos por ellos. 

La victoria británica en la primera guerra anglo-china 
supuso un durísimo golpe para los Qing. La guerra 
concluyó con el Tratado de Nanking (1842), cuyas 
condiciones impusieron los británicos: entre otras 
importantes indemnizaciones que debían pagar los Qing 
por los gastos, pérdidas y daños sufridos, cabe citar la 
apertura de los cinco «puertos de tratado», donde los 
súbditos británicos podían residir según sus propias leyes y 
ejercer el comercio como les pareciera conveniente, y la 
entrega de Hong Kong a la corona inglesa. Durante la 
segunda guerra, las tropas invasoras británicas y francesas 
humillaron a China incendiando el palacio imperial. Las 
guerras del opio pusieron de manifiesto que la balanza 
militar se había inclinado del lado de los europeos: los 
ingleses contaban con ametralladoras, disponían de mejores 
barcos, incluida una gran novedad, el buque de guerra de 
vapor, y mejores comunicaciones, respaldadas por la 
producción industrial y las instituciones financieras 
británicas. 

Estados Unidos y Francia siguieron el ejemplo de 
Inglaterra planteando sus propias exigencias. A mediados 
del siglo xx los extranjeros habían obtenido la 
«extraterritorialidad», esto es, el derecho a ser juzgados 


según sus propias leyes incluso en casos de derecho penal 
ocurridos en territorio chino (y no sólo en los puertos). 

Los Qing tuvieron que enfrentarse entonces a la peor 
de las situaciones imperiales: ataques de otros imperios en 
un momento en el que el control interno empezaba a 
escapárseles de las manos. Los dos peligros estaban 
relacionados entre sí. Durante los siglos de expansión, los 
Qing habían creado (Capítulo 7) un país cuyas largas 
fronteras por tierra y por mar proporcionaban a las elites 
locales oportunidades de interactuar con el mundo exterior. 
Ni las regiones occidentales —que limitaban con el Asia 
central musulmana— ni las meridionales —que tenían 
frontera con Birmania y Vietnam—, estaban plenamente 
integradas en el sistema de administración usado en las 
zonas Han. En el oeste, el sistema beg dejaba gran parte de 
la administración local en manos de los líderes musulmanes 
de la zona, con soldados manchúes y Han concentrados en 
guarniciones; en el sur seguían ejerciendo la autoridad 
líderes tribales de distinto tipo. Los múltiples canales de 
poder existentes ofrecían a las elites locales y a los oficiales 
Qing de la zona oportunidades de hacer sus propios tratos: 
de ahí el gran negocio que suponía el contrabando, incluido 
el de opio. Las fronteras terrestres, y no sólo los confines 
marítimos que tenían contacto con las potencias europeas, 
se convirtieron en un problema de primera magnitud. 

Los Qing venían jugando el juego del imperio según 
sus propias reglas —centradas en el control del enorme 
territorio de China y sus complejas fronteras—, pero había 
otros jugando en un campo distinto. Algunos intelectuales y 
activistas chinos se dieron cuenta del problema e intentaron 
establecer contactos con gentes de su misma tendencia en 
otros imperios no occidentales —concretamente en el 
otomano— y con otros pueblos que eran víctimas del 
proceso de construcción imperial de Europa. Pero las 


potencias europeas tenían no sólo la movilidad y la 
capacidad militar de librar combate donde querían, sino 
también vínculos de interés económicos con gentes de la 
propia China y de otros países. 

Tras su derrota en las guerras del opio, China tuvo que 
comerciar en otras condiciones e intentar sobrellevar a los 
misioneros cristianos, cuyas prédicas suponían un desafío a 
las premisas ideológicas del imperio. Las autoridades chinas 
tuvieron que lidiar también con el aumento del 
bandolerismo en sus fronteras y con diversas sublevaciones 
dentro de ellas. A mediados de siglo todas esas amenazas 
coincidieron (Mapa 10.1). Se produjo una oleada de 
rebeliones en las regiones musulmanas del oeste entre las 
décadas de 1850 y 1870. Más peligrosa aún fue la Rebelión 
Taiping de 1851-1864, encabezada por Hung Hsiuchuan, 
hombre que había recibido cierto grado de formación con 
los misioneros, que estaba amargado por su fracaso en las 
pruebas de acceso al funcionariado, y que era violentamente 
antimanchú. Hung fundó una secta religiosa que atrajo a 
mucha gente de la región del sureste de China, diezmada 
por el hambre, convirtió a sus seguidores en un ejército 
disciplinado, y creó un Estado alternativo que, según 
proclamó a los cuatro vientos, era el reino de los cielos en la 
Tierra. Las fuerzas de Hung tomaron Nanking y llegaron a 
amenazar Beijing. Fueron necesarios muchos años —y 
millones de muertos— para sofocar la rebelión, a la vez 
consecuencia y factor de la incapacidad del estado Qing de 
controlar a sus elites regionales. 


Ficura 10.1. Las factorías europeas de Cantón, China. Grabado de J. Tingle, basado 


en dibujos de Thomas Allom, 1843, publicado en China, in a Series of Views, con 


texto de G. N. Wright. Los emporios y los puertos francos de las redes comerciales 
coincidían con el comercio ultramarino europeo. New York Public Library. 


A finales de siglo, la debilidad de los Qing respecto a 
los extranjeros contribuyó a provocar un gran 
levantamiento anticristiano y antiextranjero. La «rebelión 
de los bóxers», encabezada por individuos relacionados con 
las artes marciales y las sociedades de protección frente a los 
bandoleros, fue en parte una expresión de lealtad a los 
valores del imperio chino, y en parte una manifestación de 
rechazo a la autoridad existente. Los rebeldes llegaron de 
hecho a tomar Beijing. En 1900, ante la actitud de la 
emperatriz viuda a favor de la guerra contra los forasteros y 
las vacilaciones y la ineficacia del ejército y de la 
administración a la hora de reprimir la sublevación, una 
coalición de potencias extranjeras se decidió a coger el toro 


por los cuernos. Fuerzas inglesas, francesas, alemanas y 
japonesas —el elemento imperial mas reciente— tomaron 
parte en la sangrienta represión de los boxers, ocupando de 
paso Beijing. 

Si las incursiones de los europeos constructores de 
imperios y la porosidad de sus fronteras constituian un 
peligro para el Estado chino, ofrecian también una buena 
ocasión a potenciales intermediarios. Los comerciantes 
chinos de Hong Kong contribuyeron a convertir esta ciudad 
portuaria, en otro tiempo soñolienta, que se habían 
anexionado los ingleses durante la primera guerra del opio, 
en un puerto franco e importante centro de actividades 
comerciales entre China, el Sureste asiático y los océanos 
Pacífico e Índico. Los intereses británicos dependían de la 
familiaridad de esos empresarios con las redes comerciales 
chinas, y entre los habitantes más ricos de Hong Kong 
había efectivamente algunos chinos. Cuando se inició la 
emigración china al oeste de los Estados Unidos en la 
década de 1840, los empresarios de Hong Kong sacaron 
pingiies beneficios organizando este importante 
movimiento demográfico y luego abasteciendo de productos 
chinos los nuevos enclaves de esta nacionalidad en 
territorio americano. 

La sociedad de Hong Kong no era ningún paraíso de 
igualdad, pues los ingleses insistieron en vivir en espacios 
segregados y en llevar una vida social separada del resto. 
Pero Hong Kong no encaja con un modelo de colonialismo 
que distingue claramente la resistencia de la colaboración. 
Para los chinos que decidieron emigrar a Hong Kong en el 
siglo xx, lo mismo que para los hombres de negocios chinos 
que se habían trasladado con anterioridad a Manila o a 
Malaca, la acomodación contingente a una potencia 
imperial supuso una ocasión de adquirir riqueza y de 
construir un ambiente social usando su posición entre dos 


imperios. 

La vulnerabilidad de China abrió muchas 
oportunidades en la esfera de Asia en general, donde este 
imperio llevaba ya largo tiempo ejerciendo una gran 
influencia económica y cultural. Los reinos de Vietnam, 
Camboya y Laos habían tenido que pagar tributo a China; 
sus sistemas de gobierno evidenciaban cierta influencia de 
este país, visible especialmente en el papel de los 
«mandarines» —clase de funcionarios cultos— en el 
desempeño de cargos de autoridad. Durante el Segundo 
Imperio y la Tercera República, Francia vio la oportunidad 
de hacer su entrada en esta economía regional. 

En contraste con la política de «puertas abiertas» de los 
británicos en Hong Kong, Francia desarrolló una «política 
fluvial» en lo que llamó Indochina, buscando un control 
exclusivo de los principales emporios situados entre este 
territorio y el mundo exterior. La conquista gradual de 
Francia —que tuvo lugar entre 1858 y mediados de la 
década de 1880— dio lugar a la creación de protectorados 
en los reinos de Laos, Camboya y partes del norte y el 
centro de Vietnam, y al establecimiento de un gobierno 
colonial directo del sur de Vietnam (Cochinchina). Tras el 
concepto de «protectorado» —aplicado después a Túnez y a 
Marruecos— se hallaba la ficción de que el Estado protegido 
seguía gozando de su soberanía y continuaba teniendo su 
monarca, al tiempo que cedía en virtud de un tratado 
muchas de las prerrogativas de gobierno a la potencia 
protectora. Muchos de los mandarines que habían 
trabajado al servicio de los príncipes vietnamitas pasaron a 
prestar su colaboración a los franceses. 

Los vietnamitas propietarios de tierras aumentaron la 
producción de la rica zona arrocera de Cochinchina, y 
Vietnam se convirtió en uno de los principales proveedores 
de arroz de China, en exportador de Singapur, las Indias 


Orientales Holandesas, y Japon, y en general en el segundo 
mayor exportador mundial de arroz detras de Birmania. Los 
hombres de negocios chinos e indios fueron los grandes 
agentes de la economia de Indochina, especialmente en el 
terreno de las finanzas y el comercio. Los colonos europeos 
no llegaron en grandes cantidades hasta el siglo x, atraídos 
por el desarrollo de las plantaciones de caucho basadas en 
la explotación de mano de obra barata procedente de las 
zonas más marginadas de la región. El estaño, el carbón y 
otros minerales, así como el establecimiento de un 
importante centro bancario, permitieron integrar a 
Vietnam en el capitalismo francés y hacer de este país el 
componente más lucrativo —y también más poblado— del 
imperio francés. 

El conjunto de colonia y protectorados de Indochina 
creó un tipo particular de sociedad colonial. En 1913, se 
calcula que había en Vietnam veintitrés mil setecientos 
franceses de origen europeo viviendo en medio de una 
población total de dieciséis millones. El Vietnam colonial 
era a la vez extremadamente francés y claramente colonial. 
Los colonos de Hanói y Saigón insistían en el carácter 
francés de su modo de vida, valorando al mismo tiempo 
mucho su entorno exótico y dando por supuesto el respeto y 
la obsequiosidad de los vietnamitas. Los colons raramente 
admitían que su colonia dependía no sólo del servilismo de 
la población, sino también de la inteligencia empresarial y 
administrativa de su elite. Un número significativo de 
franceses de origen europeo, especialmente de los estratos 
bajo y medio de la jerarquía social, establecieron relaciones 
con mujeres vietnamitas y, a veces, llegaron a casarse con 
ellas. Esas relaciones dieron lugar a una población mixta 
considerable y a ciertas tensiones en torno a si los frutos de 
esas uniones debían integrarse en el lado «francés» o el lado 
indígena de aquella sociedad dividida. En la práctica a 


menudo se escogió la opción «intermedia», pero no contó 
con el reconocimiento juridico de un Estado colonial 
ansioso de mantener unos limites claros entre los europeos 
y los indigenas. 

En Hong Kong y Vietnam, pues, vemos sendas 
versiones de enclave colonial y de colonización territorial. 
La economía de exportación intensiva de Vietnam dependía 
de la producción de los terratenientes indígenas, los colonos 
franceses, las plantaciones propiedad de las empresas y las 
minas. Hong Kong se enriqueció a través de las redes 
desarrolladas por empresarios chinos. El interés económico 
de los puertos francos y los territorios dedicados a la 
producción radicaba en los lazos que mantenían ante todo 
con China, pero también con Japón, las Indias Orientales 
Holandesas, las Filipinas españolas, los enclaves 
portugueses de Macao, Timor Oriental y Goa, y, ya más 
lejos, la India británica. Inglaterra, a lo largo del siglo xx, se 
apoderó también de algunos enclaves y territorios decisivos 
para el sistema: Adén, Birmania y la serie de sultanatos que 
acabaron constituyendo Malasia. La apertura del Canal de 
Suez en 1869 estrechó aún más el contacto de la región del 
océano Índico y el este de Asia con Europa (Mapa 10.3). 

En los territorios que acabaron constituyendo 
Australia, el gobierno británico fundó su primer 
asentamiento colonial oficial en 1788, tras las diversas 
visitas realizadas por los exploradores. Esas colonias se 
convirtieron en lugar de confinamiento de parte de la 
población reclusa de Gran Bretaña, manteniendo a los 
presos lejos del país, castigándolos y suministrando mano 
de obra para construir una colonia de incierto futuro. 
Francia usó la Guayana (en el Caribe) y luego Nueva 
Caledonia (en el Pacífico) con fines parecidos, y Rusia tenía 
sus colonias de reclusos en Siberia. Vemos aquí otra forma 
de hacer que el control territorial a distancia pudiera ser 


util. 

Los colonos libres de Australia acabaron siendo mas 
numerosos que los reclusos y en la década de 1850 se cred 
finalmente un sistema unificado de administración. La 
corona británica y los propios colonos no trataron con 
muchos miramientos las necesidades de tierra y las 
reivindicaciones de la población aborigen del continente, 
aplicándoles el concepto imperial desarrollado en Irlanda 
según el cual la tierra ocupada por «nómadas» no había 
más que cogerla. En Nueva Zelanda, los colonos tuvieron 
que andar con más cuidado, pues los maoríes habitaban en 
asentamientos más densamente poblados y estaban más 
organizados. El tratado de Waitangi de 1840, aunque fuera 
objeto de muchos abusos por parte del Estado y de los 
colonos, admitía la realidad de la presencia indígena y 
dejaba a los maoríes algunas tierras y una sensación mayor 
de integridad cultural de la que los nativos australianos 
pudieron conservar. 

A mediados del siglo xx, Australia y Nueva Zelanda, al 
igual que Canadá, formaban comunidades conscientes de 
su relación histórica y «de parentesco» con Gran Bretaña. 
Algunos escritores y políticos tuvieron la visión de una 
«Gran Bretaña Mayor», de gente blanca, protestante, 
conscientemente libre y próspera, dispersa por todo el 
planeta, desde Australia hasta Sudáfrica y Escocia, cuyo 
virtuoso patriotismo era un antídoto contra el burdo 
materialismo y los peligros del socialismo que la 
industrialización estaba generando en la metrópoli. Pero su 
visión «blanca» del imperio y de la britanidad no decía a los 
funcionarios cómo debían gobernar a la hora de la verdad 
un imperio diverso y desigual. 

El gobierno inglés no repitió en el resto de las colonias 
territoriales que le quedaban los errores cometidos en la 
década de 1770 en Norteamérica; por el contrario, les 


permitió avanzar lentamente hacia un gobierno responsable 
dentro del imperio. Dio paso así a otra versión de su Estado 
compuesto, adecuado para una época de democracia 
incipiente, aunque exclusivista, una amalgama de unidades 
políticas, cada una de las cuales ejercía funciones soberanas, 
pero reconocía otra esfera de soberanía a nivel imperial. El 
uso del término «dominio», originado en Canadá y 
aplicado a Nueva Zelanda y Australia, procede del latín 
dominium y refleja una antigua idea imperial de posesión 
(Capítulo 6). Un dominio era un componente —ni 
totalmente subordinado ni completamente autónomo— de 
un repertorio complejo de poder imperial. 


«No hay necesidad de que ninguna nación, por grande que sea, abandone el imperio, pues el imperio es una república de naciones.» 


Lord Rosebery, político liberal 
(y futuro primer ministro), 
hablando en Australia, 1884 


El imperio holandés del Sureste asiático había sido 
transformado por la bancarrota de la VOC a finales del 
siglo xm y la absorción formal del imperio por el Estado 
holandés. Este intento por parte del Estado de fortalecer su 
control de Indonesia dio lugar a varias guerras en la década 
de 1830 en Java y a sangrientas conquistas y a la supresión 
de la sublevación en otras islas desde la década de 1870 
hasta comienzos del siglo x. Desde aproximadamente 1830 
el Estado holandés había venido utilizando el «sistema de 
cultivos», en virtud del cual distribuía semillas entre los 
labradores indígenas, supervisaba la siembra y el cuidado de 
los cultivos, y se quedaba con parte de la cosecha. En 1860 
sólo ciento noventa holandeses —y numerosos 
intermediarios indonesios— dirigían las actividades de unos 
dos millones de trabajadores agrícolas. Algunos campesinos 
emprendedores supieron sacar provecho del sistema, a pesar 
de lo opresivo que era, ampliando los cultivos y 


desarrollando un vigoroso sistema de compraventa; otros se 
volvieron cada vez mas vulnerables a las exacciones del 
Estado y de los terratenientes y a las fluctuaciones del clima 
y de los mercados; muchos cayeron en la pobreza mas 
absoluta. Más avanzado el siglo xx, se desarrolló un sector 
privado de la minería y de las plantaciones bajo 
administración directa de los holandeses. El archipiélago, 
marcado por la diversidad, adquirió cierto grado de 
experiencia común bajo un severo régimen colonial. 
Aunque las potencias europeas impusieron una 
autoridad política más fuerte en el Sureste asiático y en el 
Extremo Oriente y consiguieron así posiciones económicas 
muy lucrativas, no suprimieron los papeles de las elites 
indígenas en la producción y el comercio, actividades que 
habían llamado la atención de los europeos hacia Asia 
varios siglos antes. Al mismo tiempo, Inglaterra, Francia, 
Holanda y luego también Alemania y Rusia andaban dando 
vueltas alrededor de China, entrando a la fuerza en sus 
mercados, colonizando los territorios vecinos y las ciudades 
portuarias, y beneficiándose de la actividad empresarial de 
los chinos de la diáspora por todo el Sureste asiático. Pero 
había otro régimen político en las inmediaciones de China, 
capaz también de entrar en acción y de provocar la 
alteración de ese campo de batalla entre imperios: Japón. 


Un nuevo imperio 


En la década de 1870 Japón entró en un juego 
imperialista cuyas reglas ya habían sido fijadas. Pero al ser 
un tipo distinto de jugador, Japón puso en movimiento una 
dinámica que setenta años después daría un giro 
espectacular. 

En mayor medida aún que las potencias europeas, 


Japón encaja con un modelo de expansión imperial tras la 
consolidación de un régimen más nacional en el país. 
Hablar del «aislamiento» de Japón hasta la incursión de la 
flota norteamericana de 1853 es indudablemente exagerado, 
pero Japón no participaba por entonces en ningún tipo de 
conquista en el extranjero y su población estaba 
relativamente integrada. En tiempos de la vieja dinastía 
Tokugawa el poder estaba ampliamente repartido entre los 
señores territoriales. En la década de 1860, se vio que la 
nueva dinastía Meiji era una fuerza dinámica capaz de 
llevar a cabo la reestructuración política que necesitaba el 
país para ser competitivo en los mercados mundiales y para 
articular una revolución desde arriba en el campo del 
transporte, la industria básica y el sector fabril. 


«En mi opinión, lo que debemos hacer es transformar nuestro imperio y a nuestro pueblo, hacer que nuestro imperio se parezca a los 
países de Europa y que nuestro pueblo se parezca a los pueblos de Europa. Por decirlo de otro modo, debemos establecer un imperio 
nuevo, de estilo europeo, en el extremo de Asia.» 


Inoue Kaoru, ministro 
de Asuntos Exteriores 
de Japón, 1887 


Las autoridades de Japón eran conscientes no sólo de 
las demandas americanas de «abrir» su economía, sino 
también de la configuración cambiante del poder imperial 
en Asia del este. Al ver que China perdía el control de zonas 
que en otro tiempo habían estado bajo su férula, y que 
Francia, Alemania, Gran Bretaña y Rusia tendían sus 
tentáculos hacia la región, los gobernantes nipones 
temieron que los europeos cometieran nuevos abusos que 
limitaran su influencia. A finales de siglo, mientras la 
industrialización japonesa avanzaba, las autoridades se 
preocuparon por el acceso a los mercados en los que colocar 
la producción de su país y por obtener las materias primas 
de las que carecían sus islas, pobres en recursos. 

Japón envió su propia expedición con el fin de «abrir» 


Corea en 1876. Cuando China y Japon se enzarzaron en 
1894 en una disputa por los intentos de ambos de mover los 
hilos en Corea, entraron en guerra. El gobierno chino 
suponia que Japon no iba a estar a la altura, pero al final se 
vio obligado a pedir la paz. La asombrosa victoria de Japon 
en 1895 le permitió no sólo ejercer un control aún mayor 
sobre Corea, sino también anexionarse Taiwán, ocupar 
parte de Manchuria y cobrar una fuerte indemnización. 
Durante un tiempo Japón fue capaz de practicar en Corea 
algo muy parecido al imperialismo de libre comercio. Más 
tarde, cuando los colaboradores coreanos no fueron capaces 
de responder a todas las demandas de Japón y los imperios 
occidentales ofrecieron conexiones alternativas a los 
coreanos, Japón incrementó su nivel de intromisión y 
finalmente se anexionó el país en 1910. 

Este tímido proyecto de construcción de imperio tuvo 
lugar al mismo tiempo que se producía la industrialización 
de Japón y su militarización en el interior. Se trataba de una 
empresa muy vulnerable, pues las aventuras militares de 
Japón dependían de los buques de guerra comprados a 
Occidente y su desarrollo económico necesitaba un amplio 
uso de los mercados de capital extranjeros. Las autoridades 
japonesas temían la intromisión de los occidentales y hasta 
1911 no lograron liberar al país del último tratado que 
concedía a las potencias occidentales derechos especiales en 
los puertos nipones. Japón se mostró conciliador con los 
imperios rivales y se unió a ellos en 1900 para aplastar la 
rebelión de los bóxers en China. Fue la victoria obtenida 
por Japón en 1905 en la guerra contra Rusia, motivada por 
los conflictos de intereses en el extremo del continente 
euroasiático, lo que llevó a los estados europeos a darse 
cuenta de que un nuevo actor había entrado en un campo 
que ellos creían suyo. Japón se desvivió para hacer ver a las 
potencias europeas que seguía las reglas del juego en su 


conflicto con Rusia, sosteniendo que se trataba de una 
guerra justa, que seguia las convenciones en lo tocante al 
trato dispensado a los prisioneros de guerra, afirmando su 
interés humanitario a través de la Cruz Roja japonesa, 
permitiendo a observadores extranjeros que comprobaran 
su actuación, y negociando un tratado de paz, con la 
mediación de Estados Unidos, en Portsmouth, New 
Hampshire. 

Aunque las autoridades japonesas pensaban que tenían 
que establecer su legitimidad como potencia imperial a ojos 
de los europeos, insistieron mucho en afirmar que eran 
asiáticos, presentándose como los «hermanos mayores» de 
coreanos y taiwaneses. Los súbditos de los japoneses no 
eran sus «iguales», pero tampoco eran del todo «otros», y el 
gobierno esperaba que la acomodación de esos súbditos 
produjera un bloque asiático unido bajo el liderazgo de 
Japón, capaz de poner coto a las pretensiones occidentales 
de territorios y recursos. Algunos líderes japoneses 
aspiraban a ponerse al frente de otros estados no 
occidentales —incluido el imperio otomano, cada vez más 
acorralado— en una alianza contra el colonialismo 
occidental, pero en Taiwán, Corea, Manchuria y China los 
japoneses daban la impresión de ser demasiado parecidos a 
los imperialistas europeos y americanos. Tanto en las 
imágenes como en la práctica, las relaciones entre poder 
estatal, intercambios económicos y afinidades étnicas y 
culturales habían empezado a cambiar y a reconfigurar el 
imperio en Asia. 


Otomanos y europeos 


La otra gran potencia que se había mostrado 
inasequible a las ambiciones imperiales de los europeos era 


el imperio otomano. Como explicaremos en el Capitulo 11, 
no es que no estuviera dispuesto a cambiar, pero, como 
ocurriera en China, sus gobernantes no habían tenido 
necesidad de buscar el sustento surcando los océanos y sus 
proyectos imperiales no habían dado incentivos ni medios 
para el tipo de revolución económica que había tenido lugar 
en la Inglaterra del siglo wm. Las estrechas relaciones de los 
otomanos con algunas comunidades mercantiles —como la 
de los judíos o los griegos— ya no eran tan eficaces, una vez 
que el eje del comercio se desplazó del Mediterráneo 
oriental a Europa occidental y podía hacerse dinero sin las 
bendiciones de Estambul. La vulnerabilidad otomana era 
particularmente grave en los Balcanes y en el norte de 
África, provincias no tan bien integradas en la rutina de la 
administración como las de Anatolia y el extremo del 
Mediterráneo oriental de población árabe. 

Fijémonos en dos casos de violación territorial europea 
en lo que en otro tiempo habían sido dominios otomanos, 
uno de ellos en consonancia con el modelo de colonización 
paulatina y el otro una conquista en toda regla. En Egipto, 
los gobernadores otomanos habían logrado hacerse con 
cierto grado de autonomía respecto a Estambul. Con la 
ayuda de Inglaterra, los otomanos habían puesto fin a la 
ocupación de Egipto por Napoleón en 1798. Bajo el 
liderazgo de Mehemet Alí —gobernador de origen albanés 
que había ido distanciándose cada vez más de la supervisión 
otomana—, Egipto se había convertido en un lugar 
dinámico a comienzos del siglo xx, su ejército era fuerte, y su 
papel como puerto franco entre los mercados de Europa y 
Asia seguía siendo importante. La apertura del Canal de 
Suez, con una considerable aportación egipcia en 
financiación y mano de obra, reforzó el control de los 
ingleses sobre la región y perjudicó los intereses egipcios y 
otomanos. Los elevadísimos niveles de deuda egipcia se 


convirtieron en una excusa —ya que no en una razón— 
para la introducción de agentes británicos en el gobierno. 
En este caso, los agentes del imperialismo reconfigurado 
eran contables y banqueros —había unos mil trescientos en 
1882—, encargados de que los recibos del Estado fueran 
canalizados hacia el pago de la deuda. Ello dio lugar a un 
incremento de la tensión con los egipcios, que pensaban 
que estaban perdiendo el control de sus recursos. 

En 1882 una serie de incidentes desembocaron en el 
ataque de que fueron objeto los europeos a manos de la 
multitud y en una sublevación contra las autoridades 
otomanas. La rebelión fue encabezada por un oficial del 
ejército  egipcio-otomano. Las tropas británicas 
intervinieron y dejaron una guarnición militar: fue una 
ocupación sin necesidad de conquista en toda regla. 
Inglaterra instauró un «protectorado encubierto» de Egipto 
(el descubierto no sería declarado hasta la primera guerra 
mundial). El jedive —o representante del sultan— se 
encontró cada vez más en manos del «residente» británico, 
situación sumamente dolorosa para las elites egipcias, 
cosmopolitas y cultas. Para muchos egipcios, la cuestión no 
era tanto la defensa de un espacio «nacional» como el 
otomanismo herido, la creencia de que Estambul debería 
haber hecho más para proteger a Egipto de la injerencia 
inglesa. A partir de 1882 Egipto perdería prácticamente la 
soberanía, pero tampoco sería conquistado. El control de 
facto de los británicos duró hasta los años veinte del siglo 
pasado, y su profunda influencia, hasta los cincuenta. 

Francia ya se había llevado su bocado del territorio 
otomano en el norte de África, unos treinta años más o 
menos después de la debacle de Napoleón en Egipto. La 
incursión en Argelia (Mapa 10.3) comenzó cuando Francia 
estaba regida por una monarquía y fue reafirmada de un 
modo u otro por el gobierno republicano (1848-1852 y 


luego a partir de 1871) y el del Segundo Imperio (1852- 
1870). 

La Argelia francesa empezó siendo menos un proyecto 
de forjar un nuevo tipo de colonialismo que uno de tantos 
episodios de la rivalidad por la reafirmación del propio 
poder que mantenían los monarcas europeos y los 
potentados regionales. Pero la dinámica intervencionista no 
tardó en cambiar. Bajo los otomanos, Argelia había sido 
gobernada con bastante manga ancha. La región era una 
base para las redes locales de mercaderes y corsarios, y a 
comienzos del siglo xx el control otomano era muy tenue. 
Las acusaciones de piratería, los conflictos por el comercio y 
las deudas con el gobernador de Argel, unos supuestos 
agravios, y la necesidad que tenía el rey de Francia de 
contar con algún hecho patriótico que mostrar en público 
desembocaron en el asalto de Argel por los franceses en 
1830. Como los sucesivos gobiernos franceses vacilaron 
sobre la conveniencia de seguir adelante o no, los militares 
tomaron la iniciativa atacando a los caudillos en gran 
medida autónomos del interior. El temor a quedar mal y a 
crear un vacío que los ingleses pudieran rellenar hizo que 
ganara adeptos la conquista, que tardó varias décadas en 
llevarse a cabo con una brutalidad extrema: incendio de 
aldeas, destrucción de rebaños y cultivos, y matanza de 
civiles y de soldados. 

¿Pero qué clase de colonia iba a ser Argelia? No desde 
luego un destino para los colonos franceses: en Francia 
nadie tenía demasiados deseos de emigrar. Italianos, 
malteses, españoles y judíos fueron algunos de los grupos 
más numerosos de colonos que se trasladaron al país para 
dedicarse al comercio y a la agricultura bajo la atenta 
mirada de las autoridades francesas. A este revoltijo de 
población panmediterránea recién combinado Francia 
ofreció unos derechos diferenciados. Los colonos no 


franceses de religión cristiana podían convertirse en 
ciudadanos franceses, pero, en cambio, se pensaba que los 
musulmanes y los judíos estaban bajo la jurisdicción de la 
ley islámica o mosaica, respectivamente, y sólo podían 
solicitar la ciudadanía francesa si accedían a someterse al 
derecho civil francés. 

Francia insistió al principio en que no hacía más que 
respetar el derecho de los argelinos musulmanes a 
administrar sus asuntos legales, reflejo de las prácticas de 
los otomanos. Pero la ciudadanía francesa era muy distinta 
del régimen múltiple de los otomanos. La aplicación 
diferenciada de la doctrina de la ciudadanía definía a los 
argelinos musulmanes como miembros de segunda clase de 
la comunidad imperial francesa, sin derechos políticos y 
sujetos a castigos arbitrarios. Elaborada en Argelia, la 
distinción entre ciudadano y súbdito fue convirtiéndose 
poco a poco en la práctica gubernamental en la mayor 
parte del imperio. Como dejaba claro un decreto legislativo 
de 1865, los argelinos musulmanes eran de nacionalidad 
francesa, pero no ciudadanos franceses a menos que, como 
individuos, abandonaran su estatus bajo la ley islámica y el 
gobierno reconociera que vivían «a la francesa». 

Por entonces Francia se llamaba de nuevo a sí misma 
imperio y su soberano, Napoleón III, exponía una visión 
imperial clásica del gobierno: «Argelia no es una colonia, 
sino un reino árabe ... Soy tanto emperador de los árabes 
como de los franceses». En 1870, los judíos de Argelia 
fueron considerados aptos para la ciudadanía, en 
coherencia con una estrategia imperial frecuente que 
consiste en conceder a ciertas categorías de personas una 
participación en el sistema con el fin de reforzar el control 
de éste sobre los que se cree que plantean el mayor peligro 
para él. 

Cuando en 1871 Francia volvió a ser una república, el 


viejo concepto del imperio como un conjunto de distintos 
tipos de territorios y personas no se perdió. Argelia ocupaba 
un lugar especial: su territorio era considerado parte 
integrante de la República Francesa, pero sólo algunos de 
sus habitantes eran parte integrante de la ciudadanía de la 
república. Los colonos hicieron pleno uso de sus derechos 
políticos en las instituciones metropolitanas y locales para 
fortalecer su posición a expensas de la mayoría musulmana. 


Repertorios de imperio 


Vemos, pues, en el siglo xx un amplio repertorio de 
formas en las que fue ejercido el poder imperial: desde los 
incentivos económicos y las demostraciones periódicas de 
capacidad de coacción hasta los controles financieros, los 
puertos de tratado, protectorados, dominios y colonias. La 
soberanía —en la práctica, ya que no en los tratados de 
derecho internacional— era un fenómeno incierto y 
desigual, no algo que las sociedades tenían o no tenían. Las 
formas de Estado no eran equivalentes. Las personas que 
vivían en regímenes de poder compuestos, estratificados y 
superpuestos podían experimentar diversos grados de 
subordinación racializada, que la discriminación se 
encargaba de restregarles en las narices cada día, y tener 
también posibilidades de mejorar su poder personal o sus 
conexiones económicas. Un hombre de negocios de Hong 
Kong podía tener posibilidades de éxito y también sufrir 
humillaciones; en Argelia, la mayoría de los súbditos 
musulmanes sólo conocía la subordinación, la incautación 
de tierras y la explotación; en Vietnam, los trabajadores 
empobrecidos, vestigio de la vieja elite de mandarines y los 
propietarios de plantaciones desempeñaban papeles muy 
desiguales en la sociedad colonial. 


El imperialismo de libre comercio estuvo siempre a 
punto de convertirse en otra cosa: por eso era imperialismo 
y no comercio a secas. Dependía de la reconfiguración de 
las rivalidades entre los imperios. Gran Bretaña, que era la 
que tenía mejores cartas, extendió su poder informal y su 
influencia sobre viejos imperios y naciones nuevas. Pero 
Francia en Argelia y Vietnam y los holandeses en Indonesia 
se dedicaron también a la colonización territorial. Podemos 
exagerar el afán de colonizar que se supone que se apoderó 
de la opinión pública europea hacia 1870, pero hubo 
empresarios, misioneros y militares que fueron 
colonizadores activos durante todo el siglo y que hicieron 
orgullosamente publicidad de sus hazañas. Aunque no 
hubiera un afán concentrado y consciente de colonizar el 
mundo, las rivalidades entre un pequeño número de 
estados-imperio europeos, las vulnerabilidades del imperio 
otomano y del chino, y la construcción del imperio japonés 
fueron cambiando la geopolítica del imperio. En las 
siguientes secciones nos ocuparemos de la intensificación y 
la extensión del dominio colonial. 


Ivrensiricación DELIMPERIO: LA Isora BRITÁNICA 
EN EL SIGLO XIX 


La India había ocupado desde hacía tiempo una 
posición singular, y no precisamente estable, dentro del 
sistema británico. En el siglo xm, la Compañía de las Indias 
Orientales se había convertido en el poder de facto en 
buena parte del subcontinente y en una poderosa influencia 
en el resto (Capítulos 6 y 8). Las autoridades británicas 
renunciaron a toda afirmación de soberanía sobre la India 
en favor del término «supremacía», deliberadamente vago y 
cargado de fuertes connotaciones imperiales. El dominio de 
la compañía acentuó la debilidad del emperador mogol, 


dando a los intermediarios acceso a unos recursos que se 
hallaban fuera del control del emperador. La extension del 
poder de la compañía produjo un mosaico de «estados 
principescos» —bajo la autoridad de un principe 
nominalmente soberano atentamente vigilado por los 
ingleses— y otros territorios gobernados de manera más 
directa. Al tener que depender de intermediarios indígenas 
para supervisar los complejos sistemas de recaudación de 
tributos en los distintos estados, los empleados de la 
compañía intentaron introducir más regularidad en el 
trabajo de numerosos escribanos y contables reclutados por 
motivos de parentesco, clientelismo, y aprendizaje. Pero 
esos hombres supieron utilizar su posición y la aureola 
vinculada a la evidencia documental para ejercer cierta 
dosis de poder por su cuenta. 

Durante la primera mitad del siglo xx, los empleados de 
la compañía y los funcionarios del gobierno tuvieron 
distintos pareceres sobre si debían actuar a través de 
intermediarios indios —reforzando así la quimera de que el 
dominio inglés se levantó sobre el de los mogoles— o si 
convenía hacerlo de forma más directa y decidida para 
poner a la India bajo un gobierno «civilizado». Nunca 
hicieron exactamente ni una cosa ni otra, y Christopher 
Bayly se fija en la ironía que supone el hecho de que, al 
convertir unos enclaves comerciales en un inmenso imperio 
territorial, los ingleses crearan algo parecido al imperio 
otomano, precisamente en la época en la que los otomanos 
eran considerados un anacronismo. La India británica, 
como los otomanos, dependía ante todo de las rentas de la 
tierra. El régimen se encargó no ya de minar, sino de 
reforzar las jerarquías locales; y no promovió la 
industrialización ni los mercados completamente abiertos 
en el país. 

En buena parte de los dominios que tenía a comienzos 


del siglo xx, la Compañía de las Indias Orientales se apoyó 
en el «sistema de residencia», esto es, en el empleado que 
vigilaba al príncipe. Los príncipes podían ser derrocados y 
sus tesoros podían ser sometidos a estrecha vigilancia, pero 
podían seguir repartiendo rentas, imponer tributos a sus 
súbditos, conservar el derecho local y patrocinar 
instituciones culturales. Un residente con un solo auxiliar 
europeo podía ser el único oficial no indio existente en un 
principado. Todavía en la década de 1880, en la India 
británica la proporción de empleados europeos respecto al 
resto de la población era inferior a 1:250.000, aunque en 
algunas zonas la dominación británica era más directa y 
más autoritaria. Al frente de toda ella estaba el Servicio 
Civil de la Honorable Compañía de las Indias Orientales, 
que se supone que introdujo las normas de la burocracia y 
del funcionariado en una compañía famosa desde hacía 
mucho tiempo por la venalidad de sus empleados y el 
carácter personal y volátil de sus relaciones con los 
intermediarios indios de los que dependía. 

La idea de la India que tenían los británicos a 
comienzos del siglo xx era típicamente «orientalista», esto 
es, una visión del país que en otro tiempo había sido una 
gran civilización, y que ahora estaba en decadencia. El 
persistente respeto de una elite imperial hacia otra —los 
maharajás que vivían en todo su esplendor— coexistía con 
la condescendencia y con la creencia de que todos los 
esfuerzos por hacer algo nuevo venían de los ingleses. 
Algunos eruditos británicos aprendieron el sánscrito y se 
convirtieron en estudiosos de la antigua India. La 
concepción orientalista racionalizó la dominación imperial, 
pero dio también una salida a los indios, especialmente a 
los brahmanes, que, al presentarse como depositarios de la 
sabiduría y de los códigos de leyes antiguos y con autoridad 
sobre las castas inferiores, pudieron manipular las 


expectativas de patriarcado oriental que abrigaban los 
ingleses en su propio interés. Este proceso hizo que la 
sociedad india fuera mas patriarcal de lo que habia sido 
hasta entonces. Hoy dia algunos estudiosos afirman que el 
concepto de casta no es una construcción del pasado indio, 
sino el producto del diálogo entre brahmanes y británicos. 

Durante el siglo xx, el juicio de los ingleses sobre las 
elites y la cultura de la India se hizo más severo. La opinión 
liberal en Inglaterra estaba cada vez más segura de que su 
manera de organizar la vida era superior a la de otros. Pero 
al menos algunos líderes admitían la posibilidad de que 
pueblos de otras «razas» y de otras «culturas» pudieran 
mejorar siguiendo la pauta de los británicos. La diferencia, 
según esa tesis, era menos un hecho de la vida dentro de un 
imperio que algo que había que rehacer. En 1818 se fundó 
una «Universidad Hindú», en la que el inglés era la lengua 
de la enseñanza. La lengua del gobierno había sido el persa 
—hecho que refleja el complejo pasado del imperio mogol 
—, pero a partir de 1835 pasó a serlo el inglés. Algunos 
indios vieron cómo se les abrían las oportunidades con 
estas medidas; otros rechazaron la acometida de la cultura 
británica; y otros, en fin, intentaron encontrar un terreno 
intermedio entre dos sistemas que eran igualmente 
jerárquicos, pero de diferente manera. 

Desde el punto de vista militar, la compañía siguió 
dependiendo de los cipayos (soldados indios), de los que 
había unos ciento cincuenta y cinco mil en 1805. Eran 
pagados con las rentas locales y prestaban servicio no sólo 
en la India, sino también en Ceilán, Java y en la zona del 
mar Rojo. Dentro de la India, eran utilizados para desarmar 
a los príncipes locales, para castigar a todo aquel que se 
sublevara, y para permitir a aquellos que cooperaran 
mantener su estatus y su autoridad simbólica. 


Imperio britanico 
I) Estados dependientes 


Mapa 10.2. La India británica, 1847. 


Los esfuerzos de los misioneros protestantes y algunos 
católicos en la India produjeron pocas conversiones. Pero 
reflejan una dimensión religiosa del pensamiento británico 
en torno al orden social y al progreso en las colonias. Los 
misioneros hicieron una crítica de la sociedad india análoga 


a la critica de la esclavitud que surgió en otros puntos del 
imperio británico. Les irritaba particularmente la sati, la 
autoinmolación de las viudas, y otras costumbres 
consideradas bárbaras. Los funcionarios y los hombres de 
negocios británicos desarrollaron sus propios códigos de 
distinción,  enorgulleciéndose de su masculinidad 
supuestamente activa frente al carácter supuestamente 
blando y afeminado de los indios. 

La dominación británica no supuso un intento 
sistemático de llevar el capitalismo a la India. Aunque la 
incautación de tierras por los propietarios de plantaciones 
ingleses siguió adelante, tanto las elites británicas como las 
indias se mostraron ambivalentes a la hora de convertir la 
tierra en un bien plenamente comercializable. Unas y otras 
dependían del statu quo, de cobrar rentas de los 
terratenientes locales, los zamindares, que tenían un 
derecho hereditario —que se encargaron de dejar todavía 
más claro los ingleses en el «pacto de la tierra» de 1793— a 
recaudar rentas de los productores agrícolas, para entregar 
una parte a la compañía. El cobro de rentas era un proceso 
coercitivo y estratificado que reflejaba la estratificación de la 
soberanía existente bajo la dominación de la compañía. La 
India británica actuaba al modo de los otomanos del siglo 
xm Tecaudando la mayor parte de los impuestos de los 
campesinos a través de intermediarios. Las exportaciones 
también generaban riqueza, y a lo largo del siglo xx 
aumentó la producción de algodón, opio, añil y té. 
Mientras tanto, la compañía fomentaba la importación de 
tejidos —que por entonces se producían en masa en Gran 
Bretaña a un coste muy bajo— y contribuyó a acabar con la 
otrora próspera industria textil de la India. 


Ficura 10.2. Tribunal del magistrado en Oude, India, Illustrated London News, 22 


(14 de mayo de 1853), 361. El grabado muestra a un funcionario britanico 
(sentado) con unos «probadores» indígenas que lo ayudarán a juzgar el caso. El 
sospechoso aparece con las manos atadas en el centro de la imagen. Falles Library, 
New York University. 


El descontento entre los campesinos y a veces entre las 
elites locales fue en aumento y en ocasiones degeneró en 
violencia; muchos soldados indios detestaban ser enviados a 
lugares lejanos. Esas tensiones culminaron en 1857 en una 
rebelión a gran escala conocida con el nombre equívoco del 
«Motín». La causa inmediata fue la indignación de los 
soldados ante la indiferencia del ejército por los tabúes 
religiosos. Corrieron rumores de que los cartuchos que los 
soldados tenían que abrir arrancando una membrana con 
los dientes habían sido untados con grasa de animales 
prohibidos para los hindúes o para los musulmanes. El 


Motin puso de manifiesto la vulnerabilidad de un sistema 
que basaba sus fuerzas opresivas en individuos 
pertenecientes a las categorías oprimidas; los soldados no 
podían vivir aislados de los agravios y la cólera de su 
sociedad. El temor de que los ingleses estuvieran a punto de 
aplicar un control más directo sobre los principados quizá 
precipitara la sublevación en algunas zonas. Algunos 
príncipes colaboraron con los rebeldes, al igual que muchos 
campesinos, pero otros, de ambas categorías, no. Las 
divisiones existentes en la India fueron decisivas para la 
capacidad de los ingleses de hacerse de nuevo con el 
control, aunque fuera tras una lucha larga y lo bastante 
grave como para obligar a las autoridades a reconsiderar la 
naturaleza de su dominación. 

La respuesta británica ante la rebelión se produjo a tres 
niveles. En primer lugar, los administradores decidieron que 
la Compañía de las Indias Orientales se había convertido en 
un anacronismo incómodo, y por fin en 1858 la India pasó 
a estar plenamente bajo la jurisdicción del Estado británico. 
En 1876 la reina Victoria adoptó el título de emperatriz de 
la India, la primera vez que un monarca inglés era 
identificado formalmente como soberano de un imperio. 
En segundo lugar, la India sería gobernada de manera más 
rigurosa, con una proporción de tropas procedentes de las 
islas británicas más elevada que la de soldados de la India y 
con un programa activo de promoción del progreso que 
pudiera aliviar las tensiones económicas: más ferrocarriles y 
más instalaciones educativas. Y en tercer lugar, la India 
debía ser gobernada con más cuidado. Los impuestos que 
gravaban las tierras fueron reducidos y se tuvo más cuidado 
con la enajenación de la tierra. El gobierno prometió que 
no iba a anexionarse más estados, excepto los que se habían 
unido al Motín, y acabó reconociendo aproximadamente 
seiscientos principados dentro del país. 


Durante las décadas que siguieron al Motin, sostiene 
Manu Goswami, las acciones del gobierno convirtieron la 
India en una entidad coherente y los activistas politicos 
indios empezaron a reivindicar ese espacio. Una red de 
ferrocarriles construida por los ingleses unió el pais como 
no lo había estado nunca, y la clase media india de todas las 
regiones experimentaría las ventajas de poder viajar con 
rapidez a larga distancia y también la humillación de la 
segregación en los vagones. El Servicio Civil de la India era 
un organismo unificado, que contrataba altos funcionarios 
en Inglaterra y otros de rango inferior entre candidatos 
británicos, euroasiáticos e indios en la propia India. Los 
indios desempeñaron papeles importantes —aunque no 
iguales— en él, circulando por todo el país como 
recaudadores de impuestos y funcionarios del censo. 

La unificación del territorio fue acompañada de la 
diferenciación interna de su población. Los británicos 
pensaban que la India estaba dividida en «comunidades» 
según unas líneas marcadas por la casta y la afinidad 
religiosa, como si hindúes, sijs, parsis y musulmanes 
estuvieran claramente definidos y separados unos de otros. 


«Sin la India el imperio británico no existiría. La posesión de la India es el distintivo inalienable de soberanía en el hemisferio oriental. 
Desde que se conoce la India, sus dueños han sido señores de medio mundo. El impulso que atrajo a Alejandro, a Tamerlán y a Babur 
hacia el este del Indo fue el mismo que en el siglo XVI dio a los portugueses el breve lapso de soberanía cuyas contraseñas han seguido 
mascullando desde entonces; el que a comienzos del siglo pasado hizo durante diez años a un sah de Persia árbitro de Oriente; el que 
estuvo a punto de dar a Francia el imperio que unos corazones más fuertes y una estrella más propicia han concedido a nuestro pueblo; el 
que hasta el día de hoy aviva la ambición y acelera el pulso del Coloso del Norte [Rusia].» 


George Curzon, influyente 
autoridad colonial, 1892 


Ya en la segunda década del siglo xx los intelectuales 
indios estaban al corriente de las novedades 
constitucionales que estaban produciéndose en el mundo, 
como, por ejemplo, de la Constitución liberal española de 
1812. De palabra y por escrito los indios empezaron a 
reclamar un papel en los órganos legislativos, el fin de las 


medidas económicas restrictivas de la CIO y mas autoridad 
administrativa local. Algunos promovieron una variante 
progresista del hinduismo. A lo largo del siglo, cuando los 
indios intensificaron el activismo público, las ideas de los 
ingleses sobre el Raj —como era llamado el régimen— 
chocaron con una visión igualmente coherente, pero 
distinta, la de la Bharat Mata, «Madre India». Para los 
intelectuales hindúes, la idea de la Bharat Mata abarcaba 
toda la India, pero con un sesgo hindú hacia lo que 
constituía sus valores primordiales y su historia común. A la 
gran presencia de musulmanes, con su conexión con el 
imperio de los mogoles, se le restó importancia a favor de 
los lazos directos entre la antigua civilización sánscrita y la 
cultura hindú del momento. 

Los activistas indios criticaron también la política 
británica en sus propios términos: por su incapacidad de 
estar a la altura de los principios liberales de los que les 
habían hablado en la escuela. Algunos activistas se dieron 
cuenta de la ironía que suponía el hecho de que los 
gobernantes ingleses adoptaran la pose de potentados 
asiáticos —defendiendo de boquilla la autoridad de los 
príncipes y rajás indios— mientras que los indios exigían 
los derechos de los ingleses. 

La crítica política del colonialismo fue acompañada de 
otra económica, para la que los intelectuales indios 
empleaban el término «sangría». Se referían con ello a los 
diversos medios a través de los cuales los frutos del trabajo 
indio eran canalizados hacia Gran Bretaña. La expresión 
«gastos domésticos» quería decir que los indios pagaban los 
costes de su propia represión: los salarios y las pensiones de 
los funcionarios, más la burocracia del Departamento de la 
India en Londres, y los intereses de los fondos usados para 
la construcción de los ferrocarriles y otros proyectos. El 
comercio mundial, sostenía la crítica de la economía que 


hacian los indios, era manipulado para beneficiar los 
intereses britanicos, no los indios, dejando a la India 
excesivamente expuesta a las fluctuaciones de los mercados 
mundiales y obligada a producir productos agricolas para la 
exportación incluso cuando la sequía amenazaba la 
supervivencia de su pueblo. El resultado de todo ello fueron 
las terribles hambrunas de finales del siglo xx. En la 
actualidad los especialistas en historia económica estan de 
acuerdo con las críticas que afirman que la política 
británica en la India produjo muy poco crecimiento 
económico. Según ciertos cálculos, el producto interior 
bruto no creció absolutamente nada entre 1820 y 1870, y 
luego creció sólo un 0,5 por ciento al año hasta 1913, 
mientras que en el momento de la independencia estaba 
por debajo del nivel de 1913. 

Las críticas indias al imperio se centraban en el poco 
margen de maniobra que permitía la política colonial, 
como, por ejemplo, en las asambleas, que desde 1861 
habían funcionado con una mezcla de miembros elegidos 
por votación y otros nombrados a dedo. Los ingleses 
reservaban escaños para las «minorías», y en ese término se 
incluían a los musulmanes: un giro un tanto extraño para 
designar a unas gentes cuya religión se asociaba con el 
anterior imperio. 

Los indios fueron desarrollando así una concepción 
«nacional»; una concepción que veía a ciertas personas en 
el corazón de su nación, a otras fuera de ella, y a otras en 
los márgenes. Esta noción adoptó una forma institucional 
con la fundación en 1885 del Congreso Nacional Indio. El 
Congreso desarrolló aún más las críticas contra la 
representación política inadecuada, la discriminación en el 
funcionariado, la sangría de la riqueza y las desigualdades 
en el sistema de contribución de la tierra. El sentido de 
nación del Congreso surgió a partir del imperio, de las 


estructuras de dominación del imperio, del servicio prestado 
por los indios como soldados y trabajadores en otros 
puntos del imperio, y de los hombres de negocios y 
financieros indios que contribuyeron al desarrollo de las 
conexiones imperiales y que se beneficiaron de ellas. 

La soberanía estratificada del pasado no fue 
abandonada del todo por los ingleses, ni siquiera cuando la 
reina se convirtió en emperatriz y fueron establecidas unas 
instituciones estatales más sólidas. La idea de que en la 
India la soberanía residía en el pueblo fue negada o, cuando 
menos, aplazada indefinidamente. Los intelectuales indios 
se habían dado cuenta ya en 1885 del significado de la 
nueva forma de dominación, y su forma de organizarse 
políticamente sería con relación a una entidad llamada 
India y a sus gobernantes británicos. 


2 
Expansion DELIMPERIO: LA LUCHA POR Arica 


Hasta ahora hemos estando viendo las formas en las 
que los imperios expandieron e intensificaron su dominio 
en el siglo xx, afirmando distintos grados y formas de 
soberanía. La colonización de África, en cambio, ha sido 
vista por muchos como el paradigma del colonialismo 
«moderno»: la imposición de un poder completamente 
externo sobre un pueblo tachado de primitivo. ¿Se 
convirtieron las jerarquías imperiales en un sistema colonial 
dividido claramente en dos, en lo que Frantz Fanon ha 
llamado un «mundo maniqueo»? 

Los comerciantes y exploradores europeos habían 
estado en contacto durante mucho tiempo con la costa del 
África subsahariana (Capítulo 6), pero con la notable 
excepción de Sudáfrica y algunas zonas de asentamiento de 
los portugueses en lo que ahora es Angola y Mozambique, 


había habido muy pocos casos de violación del territorio en 
el interior del continente antes de la década de 1870. 
Cuando el tráfico de esclavos disminuyó en la primera 
mitad del siglo xx, aumentó el comercio de productos como 
el aceite de palma, el aceite de coco, los clavos de olor, y los 
cacahuetes, y los africanos conservaron en buena medida la 
producción agricola en sus manos. Después, en 
aproximadamente veinte afios casi toda el Africa 
subsahariana fue colonizada, excepto Liberia y Etiopia. El 
continente fue repartido entre Gran Bretaña, Francia, 
Alemania, Bélgica, España y Portugal. 
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Mara 10.3. El reparto de África. 


Los teóricos del imperialismo en el siglo x han pensado 
que en esta oleada de colonización pueden verse las 
consecuencias del cambio experimentado por la economía 
europea. En 1916 Lenin sostenía que el capitalismo había 
llegado a su etapa más elevada, produciendo más bienes 
con mayor eficacia, generando más beneficios, pero 
encontrando dificultades a la hora de invertir en un 
aumento de la producción porque a los trabajadores se les 
pagaba lo menos posible y por lo tanto no consumían lo 
suficiente. El capital financiero se había liberado de la 
producción de una cosa en particular y recorría el mundo 
buscando oportunidades de inversión. Pero las inversiones 
necesitaban protección —de los pueblos autóctonos y de los 
competidores europeos—, y de ahí la necesidad de que el 
Estado actuara como colonizador. Este tipo de explicación 
de la colonización de África comporta dos problemas 
empíricos: por un lado, se invirtió muy poco en África, y 
por otro, los capitalistas europeos encontraron muchos 
otros lugares en los que invertir, en su propio país, en otros 
países, y en las antiguas colonias. 

Es importantísimo adoptar una visión más precisa de 
las interconexiones que hay entre la acción política y la 
económica. El imperio no es la única forma de obtener 
recursos, pero es innegable que los mercados existen en un 
contexto político. En la Europa del siglo xx ese contexto era 
el mundo competitivo de los imperios —en realidad muy 
pocos— y cada uno de ellos se basaba en recursos 
supranacionales. A finales del siglo xx los grandes actores 
fueron Francia y Gran Bretaña, como de costumbre, y un 
nuevo imperio, el Reich alemán, que se había formado por 
medio de la consolidación y la expansión en diversas zonas 
de Europa de la lengua alemana, polaca, danesa y francesa 
(Capítulo 11). Bélgica y Portugal eran países pequeños y por 
esa misma razón tenían un interés especial en el imperio. La 


mayor parte de las fronteras de la expansión imperial se 
habian cerrado —las que habia en Norteamérica, o entre 
Rusia y China—, y África era el único espacio grande y 
poblado que no formaba parte del imperio de nadie. 

Alemania fue el nuevo participante en este juego. La 
capacidad industrial y el poderío militar del Reich habían 
quedado perfectamente claros para sus vecinos tras la 
derrota que infligiera a Francia en 1871. Pero el modelo de 
referencia seguía siendo Gran Bretaña, la primera potencia 
industrial, con vastas posesiones y esferas de influencia que 
defender. Ni para la economía inglesa ni para la alemana 
era trascendental que el Estado controlara Zanzíbar o la 
bahía de Biafra, siempre y cuando no lo hiciera ningún 
rival. Si Europa hubiera estado formada por muchos estados 
más pequeños, más nacionales, ninguno habría tenido 
recursos para superar a los otros, pero la realidad de los 
imperios de Europa era que cada uno de ellos pretendía 
impedir el monopolio de otros sobre un fondo de recursos 
globales cada vez menor. 

¿Y qué pasaba en el lado africano del choque? La 
imagen habitual de un África de tribus aisladas es falsa. 
África no había producido nunca una China, pero a 
mediados del siglo xx había en ella reinos fuertes junto a las 
costas (Dahomey o Asante) —en realidad imperios, pues 
raramente asimilaron a las poblaciones conquistadas—, 
imperios islámicos comunicados con el comercio 
transahariano, reinos militaristas como el Buganda o el 
Zulú, que prosperaron gracias a la expansión y a la 
redistribución de personas y recursos, y una gran variedad 
de estados de menor entidad. Algunas comunidades 
costeras tenían a sus espaldas siglos de experiencia 
comerciando con los europeos (África occidental) o con los 
árabes y los indios (África oriental); y en las ciudades de la 
costa había poblaciones mixtas desde el punto de vista 


cultural y étnico. Durante algun tiempo, la preferencia de 
los europeos por una variante del imperialismo de libre 
comercio fue compatible con la posibilidad de dejar el 
interior de Africa para los africanos. 

Los problemas que comportaba ese orden de cosas 
eran varios. En primer lugar, era imprevisible. Desde la 
perspectiva europea, los estados africanos en conflicto unos 
con otros y los estados europeos rivalizando entre si podian 
dar lugar a inestabilidad, monopolios comerciales e 
interrupciones del flujo de materias primas de las que 
dependían la industria y la estabilidad social de la 
metrópoli. En segundo lugar, el abismo tecnológico 
existente entre Europa y África se había ahondado, y 
adentrarse en los vastos espacios de África resultaba más 
facil disponiendo de mejores armas, mejores 
comunicaciones y medicinas mas eficaces. Los avances 
imperiales en otros lugares y la mejora de los transportes 
reducian los costes: los ingleses utilizaron tropas indias para 
sus conquistas en Africa, y todas las potencias cultivaron 
alianzas africanas. Los reinos de Africa infligieron derrotas 
a los ejércitos europeos —los zulues (por una vez) vencieron 
a los ingleses en 1879, y los etiopes a los italianos en 1896—, 
pero la tendencia general iba en dirección contraria. En 
tercer lugar, las representaciones cambiantes de África 
vencieron en gran parte la renuencia de la opinión pública 
europea a verse involucrada en lo que podía parecer una 
empresa demasiado aventurera para una sociedad burguesa 
o demasiado brutal para las democracias. Los grupos 
humanitarios, los exploradores y los propagandistas, 
empezando por las sociedades antiesclavistas a partir de 
1860 aproximadamente, popularizaron una imagen de 
África como una tierra de tráfico de esclavos y de tiranía, 
necesitada de una intervención benevolente. Por último, la 
colonización cobró su propia fuerza. Los puestos avanzados 


existentes en Africa —las «factorias» comerciales alemanas 
y britanicas establecidas a lo largo de la costa— habian 
supuesto una presencia imperial y un ejemplo de actividad 
comercial a bajo coste para el Estado, y los gobiernos se 
vieron envueltos gradualmente en tensiones surgidas en la 
interfaz de las sociedades africanas y la economia mundial. 
Las compañías con carta de privilegio, como la CIO en un 
momento anterior, fueron un paso intermedio en el camino 
hacia la anexión. El gobierno inglés autorizó a las 
Compañías Reales del Níger y la Compañía Británica de 
Sudáfrica a ejercer una autoridad administrativa sobre estos 
territorios, enturbiando el significado de la soberanía. Pero 
estas compañías a menudo fracasaron y en cualquier caso 
devolvieron las cargas administrativas al gobierno. 

El líder del imperialismo de libre comercio, Gran 
Bretaña, no fue la primera potencia europea en acelerar la 
intervención en África, pero en cualquier caso se llevó todos 
los chollos: Nigeria, la Costa de Oro, Kenia y las dos 
Rodesias. Francia se quedó con lo que pudo: en gran 
medida tierras áridas en los márgenes del Sáhara y unos 
cuantos bocados más escogidos a lo largo de la costa. 
Alemania actuó de manera harto agresiva y conquistó 
algunos territorios prometedores, especialmente Camerún, 
África Suroccidental y Tanganica. El Congo se lo llevó el 
rey Leopoldo de Bélgica, en parte porque Bélgica era un país 
tan pequeño que los demás prefirieron que su rey, mejor 
que cualquier otro rival más peligroso, se quedara con un 
territorio grande y situado en pleno centro. 

A pesar de sus rivalidades, los europeos acordaron 
respetar ciertas reglas en las disputas que surgieran entre 
ellos. Tras una serie de congresos que desde 1815 intentaron 
regular el orden político de Europa (Capítulos 8 y 11), la 
Conferencia de Berlín de 1884-1885 estableció el principio 
más importante: una potencia tenía que demostrar la 


ocupación efectiva del territorio que reivindicara. En 
Bruselas los lideres europeos acordaron en 1889-1890 que 
cada potencia colonial debia garantizar el fin del trafico de 
esclavos, de armas y de alcohol. Estas dos conferencias 
contribuyeron a definir «Europa», pues su premisa era que 
un grupo de estados decidieran cuales eran las reglas para 
actuar en cualquier otro lugar. Europa se proclamó la 
depositaria de la regulación racional y del derecho 
internacional, desmarcándose de los pueblos sin civilizar de 
África. 

El canciller alemán Otto von Bismarck, el anfitrión de 
la Conferencia de Berlín, no deseaba que un conflicto en 
África desencadenara una guerra más grande que 
interfiriera en el proceso a largo plazo de consolidación del 
imperio alemán en Europa central. Comprendió mejor que 
la mayoría de líderes de la arrogante Europa del siglo xx 
cuáles eran los límites del imperio. Las citadas conferencias 
fueron intentos de hacer de la rivalidad entre imperios un 
ejercicio sometido al respeto de las reglas, pero no pusieron 
fin al problema básico, secular ya, del conflicto por el 
dominio de Europa que mantenía un pequeño número de 
actores poderosos. No todos los líderes, empezando por los 
alemanes, compartían la moderación de Bismarck. Con 
desastrosas consecuencias para la posteridad. 

Aunque las conferencias internacionales parecían 
anunciar que la última fase de la construcción del imperio 
en Europa iba a ser ordenada, sistemática y reformista, la 
realidad fue todo lo contrario. Conquistar África fue la 
parte fácil —aunque brutal—; lo difícil fue administrarla. El 
Estado imperial «moderno» impuso una administración 
muy tenue; el capitalismo avanzado invirtió poco; y la 
misión civilizadora acabó apoyando a los jefes de tendencia 
conservadora y preocupada por la posibilidad de que 
excesivos cambio sociales comprometieran el orden. 


Tras derrotar a los reinos existentes, los colonizadores 
en general intentaron acabar con la capa superior de lideres 
indigenas y colaborar con las autoridades de nivel medio. 
En otros lugares, buscaron jefes dispuestos a colaborar, 
incluso cuando su autoridad era en gran medida inventada. 
Además de los jefes, los policías y los traductores indígenas 
se hicieron con cierta dosis de poder a escala local. Los jefes 
podían ser destituidos por el capricho de un funcionario 
blanco, y en segundo plano estaba siempre el ejército 
colonial. Hubo sublevaciones, algunas de ellas apoyadas en 
redes que no eran sólo locales, pero la estrategia colonial del 
«Divide y vencerás» normalmente bastó para contenerlas 
haciendo gran uso de la violencia. Cerca de cien mil 
africanos murieron en la represión alemana de un 
levantamiento en ‘Tanganica en 1905; en Africa 
Suroccidental, la revuelta de los herero chocó con una 
respuesta próxima al exterminio sistematizado; las brutales 
campañas francesas en la zona occidental del Sahel se 
prolongaron varios años. Pero en ocasiones —como 
pudieron comprobar los alemanes en Tanganica— se hizo 
imprescindible rebajar las ambiciones coloniales de llevar a 
cabo una explotación sistemática ante la acción colectiva de 
los africanos. 

Los ingleses dieron luego un nombre al gobierno por 
medio de jefes o caciques —dominio indirecto—, pero se 
trataba de una versión del dominio a través de 
intermediarios indigenas, practicado de una forma u otra 
por los imperios del pasado y del presente. Se esperaba que 
los jefes se encargaran de recaudar impuestos, organizar la 
mano de obra necesaria para la construcción de caminos y 
carreteras, y a veces reclutar a la fuerza a peones para la 
construcción del ferrocarril o para el servicio de los colonos 
blancos. Mantenían el orden y la justicia en el ámbito local 
so capa de derecho «consuetudinario», tratado como una 


practica intemporal, pero depurada de elementos europeos 
considerados inmundos. Francia hizo algun gesto hacia una 
politica mas asimiladora con la intención de producir un 
pequeño número de africanos educados a la francesa. 
Bélgica y las colonias de asentamientos blancos vigilaban a 
los africanos con particular vigor, pero las potencias 
colonizadoras sólo podían apartarse hasta ahí del dominio 
indirecto si no querían enfrentarse a gastos y peligros que 
no estaban dispuestas a arrostrar. 

Los gobiernos coloniales apenas invirtieron en 
educación. Las sociedades misioneras —incluso bajo la 
administración francesa, por lo demás anticlerical— se 
encargaron de esa tarea hasta cierto punto. Los misioneros 
a menudo seguían su bandera y dependían del permiso del 
gobierno para operar, pero a veces misioneros de un país 
trabajaban en la colonia de otro. Muchos pensaban que 
servían a un poder más alto que el de los imperios rivales y 
que defendían un concepto más amplio de humanidad 
frente al pillaje de los colonos explotadores. 

El gobierno francés consideraba a las poblaciones 
recién conquistadas del África subsahariana súbditos, 
diferenciándolos de los ciudadanos. Los ciudadanos eran los 
procedentes de la Francia europea que se establecían en 
África, los de ascendencia africana establecidos en las 
Indias Occidentales y los habitantes originales de las 
«viejas» colonias de Senegal (las Cuatro Comunas), que, 
caso casi único en el imperio francés, tenían derecho de 
ciudadanía sin abandonar su estatus civil islámico. Los 
súbditos, a diferencia de los ciudadanos, estaban sometidos 
a un sistema distinto y arbitrario de justicia, el indigénat, y a 
menudo eran obligados a realizar trabajos forzados; en el 
terreno político apenas tenían voz. La puerta a la 
ciudadanía, como en Argelia, estaba abierta a modo de 
prueba a los africanos que conseguían una educación 


francesa, servian a los intereses franceses, renunciaban a su 
derecho a que las materias de indole personal fueran 
juzgadas segun la ley islamica o el derecho consuetudinario, 
y resultaban aceptables a los funcionarios. El número de los 
seleccionados era ínfimo, pero la posibilidad de que 
pudieran serlo contribuyó a que los políticos republicanos 
de Francia se convencieran de que sus principios eran 
compatibles con la colonización. 


Ficura 10.3. Oficiales franceses junto a soldados africanos en Senegal, ca. 1885. Los 


ejércitos coloniales hicieron uso abundante de reclutas africanos en las guerras de 
conquista. Adoc-photos, ArtResource. 


Algunos líderes de la "Tercera República, como Jules 
Ferry, llegaron a tener una concepción profundamente 
«nacional» de Francia, entendida como un Estado francés 
que ejercía el poder sobre los pueblos atrasados de ultramar 


para ponerlos al servicio de sus propios intereses y de su 
grandeza y a la larga para propagar la civilización francesa. 
L o s lobbies económicos y los visionarios imperiales 
elaboraron fantasías sobre una «Francia más grande» en la 
que cada elemento desempeñaba el papel que tenía 
asignado en beneficio de la nación. Pero no se alcanzó 
demasiado consenso en torno a esas visiones. Algunos 
políticos pensaron que la colonización estaba mal por 
principio o que proporcionaba un coto de caza protegido 
para obtener beneficios a corto plazo; muchos fueron 
indiferentes a la cuestión y soportaron las aventuras 
coloniales sólo porque eran baratas. Los esfuerzos 
legislativos llevados a cabo para permitir un concepto más 
inclusivo de la ciudadanía fracasaron, pero también 
fracasaron los intentos de quitar los derechos de ciudadanía 
a los africanos de las Cuatro Comunas de Senegal. 

En las colonias francesas, como en las británicas, la 
discriminación racial era durísima y fue especialmente 
sistemática en las colonias territoriales, como en Rodesia 
del Sur, Kenia y Argelia. Incluso en otros lugares, los 
africanos que llegaban más lejos en la adquisición de una 
cultura europea, en el ascenso profesional, o que 
alcanzaban un estatus más elevado chocaban con la valla de 
la discriminación. Los imperios nunca habían tratado a sus 
súbditos con igualdad, pero la yuxtaposición de las 
divisiones raciales y de la retórica de democracia y progreso 
de los europeos fue muy volátil. 

Los primeros colonizadores fueron en su inmensa 
mayoría hombres, y muchos creyeron que entre las 
prerrogativas de la masculinidad entraban las relaciones 
con las africanas y el derecho a reconocer o no a los hijos 
que tuvieran con ellas, según quisieran. Muchas elites de las 
colonias —y las mujeres que se establecieron en ellas o que 
participaron activamente en los lobbies coloniales de la 


metrópoli— sintieron cada vez más preocupación por el 
tipo de sociedad que esta modalidad de poder masculino 
estaba produciendo. Los regímenes coloniales procedieron a 
restringir el mestizaje y a imponer la segregación, como si 
las pretensiones de que representaban la civilización 
europea implicaran, como dice Ann Stoler, «el 
autodominio, la autodisciplina, en una sexualidad 
controlada». 

A los líderes coloniales les preocuparon también los 
peligros sociales planteados por los pueblos a los que 
gobernaban: el joven apartado de la autoridad «tradicional» 
o la joven liberada del control patriarcal. Los africanos y las 
africanas tenían sus propias ideas sobre el cambio de las 
relaciones de género, que no encajaban ni con los modelos 
de sus antepasados ni con los de los funcionarios coloniales. 
Las temporadas de trabajo asalariado podían proporcionar 
a los jóvenes una oportunidad para contraer matrimonio y 
fundar un hogar fuera del control de los padres, y las 
ciudades se convirtieron en el escenario de los esfuerzos por 
forjar nuevas formas de familia. Las personas 
experimentaban diferentes tipos de relaciones sociales —en 
la ciudad y en el campo, bajo el control de los ancianos o 
como fuera— a lo largo de una sola vida. 

Las economías coloniales adoptaron diversas formas. 
En la mayor parte de África occidental, la administración 
británica y la francesa se encontraron con sistemas de 
producción campesina y redes comerciales que ya habían 
sido integradas en el mercado ultramarino. Las firmas 
comerciales europeas se adueñaron del sector de 
exportación-importación, pero la expansión de las 
exportaciones de productos tales como el cacao en Costa de 
Oro, Nigeria y luego Costa de Marfil debid mas a la 
iniciativa africana —siembra de nuevos cultivos, migración 
a zonas agrícolas favorables, movilización de la mano de 


obra a través de las relaciones de parentesco y clientela— 
que a la imposición colonial. Algunos agricultores africanos 
de estas zonas alcanzaron un grado moderado de 
prosperidad. La minería —cobre en África central y oro al 
sur— fue controlada por corporaciones europeas, que 
crearon enclaves de trabajo asalariado rodeados de zonas 
mucho más grandes en las que era reclutada la mano de 
obra. 

Los gobiernos coloniales tenían unos sentimientos 
ambiguos respecto al asentamiento de blancos. El 
colonialismo territorial podía ser una salida para los 
europeos que querían huir del desempleo o satisfacer 
ambiciones y fantasías, una forma de asegurar una 
producción de exportación previsible, y un bastión para la 
comunidad europea en tierras estratégicamente útiles. Pero 
los colonos exigían también un estándar de vida europeo y 
esperaban que los estados coloniales los protegieran de la 
cólera de los africanos desencadenada por las incautaciones 
de tierras, la explotación de la mano de obra y los abusos 
raciales. Generar trabajo para los colonos solía significar 
limitar las oportunidades de los productores africanos, 
aunque éstos exigieran menos gastos por parte del Estado y 
comportaran menos molestias. En Kenia, en Rodesia del 
Sur y, durante un tiempo, en Costa de Marfil los granjeros 
blancos obtuvieron del Estado los servicios represivos que 
necesitaban, a costa de una gran tensión social. 

En Sudáfrica tuvo lugar una revolución capitalista en 
forma racializada. Esta posibilidad vino dada por el pasado 
de la región. La colonia de holandeses (que se llamaban a sí 
mismos afrikáners) databa de 1652 y había producido una 
numerosa población blanca bien arraigada. Cuando las 
guerras imperiales de Europa pusieron Sudáfrica bajo 
dominio de los ingleses, las principales sociedades de 
jefatura fueron conquistadas y los colonos británicos se 


sumaron a los afrikaners en la demanda de tierras de labor. 
Durante algún tiempo, los campesinos africanos 
continuaron siendo productores activos, a menudo en 
calidad de arrendatarios en tierras incautadas por los 
blancos. Los afrikaners formaron republicas 
semiautónomas bajo la autoridad suprema de los ingleses. 
Luego, tras el descubrimiento de diamantes en 1866 y de 
oro en 1886, se concentró en las minas de Sudáfrica una 
gran cantidad de inversiones, y la demanda de mano de 
obra aumentó de manera desaforada. 

La mano de obra minera cada vez más numerosa, la 
urbanización y las mejoras del transporte crearon 
incentivos para que se desarrollara una agricultura 
cerealista sobre una base capitalista. Los granjeros blancos 
expulsaron de sus tierras a los arrendatarios y empezaron a 
depender más de la mano de obra asalariada. La pérdida de 
la tierra por los africanos contribuyó a la aparición de una 
numerosa mano de obra minera y urbana, y esa fuerza 
debía ser estrechamente vigilada en gran parte por blancos 
residentes en Sudáfrica, y no por los oficiales que circulaban 
alrededor del imperio. Los trabajadores de las minas eran 
mantenidos en recintos separados de sus familias y de su 
comunidad; los africanos estaban obligados a llevar pases y 
podían ser detenidos por estar en una zona «blanca» 
cuando no tenían que trabajar; el espacio residencial estaba 
segregado. Entre todos los estados gobernados por blancos 
del África subsahariana, Sudáfrica fue el único que tuvo la 
capacidad burocrática y policial necesaria para generalizar 
semejante sistema de control laboral y racial. 

La adaptación de las repúblicas de afrikáners bajo la 
autoridad suprema de los ingleses a las exigencias de un 
sistema capitalista dio lugar a conflictos y en 1898 a una 
guerra entre el gobierno británico y esas repúblicas. Tras 
una lucha dura y cruenta, la soberanía estratificada del siglo 


xx dio paso a un Estado colonial autoritario. El hecho de que 
la guerra de los «bóers» resultara, sin que nadie lo esperara, 
tan costosa en vidas y en dinero sembró en algunos sectores 
dudas en torno al proyecto de colonización, dudas 
elocuentemente expresadas en el libro de J. A. Hobson 
Imperialism (1902). Unos pocos centenares de irlandeses 
belicosos viajaron hasta Sudáfrica para ayudar a los 
afrikáners en su lucha contra el imperialismo británico, 
pero esos voluntarios tuvieron que combatir contra un 
número superior de irlandeses que servían en el ejército 
inglés. La prensa rusa, decidida a mostrar la perfidia de los 
británicos, apoyó a los afrikáners, mientras que algunos 
intelectuales chinos se identificaron con su actitud 
supuestamente anticolonial. 

Pero en Sudáfrica, la riqueza generada por las 
industrias del diamante y del oro garantizaba que se 
encontraría la manera de superar cualquier duda. Tras un 
breve período de «reconstrucción» durante el cual los 
ingleses intentaron demostrar que las formas «modernas» 
de gobernar un Estado podían resultar tan beneficiosas para 
las elites de afrikáners como para las británicas, se 
desarrolló una cooperación entre las familias acaudaladas 
afrikáners, los funcionarios ingleses y el capital 
internacional, que bastó para transformar Sudáfrica en 
1910 en un dominio autónomo. Mientras tanto, los 
hombres de color andaban arriba y abajo, entre los lugares 
en los que había trabajo asalariado y las aldeas 
empobrecidas y superpobladas de ancianos, niños y 
mujeres, que se esperaba que mantuvieran vivos a todos los 
que no estuvieran fuera trabajando. 

La transformación capitalista de Sudáfrica se encuentra 
en un extremo del espectro económico colonial. En el otro 
extremo está la extracción predatoria. El ejemplo más 
notorio es el del Congo del rey Leopoldo de Bélgica. Como 


los reyes de tiempos pretéritos, Leopoldo tenia el Congo 
como un feudo personal, y encargó a ciertas compañías 
administrar y recaudar productos y rentas de todos los 
territorios. Al no tener ningún interés a largo plazo en la 
vitalidad de la sociedad africana y ante la tentación del 
boom del caucho bruto en todo el mundo, las compañías 
idearon un cruel sistema de extracción. Contrataron a 
guardianes, entre los que había africanos venidos de 
regiones lejanas, y asignaron a cada aldea la cuota de 
caucho que debía entregar. Si sus habitantes no cumplían 
con las cuotas asignadas, podían producirse mutilaciones y 
ejecuciones ejemplares. 

Resultado de todo ello fue un escándalo internacional 
que contribuyó a distinguir lo que la opinión pública 
europea consideraba colonización legítima de la brutalidad 
intolerable. En 1908, Leopoldo fue obligado a aceptar que el 
Congo dejara de ser un dominio privado y se convirtiera en 
una colonia oficial de Bélgica, y además a hacer gestos de 
que iba a depurar su administración. El agotamiento de las 
reservas de caucho trajo algún alivio a sus víctimas. Pero las 
compañías concesionarias tenían también sucursales en el 
África francesa, portuguesa y británica. Las consecuencias 
fueron muy crueles para los africanos que vivían bajo su 
jurisdicción, aunque no muy duraderas como método de 
dominación colonial o de negocio. 

Cuando las luchas por el reparto de África cerraron la 
última frontera disponible para la colonización, dio la 
impresión de que los imperios europeos habían rehecho la 
geografía universal. Sólo Gran Bretaña podía jactarse de 
que una cuarta parte de la población del mundo vivía bajo 
su bandera. La colonización parecía en esos momentos un 
fenómeno verdaderamente global, sometiendo a gran parte 
de la población mundial a la dominación de otros, mientras 
que unas pocas redes de africanos y asiáticos que se 


extendian de un imperio a otro empezaban a movilizarse 
contra el colonialismo a una escala igualmente global. 
Tanto los que condenaban como los que ensalzaban la 
aparente subordinación del resto del mundo a Europa no 
tenían ninguna forma de saber cuán efímera iba a ser esa 
fase de la construcción de imperios. 


3 Cotonizacion SIN COLONIALISMO Í Mrros Y PRÁCTICAS 
DEL IMPERIO AMERICANO 


En 1898, cuando la incautación de tierras por parte de 
las potencias europeas había llegado a su punto culminante 
en Asia y en Africa, los Estados Unidos entraron en guerra 
con Espafia y se aduefiaron con relativa facilidad de sus 
colonias de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Ya hemos dicho 
(Capitulo 9) que los Estados Unidos actuaron a lo largo del 
siglo xx dentro de una modalidad imperial especial, forjando 
un imperio continental que distinguia netamente a los 
incluidos de los excluidos, dando paso a un Estado que se 
definia a si mismo nacional. Las ultimas décadas del siglo xx 
fueron para Estados Unidos una época de incremento de la 
capacidad de actuar de forma imperial, pero también de 
debate sobre si se debía actuar o no en el extranjero como 
hacían otros imperios. Francia y Gran Bretaña debatieron 
la ética y el valor que tenía el establecimiento de colonias, 
pero en la Europa de finales de siglo se aceptaba en general 
que a largo plazo tenían cabida en un imperio las colonias, 
los protectorados y otras formas de dominación 
subordinada; habia ministros especializados que 
supervisaban esas dependencias. El debate en Norteamérica 
no se resolvió de la misma manera. 

Cuba no tardó en convertirse en un Estado soberano 
nominalmente, aunque los Estados Unidos siguieran 
teniendo en él un derecho extraordinario de intervención en 


los términos que quisiera. Las Filipinas fueron ocupadas y 
administradas por Estados Unidos durante cuarenta y ocho 
años, pero ya en 1910 el gobierno declaró su intención de 
poner a las Filipinas camino de la independencia. Puerto 
Rico siguió siendo un territorio dependiente cuya naturaleza 
anómala indicaba la denominación «Estado Libre 
Asociado» (Commonwealth). La franja de tierra necesaria 
para la apertura del Canal de Panamá estuvo controlada 
por Estados Unidos desde 1903 hasta 1979, y fue llamada la 
«zona». Las islas Hawái, durante algún tiempo foco de 
interés de los propietarios de plantaciones y de los 
misioneros, fueron anexionadas, pero finalmente fueron 
situadas en otra trayectoria imperial: la de la plena 
integración en la república americana como quincuagésimo 
estado de la Unión. Mientras tanto, Estados Unidos se 
apoderó de una serie de enclaves coloniales, como Guam, 
cuya importancia era principalmente militar y que eran 
gobernados en consonancia. Finalmente, Estados Unidos 
practicó su propia variante de imperialismo de libre 
comercio de una manera bastante torpe, a través de una 
larga cadena de intervenciones armadas, especialmente en 
Latinoamérica. Estas acciones acabaron a veces en la mera 
ocupación, aunque la mayor parte de ocasiones supusieron 
la sustitución de unos regímenes por otros gobiernos 
amigos o más complacientes, sin llegar a convertirse en 
colonias con un lugar estable en el orden político 
americano. 

En Cuba en 1898, los Estados Unidos cultivaron un 
mito de intervención benevolente: la España degenerada y 
opresiva fue expulsada del hemisferio occidental 
permitiendo al pueblo americano ejercer su libertad. En 
aquellos momentos España se enfrentaba a una derrota a 
manos de los rebeldes cubanos, una endeble combinación 
de elites patrióticas que llevaban a mal ser gobernadas desde 


Madrid y ex esclavos y otros trabajadores que buscaban 
algún alivio a la opresión económica y social. En la opinión 
pública americana había una simpatía considerable hacia 
los luchadores de la libertad cubana, pero la administración 
de William McKinley temía que una Cuba gobernada por 
una variopinta mezcla de elites latinas y masas de 
individuos de origen africano provocara desórdenes y 
supusiera una amenaza para la propiedad. La invasión 
americana fue menos un intento de apoyar un movimiento 
de liberación que de imponer una alternativa a la débil 
España y a sus enemigos potencialmente radicales. 

Aunque en Estados Unidos había algunos que llevaban 
largo tiempo deseando la anexión de Cuba —cuya 
proximidad y cuya economía de plantaciones atraían a 
mucha gente del sur—, semejante solución resultaba más 
difícil de vender a un amplio sector de la opinión pública. 
La alternativa era utilizar la capacidad que tenían los 
norteamericanos de promover un orden social dominado 
por los ricos terratenientes blancos de Cuba, que preferían 
una soberanía reducida antes que la ocupación continuada 
de los americanos o que una revolución social. Y soberanía 
reducida es lo que tuvieron: se prohibió legalmente a Cuba 
firmar tratados con otros estados, se la obligó a entregar un 
terreno para la instalación de una base naval 
estadounidense (Guantánamo) y a conceder a Washington 
el derecho a intervenir «para la protección de la vida, la 
propiedad y la libertad individual». Posteriormente las 
autoridades y los publicistas americanos reconstruyeron 
estos acontecimientos como el apoyo de Estados Unidos a 
la liberación de Cuba de la tiranía extranjera y como ayuda 
al desarrollo del buen gobierno. Incluso los críticos del 
intervencionismo americano vieron el suceso como un acto 
de idealismo equivocado, pasando por alto el contexto de 
avidez en el que surgió la guerra y la concepción racializada 


de gobierno que apoyaban las autoridades norteamericanas. 

En las Filipinas, Estados Unidos se metió también en 
una situación revolucionaria. Un grupo de nacionalistas, en 
buena parte de ascendencia española, se irritaron al verse 
excluidos del poder y la influencia en el imperio español, y 
decidieron abandonarlo. Estados Unidos, que había 
extendido su influencia hasta el Pacífico a través de Hawái, 
tenía motivos económicos, pues buscaba una escala 
intermedia para comerciar con China, objetivo que 
compartía con los imperios europeos. La rápida derrota de 
las fuerzas españolas a manos del ejército estadounidense 
en Manila en 1898 no tardó en resultar engañosa. En 1899 
estalló una sublevación contra la dominación americana, y 
durante la sangrienta represión desencadenada a 
continuación, los soldados y los líderes americanos 
desarrollaron una opinión cada vez más racializada de los 
filipinos como pueblo indigno de confianza e incapaz de 
gobernarse a sí mismo. La elite filipina no era inmune a este 
tipo de prejuicios respecto a los habitantes no cristianos de 
algunas islas, muchos de ellos musulmanes. Pese a las 
pretensiones de los estadounidenses que decían ejercer un 
imperialismo benevolente, ni la inversión privada ni los 
fondos concedidos por el Congreso para la administración 
(por no hablar del desarrollo económico) del país eran los 
adecuados, y los oficiales americanos tuvieron que apoyarse 
en colaboradores filipinos, en gran parte pertenecientes a la 
elite ya existente, para garantizar el funcionamiento del 
gobierno y de la economía. Tras la concepción que tenían 
tanto americanos como filipinos de la falta de valía del 
pueblo que estaba supeditado a ellos se escondía la jerarquía 
imperial. 

La autonomía filipina, a pesar de las promesas de 1910, 
fue pospuesta hasta una fecha indefinida, cuando los 
filipinos demostraran que eran capaces de ejercerla. Pero el 


hecho de que las Filipinas fueran, al fin y al cabo, territorio 
americano llevó a las autoridades estadounidenses a 
lamentar haber creado demasiados americanos del tipo que 
no les gustaba. En las islas era necesaria la colaboración de 
los filipinos, pero la posibilidad de que reclamaran derechos 
como americanos o de que se trasladaran a cualquier otro 
punto del territorio estadounidense, y especialmente que 
buscaran empleo en la metrópoli, no se consideraba 
deseable. 

La política de imperio dio paso así a una misión 
imperialista de difusión del modo de vida americano y a un 
antiimperialismo racista. Había líderes políticos americanos 
que pensaban que el imperialismo corrompía y otros que 
pretendían una reforma en la madre patria y en los 
territorios de ultramar. Algunos creían que la India 
británica era un buen modelo; otros no. Los proyectos 
colonizadores en ultramar parecían una extensión del 
imperio continental americano y a la vez un peligro para el 
mito que había generado la expansión continental. La idea 
de que Estados Unidos estaba forjando un pueblo 
homogéneo a medida que sus territorios avanzaban hacia la 
categoría de Estado dependía de la exclusión radical de las 
personas que no  encajaban en él. La visión 
homogeneizadora no coincidía con las realidades de tener 
que gobernar distintos tipos de sociedad en ultramar. En 
Cuba, la dominación entre bastidores parecía apaciguar 
estas tensiones. En Filipinas, la independencia aplazada 
ofrecía una solución. En Puerto Rico, los intereses 
económicos norteamericanos eran más directos — 
particularmente en la industria azucarera— y el supuesto 
atraso de las elites portorriqueñas era considerado más bien 
un obstáculo al progreso económico; allí fue necesaria una 
versión más duradera e inclusiva de imperialismo: el Estado 
Libre Asociado (Commonwealth). 


Mientras tanto, los Estados Unidos reconocian en 
Latinoamérica la soberania de cada pais, pero intervenian 
siempre que la intransigencia de la elite o la amenaza de 
revolución sobrepasaban cierto grado de peligro. Esta 
estrategia dio lugar a invasiones, como la de México en 
1916, y a ocupaciones, cuyo carácter explícitamente 
temporal las diferenciaba de la colonización practicada por 
Gran Bretaña o Francia. Citemos Haiti, Panamá, la 
República Dominicana y la mayor parte de las repúblicas de 
Centroamérica en un momento u otro: la lista de las 
intervenciones militares norteamericanas en los países 
vecinos es muy larga. A partir de las conquistas americanas 
de 1898, las acciones de este tipo contribuyeron a crear en 
los Estados Unidos una nueva imagen de sí mismos como 
un agente decisivo y poderoso en ultramar. Pero un sector 
importante de la opinión de la elite estadounidense estaba 
demasiado volcado en la tarea de convertir su imperio 
continental en una nación blanca y cristiana como para 
cultivar plenamente una imagen de sí mismo como un 
soberano de colonias. Los Estados Unidos no crearon 
instituciones como el Departamento de las Colonias 
británico, que ponía explícitamente de manifiesto —y 
presentaba como presumiblemente duradera— la práctica 
de gobernar de manera distinta a los pueblos de ultramar. 


Concrusrón 


Francia, Alemania, Gran Bretaña, Portugal y Bélgica 
llevaron a sus conquistas coloniales de finales del siglo xx 
nuevas tecnologías y un elevado sentido de sus derechos 
imperiales. Sus repertorios de dominación fueron 
cambiando. Para Gran Bretaña, un imperialismo de libre 
comercio no habría tenido sentido en el siglo xı: semejante 


tactica habria sido perdedora segura en el violento mundo 
del imperio maritimo. A comienzos del siglo xx, con la 
transformación económica de Gran Bretaña, esta estrategia 
resultó por primera vez una opción realista, pero luego se 
volvió cada vez más problemática cuando otros imperios 
fueron salvando el abismo económico. La esclavitud fue un 
elemento habitual del imperio en el siglo xu, pero gracias a 
la acción de los esclavos y a los movimientos antiesclavistas, 
fue expulsada del repertorio del poder a lo largo del siglo xx. 
Las nuevas tecnologías hicieron que la conquista de África 
fuera a finales del siglo xx más fácil que cien años antes, y al 
mismo tiempo la industrialización indujo a las potencias 
europeas a asegurarse el acceso a las materias primas y a los 
mercados a lo largo de casi todo el mundo. Los gobiernos 
del siglo xx desarrollaron ideas sobre el buen gobierno 
distintas de los regímenes jerárquicos anteriores. 

¿Qué relación guardan estos cambios con los 
imperativos del imperio, que son asegurar la cooperación de 
los intermediarios, hacer que el régimen imperial parezca 
atractivo o normal a los agentes políticos en la metrópoli y 
competir eficazmente con otros imperios? La ametralladora 
y el telégrafo eran distintos del jinete armado mongol y las 
postas de mensajeros que habían dominado la mayor parte 
de Eurasia en el siglo x, pero en los vastos espacios de 
África la velocidad y la potencia de fuego no se traducían 
necesariamente en una dominación duradera y 
transformadora. 

Las conquistas coloniales del siglo xx, como las 
anteriores, fueron rápidas y sangrientas. En algunos 
contextos, la dominación imperial se atrincheró tras un 
aparato eficaz de vigilancia y castigo, pero en otros su 
presencia fue tenue, arbitraria y episódicamente brutal. Los 
regímenes coloniales articularon en ocasiones objetivos 
ambiciosos de transformación de las sociedades 


«tradicionales» y a menudo los abandonaron cuando los 
pueblos colonizados los rechazaron. Los grandes imperios 
pudieron permitirse el lujo de hacerlo en parte porque 
tenian repertorios de poder mas amplios y podian impedir 
que sus rivales monopolizaran recursos cruciales. 

3Pero qué decir del sentido de superioridad —cultural y 
racial— que acompañó a las afirmaciones que hacían los 
europeos de su dominio de la ciencia, la economía y el 
gobierno? El siglo xx ha sido visto a menudo como la época 
en la que la política de la diferencia seguida por los imperios 
dio un giro trascendental, en la que la raza se convirtió en 
factor clave, si no en el factor clave, en la que la división de 
la humanidad, la neta dicotomía blancos-negros vino a 
sustituir otras formas de jerarquía y desigualdad menos 
categóricas, más relacionales, traduciéndose en una serie de 
prácticas reforzadas por argumentos «científicos» según los 
cuales las razas eran distintas y desiguales. Desde finales del 
siglo xm, los pensadores europeos habían estado fascinados 
por la relación entre la distinción física y la cultural. 
Algunos sostenían que las poblaciones humanas reflejaban 
diferentes «estadios» de civilización. A medida que hubo 
más europeos que fueron a África y a Asia a explorar, 
explotar y gobernar, la experiencia de la conquista y la 
dominación pudo parecer que ratificaba las teorías de la 
jerarquía racial. 

Decir que el pensamiento y las prácticas de los 
europeos respecto a la raza eran incoherentes, 
inconsistentes e insostenibles no disminuye la virulencia del 
discurso y de las prácticas racistas en situaciones coloniales, 
el despiadado desprecio de la humanidad de los indígenas 
masacrados en las guerras de conquista o explotados en las 
minas y en las plantaciones, y la dolorosa discriminación 
que sufrieron los pueblos conquistados. El modo en que 
actuara realmente la raza en la política colonial estaba 


sometido a las contingencias y los imperativos politicos 
contradictorios a los que se enfrentan todos los imperios. 
Los administradores realizaron a finales del siglo xx y 
durante buena parte delx tremendos esfuerzos para 
imponer la segregación e impedir que los agentes coloniales 
produjeran una población racialmente mixta o «adoptaran 
las costumbres de los nativos» precisamente porque las 
barreras raciales podían ser permeables. 

Por más que menospreciaran a los príncipes de la 
India o a los reyes africanos, los gobiernos coloniales 
necesitaban intermediarios. Sólo allí donde la colonización 
fue lo bastante densa y lucrativa —como en Sudáfrica— 
como para mantener una burocracia europea, un ejército y 
unas fuerzas policiales europeas, los gobiernos imperiales 
pudieron prescindir de la ayuda de las elites indígenas. Los 
imperios no tuvieron políticas consistentes de cara a la 
consecución de intermediarios: se vieron obligados a 
trabajar con las estructuras de autoridad que se encontraron 
y luego a  remodelarlas. Algunas elites indígenas 
defendieron a su pueblo, sus tierras y sus modos de vida; 
muchas se resistieron a las incautaciones de tierra, a la 
imposición de trabajos forzados y a las facetas de la 
colonización que negaban la justicia; otras buscaron en el 
contexto imperial nuevas oportunidades para ellas mismas, 
llegando en ocasiones hasta el extremo de lo que los 
regímenes coloniales podían tolerar. Los intermediarios 
económicos eran tan imprescindibles como los políticos: las 
rentas generadas por las colonias, fuera de las zonas 
dedicadas a plantaciones o de las minas, dependían de los 
campesinos y los comerciantes indígenas, tanto del 
empresario moderadamente próspero como del trabajador 
explotado. 

Los imperios necesitaban ofrecer una visión del tipo de 
poder que ejercían capaz de motivar a sus agentes, y tenían 


que conseguir el apoyo, o al menos la aquiescencia, de su 
propio publico, un publico consciente de sus derechos 
políticos y atrapado en ideologías de perfección y de 
progreso humano. Tanto los gobiernos como las 
asociaciones privadas con intereses en las colonias 
invirtieron muchos esfuerzos en la propaganda — 
desarrollando una imagen explícita y positiva del proyecto 
colonial—, pero no está muy claro hasta dónde llegaron a 
penetrar esas iniciativas. Las organizaciones religiosas y 
humanitarias, cada vez más capaces de obtener y de 
propagar información, podían hacer públicos los abusos y 
ofrecer versiones alternativas de lo que debía ser una 
sociedad colonial. Los escándalos acaecidos en las colonias 
viajaban con más rapidez de lo que lo hicieran en tiempos 
del padre Las Casas o de Burke. Al mismo tiempo que los 
gobiernos coloniales se esforzaban en vigilar los límites 
raciales e intentaban que pareciera que las distinciones 
raciales eran el orden natural de las cosas, los cambios en la 
sociedad y en la política, tanto en la metrópoli como fuera 
de ella, ponían en tela de juicio los planes coloniales. 

Pero el impedimento más importante a la puesta en 
práctica de un orden racial vino de los habitantes de las 
propias colonias, de sus iniciativas para sacar provecho de 
los espacios que los regímenes coloniales no podían 
controlar, de su capacidad de usar, a su manera, las 
posibilidades que ofrecían las conexiones imperiales. Antes 
de consolidarse, los gobiernos coloniales fueron puestos en 
entredicho no sólo por las sublevaciones, sino también por 
las acciones silenciosas del maestro que vivía cerca de una 
misión africana y que registraba las tradiciones de su 
comunidad en una lengua europea, refutando así la 
dicotomía modernidad europea/tradición africana, o por los 
defensores de un hinduismo reformado o un islam 
modernizador, o por los cristianos de África occidental que 


fundaban sus propias iglesias para practicar la religidn que 
les habían enseñado sin el control de los misioneros 
blancos. Cuando las sociedades misioneras y los gobiernos 
coloniales empezaron a instruir a un número suficiente de 
africanos o de asiáticos capaces de desempeñar cargos de 
menor importancia a su servicio, estos intermediarios 
fueron difuminando las líneas divisorias que los regímenes 
coloniales intentaban crear. Las elites indígenas cultivadas 
eran conscientes de los recursos culturales de Europa y de 
las exclusiones a las que se enfrentaban; su presencia 
complicaba los dualismos coloniales, y sus intervenciones 
en forma oral y escrita suponían críticas a la dominación 
colonial, en los términos de los propios colonizadores y 
también a través de las lenguas y las redes de sus propias 
comunidades. 

Las ideas racializantes fueron también puestas en 
entredicho a la escala global de los imperios cuando, por 
ejemplo, en 1900 se reunió en Londres la I Conferencia 
Panafricana, a la que acudieron activistas de África, 
Europa, Estados Unidos y las Indias Occidentales para 
discutir la experiencia común de la discriminación y la 
opresión y empezar a luchar contra ellas. En 1903, el 
pensador afroamericano y líder político W. E. B. DuBois 
escribió con suma clarividencia y precisión: «El problema 
del siglo x es el problema de las barreras por cuestiones de 
color». La distinción entre blancos y negros fue y seguirá 
siendo no un hecho reconocido de la modernidad, sino un 
motivo fundamental de duda, de discusión, de movilización 
y, a veces, de violencia. 

Si la raza era más un motivo de discusión que una 
ideología coherente de dominación, las prácticas de 
gobierno de los europeos durante los siglosxx yx se 
diferenciaron menos de las del pasado de lo que sus 
contemporáneos (o los estudiosos de época posterior) 


quisieron reconocer. El problema de los imperios del siglo xx 
no era la falta de nuevas tecnologias de vigilancia y de 
supervisión, sino el reto que suponía aplicarlas a una 
población numerosa en territorios muy grandes y además a 
bajo coste. En la mayor parte de África no se hicieron 
censos —la forma más elemental de obtener información 
acerca de la población— hasta finales de los años cuarenta 
del siglo x, casi dos milenios después de que los 
funcionarios chinos empezaran a compilar este tipo de 
datos, y casi un siglo después de que los ingleses empezaran 
a hacerlo en la India. Los estados coloniales —excepto allí 
donde era mucho lo que estaba en juego— no dedicaron los 
medios financieros, la mano de obra, ni la voluntad 
necesaria a llevar hasta sus límites lógicos la explotación 
pura y dura o la ingeniería social más sofisticada. Los 
europeos podían explotar una mina; podían planificar una 
ciudad en la que los colonos pudieran sentirse como en su 
casa; podían dirigir un ejército y una cárcel. Pero la 
tecnología y la ingeniería social produjeron sociedades 
fragmentadas, no una cuadrícula de control seguro sobre 
los cuerpos y las mentes de los «colonizados». 

Atrapados entre el deseo de dominar y explotar a los 
«africanos» o a los «indios» y la necesidad de operar a 
través de intermediarios, los imperios coloniales produjeron 
visiones de tribus y comunidades, cada una de las cuales 
podía ser entendida en su particularidad y gobernada a 
través de unas líneas verticales de autoridad que convergían 
en su parte superior. Los gobiernos coloniales no quisieron 
admitir que sus súbditos eran capaces de colaborar unos 
con otros para constituir una entidad política a gran escala. 
De ese modo, las imaginaciones imperiales siguieron 
recurriendo a las estrategias patrimoniales usadas por los 
imperios anteriores y alejándose de las ideas que 
desarrollaron en Europa una ciudadanía que elegía a sus 


representantes, y que era ademas objeto de programas 
sociales y de vigilancia social. 

El factor más novedoso de la creación del imperio era 
la forma en la que los imperios eran gobernados en la 
metrópoli. En el siglo xx resultaba más difícil que en el xvn 
ver la autoridad  verticalista como algo natural, 
independientemente de dónde se ejerciera. El régimen 
colonial pasó a ser definido y defendido como un conjunto 
de prácticas distintivas, pero también se convirtió en objeto 
de críticas y de ataques. El ideal de soberanía popular en los 
países europeos no fue aplicado a las colonias, pero se 
convirtió en un punto de referencia para las elites cultas de 
Asia y de África, en algo que conocían, pero de lo que no 
podían disfrutar. 

A decir verdad, las victorias del pensamiento ilustrado 
y de la democracia en Europa no fueron completas. 
Emperadores y reyes, en el ejercicio efectivo del poder, 
duraron hasta el siglo x, y en las repúblicas las elites 
intentaron asegurarse de que ni los campesinos ni los 
obreros influyeran demasiado en el gobierno. Pero incluso 
la posibilidad de una ciudadanía soberana comportaba un 
problema de límites. Quién exactamente debía tener los 
derechos de un ciudadano —en la metrópoli y en ultramar 
— fue objeto de debate en Francia una y otra vez desde 
finales del siglo «wm hasta mediados del x. La exclusión racial 
podía ser un motivo no sólo para conquistar y explotar 
colonias, sino también —argumento usado a menudo en 
Estados Unidos— para no hacerlo con el fin de evitar el 
peligro de que gentes no blancas entraran a formar parte 
del Estado y llegaran quizá a reivindicar los derechos de los 
ciudadanos. 

Lo que las potencias imperiales del siglo xx podían 
esperar de sus súbditos, como ocurriera en los siglos 
pasados, era una acomodación contingente. Quizá muchos 


europeos pensaran que sus adelantos iban a permitirles 
hacer con sus súbditos lo que quisieran —explotarlos sin 
restricciones o cambiarlos a imagen y semejanza suya—, 
pero no pudieron. 

Para los ideólogos imperiales de finales del siglo xx, la 
tesis que afirmaba que la colonización era moderna 
constituía un argumento moral, la pretensión de que 
estaban creando un mundo mejor. En la actualidad algunos 
estudiosos plantean otro argumento moral distinto, a saber, 
que los males del colonialismo pueden explicarse por la 
«modernidad» y las «ideas de la Ilustración». 
Evidentemente el colonialismo europeo existió en una 
época determinada y basó parte de su legitimidad en las 
corrientes ideológicas del momento. Pero, como hemos 
visto (y como analizaremos más a fondo en el capítulo 
siguiente), las perspectivas modernizadoras e ilustradas 
tuvieron múltiples consecuencias. Podían inspirar la crítica 
de las prácticas coloniales o de la colonización en general, 
pero también su legitimación; y estaban sujetas a 
interpretaciones contrapuestas acerca de los límites de su 
aplicación. Plantear el problema del colonialismo como un 
problema de modernidad supone una forma de soslayar la 
responsabilidad y hacerla recaer en abstracciones. Los 
individuos que perpetuaron las matanzas sangrientas, que 
explotaron a los trabajadores y  denigraron 
sistemáticamente las culturas africanas o asiáticas, tomaron 
sus decisiones a sabiendas y crearon un contexto en el que 
esas decisiones parecían naturales. Y lo hicieron ante los 
ojos de otros individuos —a veces una minoría con 
principios, tanto en las metrópolis como en las colonias— 
que se manifestaron en contra. 

El engreimiento de las elites europeas de finales del 
siglo xx y comienzos del x coexistió con la angustia causada 
por la experiencia: en la metrópoli, por los conflictos del 


desarrollo capitalista y la participación politica; en 
ultramar, por las dificultades de manejar la tensión entre 
distinciones categóricas y conexiones jerárquicas. Pero las 
divisiones que impulsaron las rivalidades europeas en el 
siglo xx y que desgarraron Europa en el x no fueron luchas 
de europeos contra no europeos por la dominación o la 
independencia, ni entre la burguesía y el proletariado, ni 
entre poblaciones étnicas homogéneas o nacionales. Fueron 
conflictos entre imperios, todos ellos con una población 
heterogénea, que combinaban formas distintas de poderío 
militar y económico proveniente de espacios europeos y 
extraeuropeos. En el siglo xx, lo mismo que en elx, un 
pequeño número de estados europeos se obligaron unos a 
otros a obtener más recursos en ultramar y en los territorios 
contiguos, o al menos a impedir que otros intentaran 
hacerlo. Durante algún tiempo, lograron mantener a raya 
los conflictos que esas rivalidades comportaban; pero el 
problema básico siguió en pie. 

El régimen colonial no estuvo a la altura —ni habría 
podido estarlo— de una visión totalizadora de unos 
europeos que querían recrear el mundo a su imagen y 
semejanza para su uso y disfrute. Los compromisos que 
exigía el imperio fueron más fuertes que las fantasías del 
colonialismo modernizador europeo. 


Capitulo 11 


SOBERANIA E IMPERIO 
La Europa del siglo xix y sus inmediaciones 


Entre la clausura del Congreso de Viena en 1815 y el 
estallido de la primera guerra mundial en 1914, Europa fue 
una especie de campo de batalla, escenario de la 
competición entre imperios. Las rivalidades que impulsaban 
la búsqueda de colonias en ultramar también 
transformaron el mapa de Europa en más de una ocasión. 
En el siglo xx aparecía un nuevo imperio en Europa central 
(Alemania); por el este seguía la expansión de otro (Rusia); 
un viejo imperio perdía extensión, pero conservaba y 
reestructuraba su territorio central (el otomano); y la 
compleja monarquía de los Habsburgo se reorganizaba, una 
vez más, de manera compleja. Los líderes imperiales 
afrontaban una serie de nuevos desafíos a medida que 
nuevas ideologías y nuevos lazos sociales amenazaban con 
alterar los sistemas establecidos para controlar a súbditos y 
elites. Gran Bretaña, convertida en una superpotencia 
internacional, y otros imperios de la vanguardia capitalista 
utilizaban sus mayores recursos para competir por 
territorios y pueblos de Europa y sus inmediaciones. Este 
capitulo estudia principalmente la convergencia dinamica 
derivada de las competiciones entre imperios y las reformas 
llevadas a cabo por éstos, principalmente los casos del 
imperio ruso, otomano, alemán y Habsburgo, pues todos 
ellos ajustaron su política de la diferencia a los cambios de 
la geografía del poder imperial. 

La guerra —entre imperios y dentro de ellos, en 
Europa y fuera de ella— desempeñó un papel fundamental 
en esas reconfiguraciones imperiales. Rusos y otomanos, 


con la complicidad de rivales europeos, siguieron con su 
larga serie de guerras, a las que ponian fin con acuerdos 
provisionales. Los prusianos se enfrentaron a daneses y 
austriacos, y a franceses; los Habsburgo a los rebeldes 
italianos, a los alemanes rivales y a los otomanos. Las 
sublevaciones contra la dominación de los rusos, de los 
otomanos y de los Habsburgo, así como varios intentos de 
revolución, vinieron a poner en entredicho el control de los 
soberanos sobre sus súbditos y representaron para los 
imperios rivales una oportunidad de la que sacar provecho. 
La guerra de Crimea, uno de los grandes conflictos armados 
de mediados del siglo xx en el que participaron rusos, 
otomanos, británicos y franceses, se saldó con cuatrocientos 
mil muertos. 

Si por un lado la guerra era el camino que con más 
rapidez emprendian los imperios, por otro el poder 
económico resultaba crucial para conservar los dominios o 
intentar extenderlos. Por todo el continente se expandieron 
de manera desigual nuevas modalidades de riqueza, nuevos 
procesos de producción y formas ¡innovadoras de 
organización de la mano de obra, alterando las relaciones 
entre monarcas y súbditos, entre súbditos y entre imperios. 
El imperio británico empuñó la espada del «libre comercio» 
contra sus competidores más vulnerables de los confines de 
Europa, y el Reich alemán canalizó el potencial de sus 
múltiples regiones para convertirse en un centro industrial 
de referencia. 

Nuevas posibilidades políticas, culturales e intelectuales 
comenzaron a traspasar las fronteras imperiales. Así como 
integrantes de los movimientos antiesclavistas, liberales, 
socialistas, anarquistas, nacionalistas, reformadores 
religiosos y feministas pudieron establecer contacto unos 
con otros y difundir sus causas. «Por tu libertad y por la 
nuestra», era el lema de los polacos que se rebelaron contra 


Rusia en 1830. Este cruce de movilizaciones se convertiria 
en la pesadilla de las autoridades imperiales, para las que los 
vínculos verticales para someter a la población de sus 
territorios eran el instrumento de control favorito. 

Los fundamentos y las funciones de la soberanía 
fueron puestos en entredicho durante todo el siglo xx. La 
revolución filosófica del siglo «wu había socavado las 
justificaciones tradicionales del poder estatal, y tanto la 
Revolución Francesa como la americana habían ampliado 
el imaginario político. ¿Qué supuso para emperadores y 
sultanes, así como para sus relaciones con súbditos reales o 
potenciales, el hecho de que los ciudadanos franceses 
asesinaran a su monarca e instauraran una república 
parecida a la de Roma, aunque sólo fuera por pocos años? 
Es evidente que la revolución no acabó con el imperio —en 
el siglo xx dos Napoleón se autoproclamaron emperador de 
Francia, y un príncipe alemán, káiser—, pero también es 
evidente que las autoridades imperiales y sus enemigos 
comenzaron a ser perfectamente conscientes de que muchas 
personas empezaban a considerar fuentes alternativas de 
legitimidad y derechos políticos. 

¿Pero de quién eran los derechos que primaban cuando 
se reconstruía o se construía un Estado? En la Europa del 
siglo xx había varias posibilidades. La religión, la historia, la 
clase social, la etnia, la civilización o la tradición política 
ofrecían una base suficiente para que la gente hiciera causa 
común en sus demandas a los monarcas o para defender su 
derecho a gobernarse. No eran únicamente rebeldes o 
patriotas nacionalistas los que manifestaban este tipo de 
reivindicaciones. Unos frente a otros, los imperios también 
defendían su concepto de legitimidad y la manera selectiva 
de aplicarlo a su población. La idea de derecho nacional o 
religioso era utilizada repetidamente para justificar 
intervenciones en otros imperios. 


Ante el poderío militar y económico de los imperios 
rivales, los líderes del imperio ruso, del imperio de los 
Habsburgo y del imperio otomano tomaron diversas 
medidas para revitalizar el Estado, como, por ejemplo, 
aumentar sus ingresos, renovar lealtades y reforzar el 
ejército. En respuesta a los nuevos conceptos de soberanía, 
todos los imperios hicieron experimentos con sus 
instituciones políticas, incluidos los parlamentos, y llevaron 
a cabo reajustes de los derechos de sus súbditos. Todos los 
imperios miraban con envidia, y también con recelo, las 
políticas «coloniales» de británicos y franceses; todos 
desarrollaban su propia misión  civilizadora; todos 
concibieron nuevas variantes de la política de la diferencia. 
Y todos los imperios se encontraron con respuestas 
inesperadas y desestabilizadoras a sus esfuerzos por 
modernizar al pueblo y los recursos. La combinación de 
iniciativas centralizadoras con la defensa típicamente liberal 
de una ciudadanía homogénea y dotada de poder provocó 
turbulentas hostilidades en el seno de grupos religiosos y 
étnicos y entre esos mismos grupos. Pero contrariamente a 
lo que dice la relectura convencional hecha desde el bando 
de los vencedores de la primera guerra mundial, los rusos, 
los otomanos, los alemanes y los Habsburgo llegaron a 
1914, lo mismo que sus rivales, con ejércitos modernizados, 
con la expectativa de que el conflicto iba a ser breve, 
convencidos del patriotismo de sus súbditos y esperando 
que aquel nuevo ciclo de guerra entre imperios fuera, en 
esta ocasión, a su favor. 


Rusia Y Europa: REDEFINICION DEL IMPERIO 


Empecemos con las escenas finales del drama del 
imperio napoleónico. En marzo de 1814, los ejércitos de 


Alejandro I, zar de Todas las Rusias, y de Federico 
Guillermo III de Prusia entraban en París. Napoleón, como 
muchos otros monarcas desde los tiempos romanos, había 
sido derrotado por la habilidad de las numerosas potencias 
del continente en reconfigurar sus alianzas contra un 
posible emperador universal. En esta ocasión, Rusia 
desempeñó un papel fundamental en la lucha por 
remodelar Europa. 

A comienzos de su reinado (1801-1825), Alejandro, 
nieto de Catalina la Grande, habia reestructurado la 
administración central de Rusia siguiendo las líneas de los 
ministerios de Napoleón. En 1807, después de que hubiera 
fracasado una alianza pluriestatal contra Francia, Alejandro 
firmó una paz típicamente imperial con Napoleón, 
dividiendo Europa en dos esferas de influencia, una rusa y 
otra francesa. Tras el ataque de Napoleón a Rusia en 1812, 
se formó contra Francia una nueva alianza, encabezada por 
Austria, Gran Bretaña, Rusia y Prusia. Las decisivas 
contribuciones de Rusia a la victoria aliada supusieron la 
culminación de las aspiraciones de Pedro I: había quedado 
demostrado que el imperio era una gran potencia del 
escenario europeo. 

En el Congreso de Viena, los imperios vencedores se 
repartieron Europa para proteger aún más sus intereses; fue 
así como se creó el Reino Unido de los Países Bajos, Prusia 
se anexionó territorios de la región del Rin, Austria 
extendió su soberanía al norte de Italia y los Alpes, se 
reajustaron las particiones de Polonia y fue restaurada la 
soberanía prusiana y austriaca en varios reinos, principados 
y ducados. Rusia conservó Finlandia y Besarabia, que 
habían sido anexionadas antes de 1814. Polonia fue 
convertida en el Zarato de Polonia, un reino títere con 
Constitución propia y con el emperador ruso como 
soberano. No se llevó a cabo una restauración, sino una 


redistribución típicamente imperial de un mapa europeo 
difícil de gobernar. Se subordinó la soberanía allí donde fue 
conveniente; se intercambiaron territorios; algunos reinos 
se fusionaron; otros fueron divididos. 
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Mara 11.1. Los imperios de Europa y sus alrededores, 1815. 


Fl Congreso produjo dos alianzas formales, 
fundamentadas en principios distintos. Alejandro, 
profundamente religioso tras los tormentos de la guerra, 


impulsó su místico plan militar para la salvación de Europa 
a través de la «Santa Alianza». Los firmantes acordaron que 
en su política interna y en las relaciones de unos con otros 
seguirían los dictados de la «religión eterna de Dios nuestro 
Salvador» y «los principios cristianos de justicia, caridad y 
paz». Semejante declaración pareció absurda a algunos 
diplomáticos. No obstante, aparte del Vaticano, el imperio 
otomano y el imperio británico, la mayoría de las potencias 
europeas se adhirieron a los principios cristianos. Un 
segundo pacto dio continuidad a la Cuádruple Alianza de 
Austria, Gran Bretaña, Rusia y Prusia, que había sido 
creada para combatir a Napoleón. Los representantes de 
estas cuatro potencias acordaron celebrar conferencias 
periódicas para hablar de sus intereses comunes y 
considerar las medidas pertinentes para preservar la 
prosperidad y la paz en Europa. Aunque sus integrantes no 
siempre serían los mismos —Francia se unió en 1818, y 
Gran Bretaña dejó de serlo más tarde—, la alianza puso en 
marcha lo que se denominaría la «Europa de los 
congresos», un compromiso de las grandes potencias a 
celebrar reuniones y a intervenir en los casos que 
consideraran oportuno. 

En conjunto, estos acuerdos expresaban la 
transformación de Europa —que había dejado de ser 
simplemente un espacio geográfico para convertirse en una 
entidad política—, y proporcionaron a unos europeos 
conscientes de su identidad una plataforma ideológica, cuya 
vigencia iría más allá que la de los propios pactos. La Santa 
Alianza defendía los cimientos cristianos del nuevo orden 
en Europa, y el sistema de congresos reconocía los peligros 
de las diversas políticas territoriales existentes dentro del 
marco europeo. El compromiso a mantener una 
coordinación tuvo su utilidad en la década de 1880, cuando 
los europeos trataron de regular sus rivalidades coloniales 


en Africa (Capitulo 10). 

Los ejércitos de Alejandro habian demostrado que 
Rusia era una gran potencia, pero ¿realmente formaba parte 
de Europa aquel imperio gigantesco? Los viajeros y filósofos 
del siglo xm habían trazado una línea divisoria entre la 
supuesta civilización europea y las sociedades medio salvajes 
del este. La victoria rusa sobre Napoleón y la ostentosa 
pompa marcial del zar proyectaron una imagen militar de 
Rusia. El imperio de los Romanov era temido, exorcizado, 
pero no bienvenido en el mundo europeo. 

En Rusia, las adaptaciones de Alejandro de las formas 
y maneras europeas eran selectivas, y se veían limitadas por 
los compromisos del gobierno autócrata (Capítulo 7). Su 
reinado había comenzado tras un acontecimiento teñido de 
sangre —los nobles habían asesinado a su padre—, pero 
también con reformas. Los jóvenes aristócratas de la edad 
de Alejandro estaban familiarizados con las instituciones y 
las teorías políticas de Europa occidental, y al zar se le 
propuso emancipar a los siervos de la gleba y modificar la 
Constitución. Los decretos de Alejandro pusieron ciertos 
límites al poder terrateniente sobre la mano de obra; los 
siervos fueron liberados de su condición en las provincias 
bálticas. Se abrieron nuevas universidades con el objetivo de 
que este proyecto redundara en beneficio de la 
administración. Pero en lo concerniente al poder exclusivo 
e ilimitado del emperador, Alejandro y muchos nobles y 
altos cargos del gobierno trazaron la vieja línea divisoria. 
Como habia venido ocurriendo hasta entonces, la 
configuración patrimonial del poder —el zar asesorado por 
un grupo de favoritos— impidió que la nobleza adoptara 
una misma postura en lo tocante a la cesión de autoridad. 

Las divisiones existentes entre la elite de servidores del 
zar se pusieron brutalmente de manifiesto en diciembre de 
1825, cuando una conspiración de oficiales, muchos de los 


cuales habian regresado de Europa después de la victoriosa 
guerra entusiasmados con proyectos constitucionales, 
intentaron hacerse con el poder a la muerte de Alejandro, 
ocurrida de manera repentina. Varios comandantes 
militares permanecieron fieles al zar, y los rebeldes 
«decembristas» fueron aplastados en pocas horas. Cinco 
líderes decembristas fueron ejecutados; otros conspiradores 
fueron desterrados a Siberia. Este golpe de Estado fallido fue 
interpretado por el nuevo zar, Nicolás I (1825-1855), como 
una sublevación contra los principios de la autocracia. 

La convicción de que los contactos con Occidente —el 
término era cada vez más utilizado— eran los culpables de 
la insurrección impulsó a Nicolás a intensificar la vigilancia 
por medio de la infame Tercera Sección de la Cancillería 
Imperial (un precedente del KGB de los soviéticos). Para 
controlar a los individuos potencialmente revolucionarios, 
esta organización policial procedía a su detención, los 
enviaba al exilio en Siberia o los expulsaba al extranjero. 
Con el fin de combatir las ideas subversivas Nicolás lanzó 
una ofensiva ideológica. En respuesta a las filosofías 
idealistas y a mitos de antiguas raíces nacionales que 
circulaban por la Europa posnapoleónica, Nicolás decidió 
exaltar los que se consideraban los valores tradicionales de 
Rusia, a saber, «virtud, obediencia y espíritu cristiano». En 
la década de 1830, su viceministro de Educación anunció un 
nuevo lema: «Ortodoxia, Autocracia e Identidad Nacional». 
En una serie de espectaculares ceremonias, el zar presidía 
un culto emotivo de la familia imperial como modelo de 
patriarcado protector, de amor romántico y de devoción 
filial. La dinastía, a pesar de sus credenciales extranjeras 
debido al origen prusiano de la madre y la esposa de 
Nicolás, quería conectar el pasado, el presente y el futuro de 
Rusia. 

El culto imperial no pretendía sustituir reforma alguna, 


sino que sirvid para que Nicolas se asegurara de que 
cualquier iniciativa emanaria del zar y sus ministros, no de 
un pueblo con poder para hacerlo. Entre 1830 y 1840 el 
emperador financió la codificación y la publicación de las 
leyes de Rusia. Fue fundada una escuela de jurisprudencia 
para la preparación de futuros funcionarios. Aunque 
Nicolás no abolió la servidumbre de la gleba, su gobierno 
mejoró las condiciones de los campesinos que vivían en 
tierras del Estado —que nada tenían que ver con las fincas 
de los aristócratas—, esto es, de aproximadamente la mitad 
de los campesinos del imperio. La Sociedad Geográfica 
Imperial comenzó una serie de estudios sistemáticos sobre 
los numerosos pueblos del imperio. En cuanto a la religión, 
Nicolás supo contenerse: permitió que la Iglesia ortodoxa 
abriera nuevas misiones en Siberia y en otras zonas del 
imperio, pero las «religiones» extranjeras siguieron bajo la 
protección y la dirección del Estado. 

A pesar del afán de Nicolás por aplastar cualquier 
fuente posible de subversión, la vida intelectual floreció en 
las universidades, los salones y las academias de Rusia, y 
también a través de la prensa burguesa. Los debates acerca 
del destino de Rusia y su pasado singular pusieron en 
marcha toda una serie de reconstrucciones históricas 
sumamente imaginativas. El lema difundido por el 
emperador evocaba la «identidad nacional», aunque 
probablemente la traducción más exacta sea «identidad de 
pueblo», como un principio del Estado. ¿Hacía referencia al 
pueblo ruso, a los pueblos de Rusia o a algo distinto? Los 
académicos defendían sus interpretaciones y se peleaban 
por recibir fondos imperiales. ¿Debía Rusia «avanzar» hacia 
los valores europeos  —la postura de los 
«occidentalizadores»—, o podía encontrarse una fuente de 
espíritu de comunidad y virtudes en las tradiciones de los 
antiguos eslavos como sostenían los «eslavófilos»? 


La CONSTRUCCION DE NACIONES EN TERRITORIO IMPERIAL 


Las discusiones acaloradas acerca de la esencia 
nacional y sus posibilidades no fueron un fenómeno 
estrictamente ruso. En una época como aquella en la que 
los vínculos trascendían los límites imperiales, los pueblos 
de toda Europa buscaban una combinación adecuada de 
expresión artística, logros históricos y virtudes populares 
para reivindicar su lugar en el mundo civilizado, como era 
redefinido. El interés paneuropeo por la lengua, la historia y 
las prácticas de grupos nacionales distintos había sido 
inspirado por las obras de Herder, Fichte y otros alemanes 
que consideraban la nación alemana una cultura, no un 
Estado. Los europeos también ponían mucho empeño en 
establecer conexiones con los primeros tiempos del 
cristianismo y con el pasado romano. 

Esta búsqueda de una cultura nacional y de una 
genealogía cristiana útil y conveniente se transformó en un 
arma en las rivalidades entre imperios. La aparición de un 
nuevo Estado «griego» puede servir de ejemplo ilustrativo. 
Tanto el imperio británico como el ruso reivindicaban sus 
gloriosos lazos con el pasado helénico: el primero con lo 
que en aquellos momentos se definía como civilización 
griega clásica, vinculada, por supuesto, a Europa; el 
segundo, a través de su cristianismo ortodoxo, con 
Bizancio. Uno y otro imperio trataron de socavar el poder 
de un rival común, los otomanos, apoyando a los 
nacionalistas que se autoproclamaban griegos cuando éstos 
se sublevaron en la década de 1820. 

Esta rebelión en el terreno de suma cero de Europa 
hizo rápidamente que otros imperios quisieran participar en 
el juego. En 1826 las autoridades rusas y británicas 
acordaron mediar conjuntamente en los conflictos entre los 
sublevados y el sultán otomano; un año más tarde los 


franceses se sumaron a esta versión de coordinación 
imperial, que Canning, ministro de Exteriores británico, 
denominó «intervención pacífica». Pero después de que los 
tres aliados bloquearan el paso a la flota otomana en la 
bahía de Navarino (hoy Pilos) y la destruyeran (1827), los 
británicos empezaron a preocuparse porque les parecía que 
estaban ayudando al imperio equivocado —Rusia, el más 
fuerte—, y decidieron que fueran otros los que libraran las 
batallas. Las tropas francesas desalojaron a las fuerzas 
egipcias presentes en algunas zonas de lo que luego sería el 
Estado griego, y Rusia emprendió una campaña 
diplomática —su candidato fue elegido presidente de Grecia 
en 1827— y un ataque militar. En 1828, las tropas rusas 
estaban preparadas para marchar sobre Constantinopla, 
pero en el último momento Nicolás ordenó la retirada. 
Resultaba mucho más propicio para sus intereses conservar 
el imperio otomano, arrebatándole poco a poco sus 
dominios, que destruir el sultanato y convertir la región en 
un verdadero caos. 

En virtud del Tratado de Adrianópolis (1829), Rusia se 
anexionó unas regiones que venía ambicionando desde el 
siglo xu (territorios en el Cáucaso, parte de la costa del mar 
Negro y el control de la desembocadura del Danubio). 
También ocupó los principados de Moldavia y Valaquia — 
atravesados por el Danubio— con una finalidad clara, 
proteger a los cristianos, y no tardó en instalar en ellos una 
administración dominada por grandes terratenientes. El 
presidente ruso de Grecia fue asesinado en 1831, y los 
griegos pudieron tener un monarca propio —hijo del rey de 
Baviera y, además, católico— en 1832, pero no todos los 
territorios reivindicados por sus héroes de la patria. Por 
temor a fomentar más reivindicaciones problemáticas sobre 
los súbditos otomanos, las grandes potencias insistieron en 
que el rey Otón fuera nombrado «rey de Grecia», no «rey de 


los griegos», y asi territorializaron una nacionalidad en 
interés propio. 

Las potencias europeas siguieron obstaculizandose 
decididamente unas a otras cualquier intento de 
dominación, pero esta estrategia no sirvió parar proteger a 
sus gobernantes de las consecuencias de las rebeliones 
políticas en el seno de sus imperios. En 1830 estallaron 
numerosas sublevaciones: los católicos y los protestantes 
belgas se rebelaron contra la dominación holandesa, el 
norte de Italia contra los Habsburgo y los franceses contra 
su propio rey. Para el zar el problema principal lo planteó 
Polonia cuando ese año la nobleza polaca intentó 
encabezar una sublevación contra la dominación rusa. Tras 
sofocar la rebelión, Nicolás derogó la Constitución de 1815 
y convirtió Polonia en parte de Rusia. En el Cáucaso, donde 
los rusos habían sufrido lo indecible tratando de someter a 
los pueblos de las montañas, Shamil, un imán de Daguestán 
y Chechenia, empezó una campaña contra la agresión de 
Rusia que se prolongó desde la década de 1830 hasta su 
rendición en 1859. 

Tras todos estos tumultos, los soberanos de Rusia, 
Austria y Prusia acordaron ayudarse mutuamente en caso 
de sufrir «problemas internos» o verse «amenazados desde 
el exterior». Este pacto fue formalizado con la firma del 
Convenio de Berlín de 1833. Ese mismo año, las tropas 
rusas acudieron en ayuda del sultán otomano para frenar el 
avance del arrogante enemigo de los turcos, Mehemet Alí de 
Egipto. La recompensa de Rusia fue el Tratado de Unkiar- 
Sklessi, en virtud del cual vio confirmado su papel como 
protectora de los cristianos en tierras otomanas, y además, 
a cambio de la ayuda recibida, los otomanos aceptaron 
cerrar el paso de buques de guerra por los estrechos en 
tiempos de guerra. 

A mediados de la década de 1830 parecía que Nicolás 


habia asegurado la soberania de los imperios basada en 
derechos dinásticos, aunque su política interior de 
contención envió a viejos aliados derrotados — 
especialmente polacos— y a intelectuales decepcionados — 
como Alexander Herzen— a Europa occidental, donde 
reforzaron la reputación de Rusia como país represor y se 
unieron a los círculos de los activistas políticos. Fueron las 
revoluciones que estallaron en Europa, no en Rusia, las que 
hicieron que Nicolás volviera a entrar en las luchas de las 
políticas interimperiales. En 1848, cuando estalló en el 
continente otro brote de sublevación política, Nicolás se 
prestó a actuar como el «gendarme de Europa». Intervino 
en auxilio de los austriacos en los Balcanes y en Hungría, 
donde doscientos mil soldados rusos ayudaron a reforzar el 
control de los Habsburgo en estas regiones. 

A partir de 1848 quedaron restaurados en Europa los 
regímenes imperiales, pero Nicolás seguía temiendo que se 
produjera un nuevo contagio revolucionario. En los 
tumultos habían participado estudiantes y exiliados rusos, 
entre los cuales destacó Bakunin, el anarquista cuyo lema 
superradical decía, «La pasión por la destrucción es una 
pasión creativa». En París, junto con otros miembros de la 
aristocracia rusa, había lanzado una proclama proponiendo 
la creación de una alianza de polacos y rusos contra el 
«despotismo» ruso. Al final, Bakunin fue entregado a las 
autoridades zaristas por los austriacos; el célebre anarquista 
permaneció en las cárceles rusas hasta la muerte de Nicolás. 

La represión de las ideas consideradas peligrosas fue 
una constante de los últimos años del reinado de Nicolás. El 
plan de estudios de las universidades fue modificado para 
eliminar de él asignaturas como derecho constitucional y 
filosofía; la censura actuó con mano de hierro. En una 
demostración impactante y traumática del poder que tenía 
el zar sobre sus súbditos, los integrantes de un grupo de 


estudio literario progresista, entre los que figuraba Fedor 
Dostoyevski, fueron condenados a muerte, pero su pena fue 
conmutada por otra de destierro sdlo cinco minutos antes 
de que tuviera lugar la ejecución. El bloqueo de contactos 
con Occidente fue una estrategia defensiva utilizada una y 
otra vez por las autoridades zaristas y, más tarde, por las 
soviéticas, que sirvió principalmente para empobrecer los 
recursos —políticos y materiales— del país. 


La GUERRA IMPERIAL DE Crimea 


Nicolás, que había puesto tanto empeño en fortalecer 
el imperio ruso, no supo después jugar bien su baza en el 
extranjero y metió a su país en una guerra que, 
sorprendentemente, no podía ganar. La chispa saltó por los 
conflictos entre los imperios cristianos por ejercer mayor 
influencia en territorio otomano. El emperador de Francia, 
Napoleón III, en un intento de ganarse el apoyo católico, 
proclamó su derecho a custodiar la iglesia de Belén y otros 
lugares sagrados de Palestina; por su parte, Nicolás se 
consideraba el ángel guardián de todos los cristianos del 
sultanato. 

Lo que provocaba esta rivalidad imperial del siglo xx no 
tenía nada de nuevo: el control de los estrechos del Bósforo 
y de Dardanelos y el acceso al Mediterráneo desde el mar 
Negro y viceversa. Nicolás esperaba que la Europa de los 
congresos confirmara sus derechos especiales al respecto y 
que los emperadores a los que había salvado el pellejo tras 
los brotes revolucionarios de 1848 apoyaran sus 
pretensiones, pero lo cierto es que Gran Bretaña, Francia y 
Austria se pusieron de parte del sultanato de los turcos. Con 
el imperio otomano, cuyo apodo era «el enfermo de 
Europa», amenazado desde el interior y el exterior, entró en 


juego una regla básica del juego de la competición 
interimperial. Los imperios debilitados resultaban útiles 
para poner freno a rivales potentes, especialmente a los 
rusos con su proximidad territorial a las conexiones más 
importantes que unían continentes y mares. 


Ficura 11.1. Retrato del sultán Abdulmecid I (izquierda) y del zar Nicolás I de 


Rusia (derecha). Ilustraciones publicadas en el semanario Illustrated London News, 
23 (6 de agosto de 1853): 92-93. Falles Library, New York University. 


En 1853, después de que los otomanos se negaran a 
reconocer a Nicolás como el verdadero protector de los 
cristianos ortodoxos orientales del imperio, el zar envió sus 
tropas a los principados de los Balcanes. Los otomanos 
declararon la guerra a Rusia. Al principio las cosas fueron 
bien para el zar, cuyas fuerzas navales hundieron 
prácticamente toda la flota turca en la batalla de Sinope, en 
aguas del mar Negro. Esta victoria en respuesta a un acto 
bélico fue publicitada en Gran Bretaña y Francia como «la 
matanza de Sinope». La imaginación imperial de la opinión 
pública británica se mostró más comprensiva con el 


enfermo que con el gendarme, a pesar de que el primero era 
musulmán y el segundo cristiano. Con su propio 
contingente de soldados, el imperio británico entró en la 
guerra contra los rusos en 1854, lo mismo que el imperio 
francés. 

El escenario de los combates lo determinaron las 
inseguridades territoriales de unos imperios y el poderío 
naval de otros. Los austriacos, que comprendieron los 
peligros que su participación en la guerra podía comportar 
para las regiones del sur de su imperio, no quisieron unirse 
a la coalición contra Rusia. Los prusianos y los suecos, 
cuyos territorios lindaban también con los rusos, optaron 
por la neutralidad. Tras unas escaramuzas en el Báltico, 
británicos y franceses decidieron embarcar a sus tropas y 
enviarlas a través de los estrechos de la discordia hasta la 
península de Crimea y las fortificaciones rusas que la 
defendían. 

Lo que estaba en juego en Crimea era el control de las 
rutas comerciales marítimas y terrestres, la primacía como 
civilización y el privilegio de intervenir en la economía de 
los otomanos. La velocidad de disparo de los fusiles y las 
innovaciones de la artillería hicieron que los combates 
fueran particularmente cruentos; por otro lado, tener que 
librar batallas en territorios sumamente alejados durante 
tres años supuso un esfuerzo sobrehumano para los dos 
bandos. El conservadurismo de Nicolás en la construcción 
de redes ferroviarias se reveló un gran error: las provisiones 
y los pertrechos de los rusos tenían que ser transportados en 
carros y carretas hasta el frente. Los británicos y los 
franceses, a pesar de su capacidad tecnológica y logística, no 
podían mantener el suministro de agua que requerían sus 
ejércitos. Aproximadamente dos tercios de los soldados que 
perecieron en el conflicto murieron por alguna enfermedad. 

La guerra fascinaba y conmocionaba a la opinión 


publica de uno y otro bando, que la seguia a través de la 
floreciente prensa escrita. Los britanicos pensaban que iban 
a ganar rapidamente una guerra contra los rusos, a los que 
consideraban unos retrógrados; pero se equivocaron. Los 
rusos se jactaban de la fortaleza de sus soldados, que habían 
conseguido derrotar al ejército napoleónico; pero la entrega 
y la lealtad de sus hombres no bastaron ante la superioridad 
de las armas británicas. León Tolstoi, que participó como 
oficial, escribió sobre los horrores y los terribles 
sufrimientos de la guerra; fue en Crimea donde se volvió 
pacifista. En los periódicos británicos el verdadero héroe 
sería una enfermera, Florence Nightingale. Los hospitales de 
campaña que organizó para los soldados heridos fueron el 
modelo que más tarde inspiraría la creación de la Cruz Roja 
Internacional. 

La carnicería de Crimea dio lugar a una nueva 
perspectiva de la regulación interimperial y sus usos. 
Cuando finalizó el conflicto bélico, los diplomáticos rusos 
fueron los primeros en abogar por la creación de un código 
de guerra y por el trato humanitario de los combatientes 
enemigos. La declaración de San Petersburgo de 1868 
exhortaba a los estados a la no utilización de armas que 
causaran espantosas heridas. La I Convención de Ginebra 
sobre el trato que debía dispensarse a los heridos fue 
firmada en 1864, tras otro sangriento choque entre 
imperios, la batalla de Solferino, que enfrentó a tropas 
francesas y austriacas en el norte de Italia. El derecho 
internacional empezó a aparecer tímidamente por aquel 
entonces como especialidad profesional. Las rivalidades 
entre imperios estaban creando las condiciones necesarias 
no sólo para iniciar guerras, sino también para limitarlas y 
detenerlas en lugares que los imperios pudieran considerar 
una amenaza importante para su desarrollo y prosperidad. 

Sólo la muerte del zar en 1855 consiguió poner fin a la 


guerra de Crimea. Ante la posibilidad de que Austria 
decidiera al final intervenir en el conflicto, el hijo de 
Nicolás, Alejandro II, manifestó su disposición a llegar a un 
acuerdo con otras condiciones para resolver el problema 
con los otomanos. El Tratado de Paris, firmado en 1856, 
fue fruto de la primera convención general celebrada por las 
potencias imperiales de Europa después de 1815. 
Participaron representantes de Gran Bretaña, Francia, 
Rusia, Austria, Cerdeña (que había entrado en guerra en el 
último momento), el imperio otomano y, en algunas 
sesiones, Prusia. El resultado fue un duro revés para los 
rusos, y una demostración del orgullo y el poderío de los 
países de Europa occidental. El mar Negro fue 
desmilitarizado, pero se abrió a todas las naves mercantes, 
lo que supuso una rotunda victoria para los imperios del 
libre comercio. Los rusos se vieron privados de su papel 
especial como protectores de los cristianos otomanos; en su 
lugar, las potencias europeas asumirían conjuntamente la 
responsabilidad en este sentido, así como la de mantener la 
desembocadura del Danubio abierta a la navegación. Rusia 
perdió territorios que había ganado anteriormente aquel 
mismo siglo. Besarabia, varias islas del Báltico y diversos 
fuertes situados en la costa del mar Negro dejaron de estar 
bajo su esfera de influencia. La Declaración de París ordenó 
la protección de las actividades comerciales incluso en 
tiempos de guerra. 

Aunque los acuerdos de París fueron tomados con el 
objetivo de poner freno a Rusia, cuyas ambiciones en el 
Mediterráneo oriental se veían como una seria amenaza, el 
tratado sentó las bases para que Francia, Gran Bretaña y 
Austria pudieran tener cada vez más influencia en territorio 
otomano a través de políticas de «libre comercio» y la 
protección de la población cristiana del sultanato. Para los 
líderes rusos y otomanos, la guerra de Crimea supuso la 


exacerbación de otro litigio, la lucha por el control de las 
poblaciones de las esferas de influencia en disputa. Dos 
tercios de los tartaros musulmanes de Crimea abandonaron 
Rusia al final de la guerra para dirigirse al imperio 
otomano. Como los que emigraban buscaban amparo o 
una vida mejor en el imperio al que habian decidido 
trasladarse, rusos y otomanos optaron por reasentar a los 
recién llegados y desplazar a otros. Este proceso se 
intensificó, dando lugar a una serie de alteraciones en las 
fronteras de los Balcanes y de las regiones del mar Negro. 
Aunque algunos grupos salieron ganando, pues cada 
imperio trataba de conservar o aumentar sus recursos 
humanos, esta dinámica de reasentamientos y violencia fue 
en aumento hasta bien entrado el siglo x. 


Los AJUSTES DEL IMPERIO OTOMANO 


Los otomanos compartían con sus rivales, los rusos, un 
problema de imagen en Occidente. ¿Había que sanar al 
enfermo de Europa, o despedazarlo para que un organismo 
europeo más robusto lo engullera? Mientras los dos 
imperios situados junto al extremo en liza de Europa se 
esforzaban por igualar el poderío de los ejércitos y las flotas 
occidentales —y por combatir mejor en los campos de 
batalla en los que se enfrentaban—, y mientras eran 
relegados a los márgenes de la diplomacia entre imperios, 
ambos tenían que afrontar también la poderosa retórica del 
progreso y la civilización. Ello llevó a las elites descontentas, 
incluidos los sultanes, a reconsiderar cuál era el lugar que 
ocupaban en el mundo y qué podían hacer al respecto. 

Desde los tiempos gloriosos de Solimán el Magnífico, 
el imperio otomano había logrado sobrevivir a rebeliones 
locales, a golpes de Estado de los jenízaros y a la pérdida de 


territorios (Capitulo 5). Las practicas otomanas de arrendar 
la recaudación de impuestos, delegar la autoridad a 
individuos notables del lugar y dejar que las distintas 
comunidades religiosas resolvieran diversas cuestiones 
legales habían funcionado mejor o peor durante siglos. En 
el siglo xm, los otomanos, lo mismo que sus enemigos rusos, 
quisieron introducir la tecnología militar europea. Selim III, 
sultán de 1789 a 1807, abrió escuelas militares e, 
inspirándose en Francia, se propuso reformar las armas y 
las tácticas de su ejército. El imperio otomano contrajo 
cuantiosas deudas para financiar sus guerras contra Rusia, 
de las que en su mayoría salió derrotado. 

Como en épocas anteriores, el cuerpo de jenízaros fue 
un elemento perturbador. Aunque eran reclutados a la 
fuerza lejos del centro del imperio para garantizar su 
independencia de las fuerzas sociales existentes en dicho 
centro (Capitulo 5), los jenizaros eran capaces de poner en 
peligro la dominación otomana al menos de dos maneras 
distintas. En las regiones más apartadas, su violencia y su 
corrupción podían desencadenar sublevaciones, como 
ocurrió con los serbios en 1805. En la capital, podían 
conspirar contra un sultán cuya política supusiera una 
amenaza para sus intereses corporativos. En 1807, después 
de poner en marcha sus revolucionarias reformas, Selim III 
fue depuesto por los jenízaros, muriendo asesinado en 1808. 

Poco después del asesinato de Selim III, tras el breve 
reinado de Mustafá IV, ocupó el trono Mahmud II (1808- 
1839). Con el pretexto de que había quedado demostrada la 
debilidad del ejército del sultán, Mahmud se atrevió a abolir 
la institución de los jenizaros en 1826 y a emprender otra 
serie de reformas militares. El nuevo ejército se basaría en el 
reclutamiento por parte del gobierno central de hombres del 
campo, a las órdenes de unos oficiales cuya preparación 
seguiría los modelos europeos. Pasó de contar con 


veinticuatro mil hombres en 1837, a disponer de ciento 
veinte mil en la década de 1880. La humillacion publica y la 
ejecución de jenizaros fue uno de los elementos de aquel 
cambio drástico de la organización militar; las unidades 
movilizadas por individuos locales influyentes fueron 
sustituidas por los regimientos de un ejército controlado de 
manera mas directa por un alto mando centralizado. 

Las otras amenazas que tuvieron que afrontar los 
otomanos venian del exterior (los multiples ataques de los 
rusos, las ambiciosas campañas y ocupaciones de Napoleón 
y las subsiguientes rivalidades de los imperios cuando éste 
fue derrotado). En el siglo xx, las elites de algunas regiones 
del imperio vislumbraron la posibilidad de liberarse del 
yugo otomano con ayuda extranjera. Tras décadas de 
conflictos continuos, Serbia se convirtió en un principado 
con plena autonomía en 1830, el mismo año que las 
potencias europeas declaraban la independencia de Grecia. 

Pero lo más grave para el sultán era que, en el estilo 
imperial más clásico, sus subordinados pudieran aspirar a 
apropiarse de territorios otomanos. Durante el período de 
caos posterior a la funesta campaña de Napoleón en Egipto, 
el sultán había delegado en Mehemet Alí, un militar 
impresionante de origen albanés, la restauración de la 
autoridad otomana. Tras su nombramiento como 
gobernador en 1805, Mehemet Alí reformó el ejército y 
renovó la flota de Egipto, ayudó a sofocar la sublevación de 
Grecia, extendió el poder otomano hasta Sudán y, en la 
década de 1830, invadió Siria. Movido por su gran 
ambición, amenazó con ocupar Estambul. Los rusos, y 
posteriormente otros imperios europeos, obligaron al sultán 
a llegar a un compromiso, en virtud del cual la familia de 
Mehemet Alí adquirió el derecho hereditario de gobernar 
Egipto, lo que supuso un duro varapalo para los otomanos 
y sus principios patrimoniales. 


Este grave revés impulsó a los líderes otomanos a 
reforzar su poder central, en detrimento de los notables de 
las provincias y de otros intermediarios. La burocracia vio 
aumentar sus responsabilidades al tener que ejercer un 
control más directo de la población; los ministros 
asumieron funciones hasta entonces reservadas a las 
autoridades religiosas. La presencia del Estado en la 
sociedad se hizo cada vez más invasiva; los funcionarios y 
oficiales espiaban a nativos y extranjeros, como hacían los 
organismos policiales de los países de Europa occidental. El 
número de estos servidores públicos pasó de unos dos mil a 
finales del siglo xn a treinta y cinco mil en 1908. 

Una burocracia y un ejército mejorados exigían unos 
modelos de preparación superiores. El aprendizaje 
administrativo pasó de las residencias de los grandes visires 
y notables a instituciones de enseñanza, concebidas para 
crear un nuevo tipo de funcionario que pudiera conectar 
con más eficacia a la población con el poder central. Los 
funcionarios otomanos adquirían conocimientos de lenguas 
extranjeras, viajaban y estudiaban en Europa para luego 
aplicar su experiencia y sus conocimientos en los proyectos 
de su imperio. En la década de 1830, los otomanos abrieron 
academias militares y escuelas de medicina en las que la 
enseñanza corría a cargo de profesores extranjeros. Como 
en otras ocasiones, el objetivo principal era mejorar la 
calidad del ejército (y la preparación de médicos para ese 
ejército en el caso de las escuelas de medicina), pero estas 
iniciativas estarían estrechamente relacionadas con otros 
cambios más generales que iba a experimentar la sociedad 
otomana. El francés se convirtió en la lengua favorita de 
muchas instituciones superiores y de numerosos periódicos 
que empezaron a publicarse en la década de 1830. 

Rompiendo con viejas normas de vestimenta 
concebidas para evidenciar el estatus de las personas, los 


otomanos regularon el atuendo tendiendo a la 
uniformidad, al menos el de los varones. En 1829, un 
decreto ordenó que todos los hombres, con la excepción de 
los clérigos, debían llevar el mismo tipo de gorro. El fez, 
llevado con un traje de estilo europeo, se convirtió en una 
especie de uniforme de los funcionarios. Las mujeres de la 
elite otomana siguieron vistiendo sus propias versiones de 
elegantes ropajes y no perdieron sus normas de conducta, 
evitando los contactos con individuos de clase inferior y 
dando lugar a prohibiciones esporádicas y poco efectivas. 

El impulso centralizador se ocultaba tras una serie de 
leyes y códigos, sancionados durante el período de 
reestructuración que se conoce como la Tanzimat, la 
«Reorganización» (1839-1871). En 1839, el sultan 
Abdulmecid I (1839-1861) promulgó un edicto 
garantizando la seguridad de la vida, el honor y las 
propiedades de sus súbditos, declarando que éstos debían 
tributar cada uno según sus posibilidades y que todos eran 
iguales ante la ley, fuera cual fuese su religión. En la década 
de 1840 se promulgó un nuevo código penal y otro 
mercantil, y en 1847 se crearon tribunales nuevos, basados 
en prácticas europeas. En 1858, el Estado aprobó una ley de 
tierras que establecía que todos los varones tenían derecho a 
la propiedad privada. La idea era que las tierras, sus 
productos y sus dueños quedaran más atados al Estado para 
eliminar la figura del intermediario. 

Las reformas de la Tanzimat fueron emprendidas por 
sultanes muy activos y sus visires para poder estar a la 
altura de los retos que suponían los rusos y las potencias 
europeas. No tenía nada de excepcional que los líderes de 
un imperio que se sentía amenazado adoptaran estrategias 
utilizadas por sus enemigos. Sin embargo, los otomanos 
tuvieron que hacer frente a dos graves obstáculos para 
poder modernizar sus sistemas de control. En primer lugar, 


los imperios rivales tiraban de las arcas del Estado incluso 
con mayor voracidad que ellos, y en segundo lugar, algunos 
de sus enemigos ya estaban dentro del imperio; enemigos 
como misioneros, inmigrantes o individuos que practicaban 
el libre comercio, cuyos conceptos de soberanía chocaban 
de manera impalpable con la protección dispensada 
tradicionalmente por los otomanos a la diferencia y con sus 
últimas reformas centralizadoras. 

En lo concerniente a la economía, los otomanos se 
encontraron con un problema que ya había tenido en 
China la dinastía Qing: británicos y franceses cerraron el 
grifo, y dejó de fluir el capital. El siglo xm había sido una 
época de prosperidad para los otomanos, pero antes de que 
comenzara el xx el Estado ya había recibido de los europeos 
numerosos préstamos que no era capaz de devolver. En 
1838, los británicos impusieron un acuerdo en virtud del 
cual se puso fin a los monopolios estatales y a los 
gravámenes sobre el comercio exterior, lo que supuso para 
el imperio otomano una drástica rebaja de sus ingresos. 
Con el tiempo, los británicos y otras potencias extranjeras 
fueron convirtiendo la práctica otomana de ceder en su 
territorio jurisdicción legal a autoridades de otros países 
(Capítulo 5) en ventajas comerciales tanto ellos como para 
sus clientes. En 1881, Gran Bretaña y Francia crearon una 
administración de la deuda pública sumamente 
intervencionista. 

Entre las armas utilizadas por los extranjeros había 
diversos conceptos que podían poner seriamente en 
entredicho la soberanía del sultán; conceptos como el 
liberalismo, la solidaridad étnica y cultural, el feminismo o 
el avance del progreso. Al igual que las rusas, las elites 
otomanas educadas en Europa o en instituciones europeas 
estaban imbuidas de este extenso repertorio de ideas 
políticas. La de 1860 fue la década de una nueva generación 


de intelectuales que se consideraban miembros de un 
movimiento transnacional que abogaba por los derechos 
humanos y un gobierno representativo; una generación que 
se impacientaba por la lentitud del ritmo de los cambios y 
que exigía una reconfiguración radical de la administración 
otomana. Los «Nuevos Otomanos» (más tarde llamados los 
«Jóvenes Otomanos») eran sumamente críticos con los 
burócratas de la Tanzimat, pues consideraban que sus 
reformas del Estado resultaban insuficientes para estar a la 
altura de Occidente. Activos tanto en Estambul como en 
Europa, desde su periódico editado en Londres reclamaban 
una Constitución y un Parlamento. Como muchos 
funcionarios reformistas, eran partidarios de la igualdad 
política, garantizada por la ley. 

Entre 1869 y 1878, el gobierno otomano dio varios 
pasos más en su proceso de reestructuración. En 1869 se 
concedió formalmente la ciudadanía a todos los súbditos 
del imperio, y en 1876 el sultán Abdul Hamid II (1876- 
1909) aprobó una Constitución y, en virtud de sus 
disposiciones, instauró un Parlamento. Aunque el primer 
Parlamento apenas duró dos años —el sultán lo disolvió, 
como era su derecho, al estallar la guerra contra Rusia—, 
dejó su impronta en los posteriores movimientos políticos. 
Como institución imperial, el Parlamento puso de 
manifiesto la creatividad absorbente de la política otomana. 
Los delegados, incluso los de las regiones árabes, eran 
representantes de los consejos de administración (órganos 
electivos que habían sido creados con anterioridad para la 
remodelación de los gobiernos provinciales). El pleno de la 
cámara, formada por setenta y siete diputados musulmanes, 
cuarenta y cuatro cristianos y cuatro judíos, discutía 
cuestiones como la lengua que debía utilizarse en la 
administración, los impuestos y el sistema de elección de la 
mesa del Parlamento. Sus sesiones ponían de relieve los 


intereses cruzados de diversos grupos del imperio, 
precisamente lo que la política del patrimonialismo había 
ocultado. Aunque eran muchos los diputados que se 
dedicaban a criticar al gobierno, el objetivo general no era 
acabar con él, sino conseguir más derechos y más reformas. 
De todos modos, el sultán no toleró la existencia de este 
foro de debate político, tan conflictivo a sus ojos. 

El proceso otomano de modernización siguió adelante, 
tomando diversos caminos de manera simultánea. Debido a 
la presencia cada vez mayor de misioneros cristianos en 
territorio del imperio, se intentó fortalecer el islam, 
introduciendo simultáneamente en la administración a 
elementos de diversas religiones y etnias (albaneses, 
macedonios, griegos, armenios, árabes, kurdos, judíos y 
turcos). Para contrarrestar la influencia de los misioneros 
protestantes llegados de Estados Unidos y Gran Bretaña, de 
los clérigos ortodoxos de Rusia y de los católicos de Francia, 
en 1857 los otomanos decidieron crear un Ministerio de 
Educación. Con la ley de educación general de 1869 se quiso 
introducir la creación de escuelas de primaria para todos los 
niños —cada grupo podía dirigir las suyas—, y asegurar que 
el plan de estudios de los musulmanes contemplara el 
aprendizaje del Corán. Abdul Hamid II dio impulso a un 
movimiento por la recuperación de los valores islámicos, 
asistiendo de manera ostentosa a las oraciones del viernes 
como una expresión ritual de su piedad personal. Uno de 
los objetivos del sultán y de numerosos consejeros suyos era 
demostrar que la «otomanidad» constituía una forma 
propia de cultura de progreso, capaz de incorporar a 
muchos pueblos, sin por ello dejar de celebrar sus raíces 
islámicas. 

La estrategia del sultán era una respuesta a la visión 
alternativa que tenían los Jóvenes Otomanos de lo que 
debía ser la administración de un imperio, a saber, la de un 


Estado de ciudadanos otomanos unidos por un marco 
constitucional. Abdul Hamid II comprendia los peligros 
que este sistema podía acarrear: una elite cuya posición no 
dependiera de sus lazos personales con el sultán y el visir 
sería mucho más difícil de controlar que una comunidad de 
subordinados perfectamente diferenciados. El sistema 
otomano podía ceder a ciertas presiones de aquellos jóvenes 
suyos con contactos con Europa occidental, ya fueran de 
estudios o de naturaleza comercial; también podía permitir 
que un sector cada vez mayor de la población cuyo rasgo 
común era su fe en el islam se expresara; pero a lo que no 
estaba dispuesto era a renunciar a su forma de gobierno 
patrimonialista. 

Las reformas otomanas del siglo xx fueron claramente 
modernizadoras: los líderes de la nación trataron de estar a 
la altura de sus tiempos, y para ello no dudaron en recurrir 
a estrategias europeas con el fin de reestructurar su 
administración y de posicionarse sobre bases financieras 
mucho más sólidas. Los problemas a los que tuvo que hacer 
frente en el siglo x»: Carlos I de España y V de Alemania — 
imposibilidad de expansión y dependencia de elementos 
extranjeros para financiar las defensas y las innovaciones de 
su imperio— eran en aquellos momentos los de la corte 
otomana. Sin embargo, el contexto ideológico era 
fundamentalmente distinto. Los europeos seguían 
extendiendo sus versiones renovadas de imperio cristiano 
por todo el mundo (Capítulo 10), pero también jugaban al 
juego de los otomanos de proteger a una comunidad para 
fomentar la fragmentación en los territorios de los demás. 

Los retos que suponían para las viejas elites ciertos 
cambios impulsados por la burocracia y la firme 
determinación por parte de potencias extranjeras de erigirse 
en «protectoras» de la comunidad cristiana —o de grupos 
de otra índole—, ante lo que calificaban de despotismo 


islamico, pusieron seriamente en entredicho el predominio 
de los otomanos. En Libano, grupos drusos y maronitas se 
enfrentaban con violencia; en los Balcanes, las divisiones en 
el seno de la Iglesia ortodoxa se solapaban con los intereses 
de Grecia y Rusia. El intervencionismo europeo junto con 
las reformas integradoras otomanas dieron lugar a una 
discordante politica de sectarismo donde otrora todo el 
mundo se habia sentido bajo la protección del sultán. 


Las RECONFIGURACIONES DE LOS Hasssurco 


El sultán otomano Abdul Hamid: tenía una buena 
razón para desconfiar de su Parlamento. Su codicioso 
vecino enemigo, Austria, había estado a punto de sucumbir 
a la autoridad parlamentaria durante la oleada paneuropea 
de sublevaciones contra el poder monárquico que comenzó 
en París y fue extendiéndose por diversas ciudades 
austriacas y prusianas en 1848. 

En Viena, los tumultos y las protestas obligaron al 
emperador Fernando I —un hombre débil de mente y 
epiléptico— a abandonar la capital. Los consejeros del 
soberano prometieron a los rebeldes una Constitución; se 
celebraron elecciones, y una Asamblea Constituyente 
comenzó a debatir sobre el futuro del Estado. No podía 
ponerse freno a tanta agitación promovida por el activismo 
político, y los diputados de Austria fueron enviados a otro 
Parlamento en Frankfurt, donde se estaba debatiendo la 
cuestión de unir Austria, Prusia y varias regiones de lengua 
alemana y eslava en un nuevo Estado dirigido por 
alemanes. En Hungría, los representantes de la Dieta 
exigieron que el imperio acatara una serie de leyes que 
suponían su independencia de la dominación de los 
Habsburgo. La lealtad del ejército, las múltiples fisuras 


existentes entre los rebeldes y la ayuda del zar Nicolas I 
permitieron al final que el nuevo emperador, Francisco José 
I (1848-1916), recuperara la iniciativa. En 1849, Francisco 
José disolvió la Asamblea Constituyente de Austria y 
promulgó su propia Constitución, que al final derogó en 
1851. El imperio austriaco volvería otra vez a ser gobernado 
bajo los principios del absolutismo. 

Durante siglos, los Habsburgo habían desempeñado un 
papel convulsivo en el teatro europeo, expandiendo su 
esfera de influencia mediante su política matrimonial, 
haciéndose en 1699 con buena parte de Hungría —hasta 
entonces en poder de los otomanos— y participando, junto 
con Prusia y Rusia, en las particiones de Polonia de las 
últimas décadas del siglo wu. Por aquel entonces, sus 
dominios comprendían muchas regiones y se caracterizaban 
por la superposición de diversas soberanías. El imperio se 
extendía hasta el mar Adriático a través de lo que 
actualmente es el noreste de Italia, Eslovenia y Croacia, y se 
enfrentaba con los otomanos en Serbia y Transilvania. 

Para desarrollar los recursos de sus múltiples 
territorios, tan distintos unos de otros desde el punto de 
vista lingúístico, étnico y religioso, los monarcas Habsburgo 
—especialmente la emperatriz María Teresa (1740-1780) y 
su hijo José II (1780-1790) — habían puesto en marcha una 
serie de proyectos docentes y económicos. La reforma 
principal fue el desarrollo de una burocracia centralizada, 
con poder para imponerse a las noblezas locales y sus 
instituciones representativas, las dietas. Durante el reinado 
de María Teresa se crearon escuelas para instruir a plebeyos 
—y campesinos— con la finalidad de integrarlos en el 
servicio civil; durante el de José II, se abolió la servidumbre 
y se puso límites al poder de los gremios. 

Una de las características que distinguió a los 
Habsburgo fue el trato benevolente que dispensaron a las 


minorias étnicas y religiosas. En 1781, el Edicto de la 
Tolerancia de José II concedia a protestantes, ortodoxos y 
uniatas los mismos derechos que tenían los católicos y 
suavizaba las restricciones impuestas a los judíos. Como los 
Romanov, los Habsburgo procuraron controlar al clero 
supervisando su instrucción: se abrieron seminarios para 
católicos y uniatas en Galitzia, así como una universidad en 
Lemberg (la actual Lviv de Ucrania). Para impulsar la 
unificación, el alemán pasó a ser la lengua oficial de la 
administración, aunque no dejaron de promulgarse leyes en 
las lenguas locales (además del alemán) siempre que pareció 
conveniente. 

Los Habsburgo salieron victoriosos de las guerras 
contra Napoleón, pero el precio que habían tenido que 
pagar para obtener la colaboración de las noblezas locales 
en el campo de batalla había sido muy alto; y esa ayuda 
tuvo sus consecuencias políticas. Los nobles estaban más 
decididos que nunca a tener voz y voto en las dietas, 
mientras que, por su parte, los hombres de empresa y del 
mundo del comercio y las profesiones liberales se dedicaban 
a debatir libremente sobre las fuentes de soberanía y el 
camino apropiado que debía tomar el gobierno. Pero en el 
imperio resultaba imposible llegar a una alianza horizontal. 
Los desequilibrios en la difusión de la industrialización 
creaban distintas situaciones de descontento en todas las 
regiones, y la segmentación del Estado permitía a las 
diferentes noblezas locales reivindicar privilegios específicos 
y derechos perdidos. En 1848 no se llegó a ningún pacto en 
materia de representación, pues los liberales se acobardaron 
ante el radicalismo de la violencia urbana y las exigencias 
de los socialistas. Los delegados checos y de otras zonas 
eslavas de la Asamblea Nacional de Frankfurt se opusieron 
inmediatamente a la idea de un Estado pangermánico que 
pudiera amenazar sus intereses. El emperador siguió siendo 


blanco de las criticas y depositario de las esperanzas de 
cambio. 

En Austria, al igual que en los imperios vecinos, lo que 
a la larga tuvo importancia no fueron los sucesos de 1848 
en si mismos, sino lo que los monarcas, las elites —antiguas 
y nuevas— y los intelectuales —impacientes por introducir 
reformas— pudieron hacer con los desafios que plantearon. 
El año 1848 habia confirmado a Nicolás I de Rusia todas 
sus sospechas sobre las ideas que corrian por Europa: el zar 
se nego a que se pusieran limites al poder absoluto de los 
emperadores. Los anteriores esfuerzos de los otomanos por 
mejorar y centralizar su sistema de gobierno aceleraron la 
puesta en marcha de un breve experimento con un 
Parlamento consultivo. Después de 1848, los austriacos se 
dedicaron a nadar entre dos aguas, preservando la 
autoridad supranacional del emperador por un lado, y 
modificando la estructura y las instituciones del imperio por 
otro. 

El tejido de la politica de los Habsburgo del siglo xx se 
basó en la tradición imperial, esto es, en la dominación, por 
su derecho dinástico, de una multiplicidad de unidades. A 
comienzos de 1848, Francisco José I, un hombre modesto y 
frugal por naturaleza, dio nueva vida al ceremonial de la 
corte y se convirtió en la figura central de los actos y 
celebraciones que conmemoraban la relación especial de los 
Habsburgo con la cristiandad y ensalzaban la piedad del 
emperador. El hecho de que cultivara los lazos que unían a 
la dinastía con el catolicismo no impidió que Francisco José 
también se hiciera visible en ceremonias del rito judío, 
ortodoxo oriental, armenio, griego y musulmán. Los 
clérigos de todas las religiones del imperio bendecían su 
figura de manera ostensible. En una época en la que la 
soberanía del pueblo estaba en la imaginación política de 
reformadores y revolucionarios, el emperador se ofrecía a su 


manera a sus numerosos pueblos. 

Pero en regiones divididas por cuestiones de clase, de 
religión o de otro tipo, los gestos de apoyo del emperador 
ofendían prácticamente siempre a algunos súbditos, o los 
llevaban a exigir más derechos. En 1851, cuando Francisco 
José realizó un paseo triunfal por Galitzia —donde sus 
ejércitos habían sofocado las sublevaciones de los polacos 
—, su viaje, artificiosamente organizado, fue acogido con 
entusiasmo por los campesinos, por el clero católico griego 
y por los judíos, pero no por los aristócratas polacos. Las 
diversas noblezas existentes en el imperio, a lo largo de los 
siglos profundamente atrincheradas en sus derechos y 
reivindicaciones, seguían poniendo obstáculos a los 
unificadores imperiales. 

De una manera distinta, la unidad era también la 
causa de los liberales de Austria. A partir de 1848, 
empresarios, hombres de profesiones liberales y 
asociaciones femeninas y de otro tipo comenzaron a exigir 
una política representativa, libertad de prensa y de 
asociación y una ciudadanía basada en la educación, la 
cultura y la propiedad privada. Las aspiraciones 
constitucionales de los liberales austriacos se vieron 
frustradas a mediados de siglo, pero en apenas diez años el 
emperador instauró un Parlamento bicameral en Viena, 
con cuyo consentimiento se tendría que contar para 
sancionar todo tipo de leyes de ámbito nacional. 

Lo que impulsó a llevar a cabo esta transformación 
radical de la soberanía fueron las deudas y la derrota en las 
guerras interimperiales de Europa. En 1859, después de que 
Napoleón III, emperador de Francia, aceptara prestar ayuda 
a Cavour, primer ministro del reino de Piamonte-Cerdeña, 
contra Austria, Francisco José les declaró la guerra. Esta 
guerra fue desastrosa para los Habsburgo y obligó al 
emperador a realizar algunas reformas. Del banquero de 


Francisco José, Anselm Rothschild, se cuenta que dijo: «Sin 
Constitución, no hay dinero». El Reichsrat, convocado en 
1861, fue elegido indirectamente por las dietas provinciales. 
Sus sesiones pusieron juntos a aristócratas terratenientes, 
banqueros y hombres de profesiones liberales, revelando las 
tensiones existentes entre las demandas de los liberales de 
un gobierno centralizado, igualitario y uniforme, y las 
reivindicaciones centrífugas de autonomía de las provincias 
y de derechos nacionales y aristocráticos distintivos. 

En 1866, otra derrota en la guerra —esta vez contra 
Prusia— vino a acelerar todavía más los cambios 
constitucionales. En 1867 se creó una única ciudadanía 
imperial, garantizando los mismos derechos civiles para 
toda la población, independientemente de sus creencias 
religiosas. Ese mismo año se estableció la institución de un 
tribunal supremo. Pero las medidas fiscales centralizadoras 
exigidas por los liberales, y la insistencia de éstos en 
convertir el alemán en la lengua oficial de la 
administración, llevaron a los activistas húngaros y checos a 
reivindicar un mayor poder regional. El federalismo fue la 
propuesta de las elites nacionales como mejor manera de 
repartir la soberanía. Los húngaros se mostraron 
particularmente obstinados, dando lugar a una reacción 
que recordaría los tiempos de la monarquía compuesta. En 
1867 el imperio austriaco se transformó en lo que vino a 
denominarse una Monarquía Dual, esto es, dos estados con 
un único soberano, en este caso Francisco José, emperador 
de Austria y rey de Hungría, con ministros conjuntos de 
Asuntos Exteriores, Economía y Ejército, y con parlamentos 
y funcionariado independientes en Austria y Hungría. 

Al igual que las decisiones que tomaron los otomanos 
para compensar las desigualdades en sus territorios, esta 
solución a un problema de la administración imperial tuvo 
consecuencias imprevistas. Tanto el reino de Hungría como 


la Cisleitania —el nombre que recibia la zona austriaca del 
imperio austrohúngaro— eran países con una multiplicidad 
de naciones; países compuestos de subunidades con 
historias políticas distintas y poblados por individuos de 
diferentes etnias y confesiones religiosas. Esa solución de 
compromiso satisfizo a los alemanes y a los húngaros, pero 
no a otros grupos, como, por ejemplo, los checos, los 
eslovacos, los croatas, los serbios, los polacos, los 
ucranianos o los rumanos. Las protestas de descontento no 
se limitaban a las causas nacionales o liberales. En Europa 
central, en los Balcanes y en Rusia habían ido formándose a 
lo largo del siglo diversos movimientos paneslavos; los 
elementos modernizadores musulmanes y turcos tenían sus 
propios objetivos islámicos o turcos que se solapaban. 


Ficura 11.2. El emperador Francisco José I vestido con uniforme hungaro. 


Fotografia de ca. 1888. Imagno, Hulton Archive, GettyImages. 


Ni la estructura del imperio de los Habsburgo en la 
década de 1860, ni los diversos imaginarios politicos que 
fomentaba, encajaban en el relato convencional de una 
tendencia decimonónica a la nación-estado unitaria. La 
dinastía católica regía un imperio compuesto de dos 
unidades desiguales, cada una de ellas patria de varios tipos 
de cristianos, así como de judíos y de musulmanes. En la 
zona austriaca, el Estado era administrado desde el centro 


por una burocracia de lengua alemana, en virtud de una 
Constitución que protegía el uso de otras lenguas en 
escuelas e instituciones administrativas de importancia 
menor. En lo concerniente a los asuntos internacionales, 
económicos y militares, los súbditos estaban gobernados 
por un emperador/rey que convocaba a dos gabinetes —a 
veces por separado, a veces conjuntamente—, y en los 
asuntos de política interior por unos parlamentos que 
intentaban conjugar de diversas maneras igualdad y 
diferencia. Los cambios constitucionales de la década de 
1860 conjugaban las aspiraciones de los liberales 
relacionadas con los derechos civiles y la democracia 
representativa con las exigencias por parte de los activistas 
de mayor autonomía de los territorios que componían el 
imperio; y el gran boato del ceremonial del emperador 
servía para representar un conjunto tan variopinto con 
extrema grandeza. 


EL Ricu ALEMÁN: UN NUEVO IMPERIO CON NUEVAS REGLAS 


En la década de 1870 se formó un nuevo imperio en 
Europa, lo cual no fue un hecho baladí. Cuando se produjo 
la derrota de Napoleón, el reino de Prusia no era más que 
uno de los diversos estados con población 
mayoritariamente de lengua alemana del norte de Europa. 
Numerosos principados, ducados, grandes ducados, 
ciudades independientes y reinos, con anterioridad unidos 
vagamente por el Sacro Imperio Romano Germánico, 
habían sobrevivido a siglos de guerras religiosas y 
dinásticas. En 1848 muchos liberales alemanes habían 
querido que Federico Guillermo IV, soberano de Prusia, 
instaurara un gobierno constitucional en su reino y 
organizara las unidades que formaban la Confederación 


Germanica en un gran Estado aleman. Pero, para 
frustración de sus deseos, el monarca ayudó a sofocar la 
revolución. En la década de 1860, el brillante canciller 
alemán Otto von Bismarck (al servicio del rey) se hizo eco 
de esa iniciativa en medio de la rivalidad interimperial de 
Europa. En 1871, después de que las victorias de Prusia en 
las guerras contra Dinamarca, Austria y Francia 
convencieran a los estados alemanes más pequeños de que 
su integridad estaría más a salvo si formaban parte de una 
unión federal, el rey Guillermo I fue proclamado kaiser 
(césar) en Versalles. La formación de un imperio en Europa 
era más importante para Alemania que su interés por las 
colonias de ultramar (Capítulo 10). 

El Deutsches Reich o Kaiserreich, como sería llamado el 
imperio de Guillermo y Bismarck, era un recién llegado en 
la competición imperial de Europa. A los líderes alemanes 
les preocupaba ir por detrás de Gran Bretaña en el campo 
de industrialización, así como el acceso a materias primas. 
Estaban influenciados por las obras de Friedrich List (1789- 
1846), que abogaba por un enfoque «nacional» en el 
terreno de la política económica, lo que significaba que el 
Estado debía poner todo su empeño por desarrollar los 
recursos internos y ponerse a la altura de los competidores. 
Resulta difícil determinar si la industrialización alemana 
tuvo su origen en las teorías de List o en las acciones de los 
empresarios y los mercados, pero lo que es evidente es que 
la Alemania del siglo xx se convirtió en un importante 
motor económico. La movilización de recursos a lo largo y 
ancho de los otrora territorios independientes fue una de las 
claves del éxito de Prusia. Otras fueron sus hazañas 
tecnológicas, especialmente la producción de armamento 
muy avanzado y la creación de una extensa red ferroviaria. 


Ficura 11.3. El rey de Prusia es proclamado emperador de Alemania en Versalles, 


1871. Ilustración publicada en el semanario Illustrated London News, 58 (4 de 
febrero de 1871): 101. Falles Library, New York University. 


La política social de Bismarck fue también sumamente 
innovadora. Conscientes de los peligros que podía suponer 
el descontento social tras los sucesos de 1848, los 
administradores de la nación intentaron hacer partícipe del 
Estado a un sector de la clase obrera, extendiendo el 
derecho a voto y proporcionando una especie de seguridad 
social. El flamante imperio, con su elevado número de 
habitantes y su riqueza cada vez mayor, se convirtió en uno 
de los principales actores del escenario europeo. 

El imperio alemán era menos alemán desde el punto 
de vista lingüístico que los territorios que en 1815 


componían la Confederación Germanica. El Reich 
comprendia regiones gobernadas anteriormente por Francia 
y Dinamarca, además de una gran extensión de territorio 
polaco, con su población ucraniana y judía. Bismarck no 
era un nacionalista étnico. Tras derrotar al imperio de los 
Habsburgo en 1866, no trató de unir a toda la población de 
lengua alemana en un único Estado, y a partir de 1871 uno 
de sus objetivos fue encontrar un equilibrio entre los 
diversos imperios de Europa. En Berlín, fue anfitrión de las 
principales potencias europeas durante el Congreso 
celebrado en esta ciudad en 1878 y, más tarde, durante la 
Conferencia de 1884-1885, en el curso de la cual trató de 
poner freno a la competición imperial en ultramar. En el 
continente, su principal preocupación fue Francia. Para 
proteger Alemania en caso de que estallara una guerra 
contra esta nación, recuperó la vieja alianza de Austria, 
Prusia y Rusia con la firma de la llamada Liga de los Tres 
Emperadores. 

La precaución que caracterizaba su política en ultramar 
y en Europa no era del agrado de todos los alemanes. La 
postura de Bismarck fue puesta en entredicho por escritores 
políticos como Paul de Lagarde, que defendía una visión 
mística de la nación alemana. Según Lagarde, la misión de 
Alemania era difundir su lengua y su cultura por Europa y 
hacer que éstas llegaran a los individuos adecuados, 
excluyendo a los que, como los judíos, en su opinión no lo 
eran. Aunque Lagarde se imaginaba a Alemania como una 
potencia europea colonizadora, él y otros como él se sentían 
sumamente incómodos con el nuevo orden industrial de 
Alemania y con la cultura cosmopolita de buena parte de su 
elite. En la última década del siglo xx, este tipo de 
imperialismo antiliberal y contrario a la modernización 
adoptó una forma organizada en la Liga Pangermánica. La 
industrialización generó otras tensiones, pues con su 


desarrollo fueron surgiendo diferentes opiniones acerca de 
lo que debía significar una nación alemana. Los 
nacionalistas étnicos querían que el gobierno 
«germanizara» las regiones orientales con población de 
lengua polaca y evitara la emigración de polacos a tierras 
alemanas. Pero la nobleza terrateniente del este (los Junker) 
necesitaba a los inmigrantes como jornaleros para sustituir 
a los trabajadores del campo que comenzaban a colocarse 
en fábricas y talleres. Estas posiciones enfrentadas hicieron 
que la población de los territorios eslavos del extremo 
oriental del imperio comenzara a ser considerada una mano 
de obra étnicamente distinta. 

El nacionalismo romántico y el antisemitismo no 
fueron fenómenos exclusivamente alemanes. En todos los 
países de Europa había políticos, artistas y teóricos con 
ideas xenófobas. Pero en el nuevo imperio alemán, a 
diferencia de sus competidores imperiales, las visiones 
racializantes —liberales o reaccionarias— no habían sido 
puestas a prueba por una larga experiencia de gobierno de 
poblaciones diversas. 


Nuevas POLÍTICAS EN VIEJOS IMPERIOS 


En la década de 1870 Alemania, Francia y Gran 
Bretaña se habían asegurado un lugar destacado en el 
mundo de los imperios; sus instituciones parecían definir 
un camino «europeo» al poder. Las tres tenían parlamentos, 
que se basaban en la extensión del derecho a voto, aunque 
de manera limitada; las tres se cimentaban en los recursos 
de empresas capitalistas apoyadas por el Estado; las tres 
disfrutaban de los beneficios derivados de la expansión de la 
industria, y también sufrían sus consecuencias; las tres 
competían por más mercados y recursos fuera de Europa; y 


las tres influian en las estrategias de otros imperios. Ante las 
intrusiones —culturales, económicas y diplomáticas— de 
las potencias «occidentales», los otomanos, los rusos y los 
austriacos no permanecieron impasibles, viendo pronto 
cómo quedaban más atrapados en el entramado de 
relaciones y conflictos de Europa. 
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Mara 11.2. Los imperios de Europa y sus alrededores, 1877. 


Reformas a la rusa 


La guerra de Crimea había empujado a las elites rusas a 
poner en marcha un montón de iniciativas, impulsadas por 
burócratas educados en las universidades y en las escuelas 
imperiales, y apoyadas por el nuevo zar, Alejandro II. Los 
reformadores examinaban  concienzudamente las 
instituciones europeas mientras rediseñaban las suyas, 
seleccionando lo que mejor les parecía y modificando 
aquello que consideraban oportuno. En la década de 1860 el 
zar llevó a cabo una revolución desde arriba al decretar la 
emancipación de los siervos de la gleba y ordenar el 
traspaso a éstos de la posesión de una cantidad enorme de 
tierras (Capítulo 9). Se promulgó el servicio militar 
obligatorio para todos los varones, aunque su duración se 
vio reducida; se crearon asambleas locales para prestar 
asistencia social en las zonas rurales; se instauró un sistema 
de juicios por un tribunal popular; y la censura dejó de 
actuar con excesiva firmeza en aras de la glasnost (la 
apertura y la transparencia). 

Aunque fueran perfectamente conscientes de la 
necesidad de aumentar la producción y de mejorar la 
tecnología, lo cierto es que las elites rusas, dentro y fuera de 
la administración, recelaban del sistema europeo de 
industrialización. La miseria y la degradación de los 
trabajadores de las ciudades de Europa horrorizaban a los 
conservadores y a algunos reformadores. El Capital, la obra 
en la que Karl Marx hacía un análisis y una durísima crítica 
del capitalismo, fue publicada legalmente en Rusia en 1872, 
como una seria advertencia de lo que podría ocurrir si se 
daba rienda suelta a los industriales. El Estado asumió un 
papel muy activo en la regulación del trabajo en las fábricas 
y mantuvo a los colectivos agrícolas de campesinos como 
colonos de las tierras de cultivo. Se rechazó la posibilidad de 


que un campesino fuera propietario de una parcela de 
terreno a titulo individual, pues se temia que la vendiera y 
se convirtiera en un peligroso proletario desarraigado. Los 
aristócratas, desunidos como siempre, fueron incapaces de 
impedir que el zar redistribuyera a su arbitrio —como al 
final ocurrió— las tierras y la mano de obra de las que 
habían disfrutado (Capítulo 9). 

La constante negativa de compartir prerrogativas de 
soberanía por parte de la autocracia se debía a las 
arraigadas tradiciones del imperio ruso, pero no era en 
absoluto del agrado de un sector cada vez más numeroso de 
la población formado por hombres de carrera, funcionarios, 
estudiantes, artistas y otras gentes más corrientes. Los 
individuos que se consideraban participantes de un mundo 
paneuropeo de ideas y valores lamentaban verse 
arrinconados y alejados de las tareas de gobierno. Los 
movimientos feministas, socialistas y anarquistas 
prosperaban entre la juventud descontenta y las clases más 
marginadas. Los jóvenes, ya fueran hombres o mujeres, 
creaban comunas, experimentaban con el amor libre, 
intentaban conectar con «el pueblo», salían al extranjero 
para cursar sus estudios universitarios, cometían actos 
terroristas y conspiraban para liberar a su país. Y entre sus 
mayores, los que tenían una mentalidad más liberal 
recuperaban las viejas demandas de gobierno 
constitucional, que eran rechazadas con firmeza. 

No había solidaridades bien afianzadas en la 
«sociedad» rusa. Cuando, tras varios intentos frustrados, los 
conspiradores lograron asesinar a Alejandro II en 1881, ni 
el pueblo ni ninguno de los que se autoproclamaban 
representantes suyos reemplazó al Zar Liberador. Su 
sucesor, Alejandro III (1881-1894), estaba todavía más 
convencido de que, como en tiempos de Catalina, un gran 
Estado requería que un emperador fuerte llevara las riendas 


del gobierno. Jovenes ambiciosos, como Vladimir Ulianov 
(el futuro Lenin), que cometian el error de defender causas 
imposibles como la libertad de gobierno en las facultades, 
eran expulsados de la universidad y no podian estudiar una 
carrera. En un imperio tan extenso, habia muchos 
individuos con talento para la administración entre los 
cuales elegir, por lo que todos los potencialmente rebeldes 
sobraban. A la larga, este aspecto del patrimonialismo ruso 
—una actitud caballeresca hacia los recursos humanos— 
acabaría por mermar la capacidad intelectual y 
administrativa del imperio. 

El revés que supuso la guerra en Crimea impulsó una 
serie de mejoras en las estrategias de expansión (Mapa 9.2). 
En primer lugar, el imperio decidió desprenderse de una 
posesión de ultramar. Desde comienzos del siglo «wm los 
rusos habían controlado el comercio de pieles en las islas 
del norte del Pacífico, pero después de mermar 
considerablemente la reserva de animales de las Aleutianas, 
Rusia puso fin a esa historia vendiendo Alaska a Estados 
Unidos por siete millones doscientos mil dólares en 1867. 
No habría otro tipo de recortes. A finales de la década de 
1850, el ejército ruso, equipado con un armamento mucho 
mejor, había acabado con prácticamente todos los focos de 
oposición en el Cáucaso. La administración fomentó la 
colonización —trasladando hasta allí a individuos 
indeseables como los Viejos Creyentes, entre otros— y el 
comercio de esta región tan prometedora y tan rebelde. En 
Asia central se permitió que los generales más ambiciosos 
atacaran los últimos kanatos de la zona y entraran en 
competición con los británicos, que avanzaban hacia el 
norte desde la India. En sendas campañas militares se logró 
conquistar Samarcanda, Jiva y Kokand en la década de 
1870. En la siguiente década, los ejércitos rusos atacaron 
brutalmente a las tribus de la estepa turcomana. 


Para anexionarse Asia central, Rusia recurrid a una 
serie de tacticas administrativas. El emirato de Bujara y el 
kanato de Jiva fueron convertidos en «protectorados», pero 
Turquestan —donde no habia ningun kanato al que 
subordinar— quedó bajo la administración de un 
gobernador general militar (Mapa 9.2). Como en otros 
lugares, Rusia siguió su costumbre de utilizar en beneficio 
propio los servicios de las elites locales. Esto significaba no 
sólo tolerar el islam —o «ignorarlo», como indicaba un 
gobernador general—, sino también aliarse con clérigos 
musulmanes —y más tarde con modernizadores de esta 
religión— para poner freno a las hermandades sufistas que 
todos ellos consideraban una amenaza. En general, las 
autoridades rusas dejaron de molestar a los musulmanes 
que iban de peregrinación a La Meca y procuraron regular 
sus viajes, utilizando la línea ferroviaria construida para 
transportar algodón a través de Turquestán. A comienzos 
del siglo x, había muchos más musulmanes en el imperio 
ruso que en el otomano. Al igual que con los judíos y con 
otros grupos, los rusos adoptaron con los musulmanes una 
estrategia de contención, no de expulsión. Nadie tenía 
derecho a abandonar el imperio. 

En la década de 1870, la prensa rusa hacía presión para 
que se interviniera en el polvorín de los Balcanes, 
conectando con las ideas paneslavas que corrían en el 
extranjero. Un ejército de voluntarios rusos se puso en 
marcha en 1876 para ayudar a las tropas serbias que 
luchaban contra los otomanos. Incapaz de conseguir que 
las potencias europeas, especialmente Gran Bretaña, 
apoyaran la postura de Rusia en la cuestión de los Balcanes 
y el mar en Negro, en 1877 el zar Alejandro II declaró la 
guerra contra los otomanos. Tras una campaña larga y 
compleja, el ejército ruso llegó a las afueras de 
Constantinopla en 1878. 


Pero las potencias europeas seguian sin querer que 
Rusia ocupara una posición de predominio en la zona. En 
el Congreso de Berlín de 1878, Bismarck se aseguró de que 
los Balcanes acabaran siendo una región dividida en 
unidades fáciles de controlar. Así pues, Bosnia-Herzegovina 
quedó en manos de Austria, Macedonia fue devuelta a los 
otomanos, Bulgaria se partió en dos, formándose un 
principado autónomo y un protectorado otomano (Rumelia 
Oriental), y se creó una Rumanía independiente junto a la 
frontera de Rusia. Rusia recuperó Besarabia, pero, dejando 
a un lado este pequeño triunfo, puede decirse que el 
resultado de la guerra puso de manifiesto la incapacidad de 
los Romanov de prosperar en las guerras imperiales de 
Europa. 

En las últimas décadas del siglo, los administradores 
rusos trataron de seguir una política nacionalista desde 
arriba, aunque nunca la implementaron plenamente. 
Influenciados por las teorías racistas de la civilización de sus 
competidores europeos, algunos funcionarios abrazaron la 
retórica del progreso cultural, pero una retórica muy suya. 
En esta versión de imperialismo, Rusia llevaba los valores 
europeos a los pueblos de Asia central. En particular 
Turquestan era considerada una colonia que podía 
civilizarse mediante la educación y la colonización de sus 
tierras por campesinos rusos y de otros orígenes con 
tradiciones agrícolas. 

En las regiones occidentales del imperio, donde los 
administradores zaristas temían la proximidad de polacos y 
judíos con Europa y sus peligrosas ideas, el gobierno 
emprendió campañas de «rusificación», exigiendo, por 
ejemplo, el uso de la lengua rusa en puestos de trabajo y en 
escuelas. Estas políticas lingüísticas no fueron uniformes ni 
se implantaron de manera uniforme. Como en Austria, el 
deseo de implantar una única lengua en la administración 


tenia significados distintos para los distintos grupos. El 
intento por parte del gobierno de rusificar la burocracia en 
las provincias balticas fue bien visto por letones y estonios, 
descontentos del monopolio de los altos cargos ejercido por 
los alemanes. Las cuotas del numero de estudiantes de las 
universidades (1887) y las posteriores restricciones al 
ingreso de judios en grupos profesionales y en consejos 
locales fueron unas medidas que se tomaron para acallar a 
las voces criticas de los nacionalistas, muchos de los cuales 
eran aristócratas que exigían recuperar sus privilegios. 

Algunos modernizadores rusos, hombres de ideas 
liberales contrarios a la autocracia y varios altos cargos, se 
sentían atraídos por lo que denominaban un «Estado 
nacional», aunque el verdadero significado de este concepto 
en un imperio tan diferenciado como el suyo seguía siendo 
difícil de definir. El concepto de «Federación Imperial» de 
los británicos se propuso como modelo para Rusia. Serguéi 
Witte, cerebro del desarrollo de la economía de Rusia, se 
sintió atraído por las ideas del teórico alemán Friedrich List. 
En consecuencia, Witte se esforzó por convertir Rusia en un 
espacio económico integrado, pero ignorando en sus 
proyectos todo lo relacionado con el gobierno 
constitucional que incluía el programa de List. El Estado 
construyó la línea ferroviaria transiberiana y adoptó una 
política agresiva para favorecer el desarrollo industrial, 
financiado con tributos del campesinado y con fondos del 
exterior. Las compañías extranjeras comenzaron a invertir 
en la explotación del oro negro de Rusia, cuyos yacimientos 
habían sido descubiertos en la región del mar Caspio. A 
partir de la década de 1890, la industria rusa experimentó 
un verdadero boom. La mayoría de las inversiones eran 
francesas, aunque muchos técnicos y empresarios procedían 
de Alemania. 

En el baile de las alianzas, los estadistas rusos, 


frustrados por el poderío económico de Alemania y por la 
rivalidad de Austria en los Balcanes, buscaron la pareja más 
conveniente, y ésta fue Francia. En 1894, los dos imperios 
—una autocracia y una república— firmaron un acuerdo de 
cooperación militar. Para Rusia, este cambio drástico de 
alianzas, que la alejaba de las potencias con las que 
compartía fronteras, sería un gravísimo paso en falso de su 
geopolítica imperial: la guerra que en pocos años estallaría 
en toda Europa tendría como escenario principal sus 
vulnerables territorios occidentales. 

Ante la imposibilidad de avanzar en los Balcanes, los 
modernizadores rusos se centraron en el este del imperio, 
extendiendo la producción de algodón en Asia central y 
promoviendo la emigración de campesinos a Siberia para 
colonizar esta vasta región. Inspirado por los proyectos 
coloniales de los europeos, Witte impulsó la expansión de 
Rusia a lo largo de la línea ferroviaria oriental que conducía 
a los puertos del Pacífico. Ello supuso que Rusia entrara en 
otro escenario de competición entre imperios, rivalizando 
con Japón por el control de las islas y la costa del Pacífico y 
sus territorios adyacentes, como, por ejemplo, Corea y 
Manchuria. En el extremo oriental de Asia, los rusos se 
alejaron mucho de su política de la diferencia legitimada. 
En esta zona experimentaron con el imperialismo de estilo 
europeo occidental, logrando concesiones madereras, 
expandiendo la colonización de las tierras comunicadas por 
una línea ferroviaria al otro lado de sus fronteras y 
adoptando una retórica explícitamente racista. Nicolás II 
(18961917) apoyaba a los acérrimos partidarios de lo que se 
decía que iba a ser una «pequeña guerra triunfal» contra «el 
peligro amarillo». 

La guerra ruso-japonesa de 1904-1905 no fue ni 
pequeña ni triunfal. Como en los Balcanes, las potencias 
europeas jugaron sus cartas contra los Romanov. Los 


franceses no acudieron en su ayuda; los britanicos, al igual 
que los americanos, se mostraron comprensivos con la 
causa japonesa. Los rusos se quedaron solos en esa empresa 
del hombre blanco. La superioridad nipona por tierra y por 
mar conmocionó a los racistas. La flota rusa quedó 
prácticamente destruida en su totalidad; Port Arthur, el 
puerto colonial ruso más avanzado, se rindió; y por tierra, 
en la batalla de Mukden, en la que participaron más de 
doscientos cincuenta mil soldados en cada bando, los 
japoneses también obtuvieron la victoria. 

El fracaso en la guerra, combinado con la obstinada 
negativa de la autocracia a delegar poder, fue el detonante 
de un control policial aún más férreo. Con las tropas 
zaristas lejos, los liberales rusos organizaron una «campaña 
de banquetes» (a imitación de la de los parisinos de 1848) 
para impulsar reformas constitucionales. Los marxistas, 
entre otros grupos, intentaron canalizar el descontento de 
los proletarios con la creación de partidos revolucionarios. 
Una sucesión de asesinatos de figuras políticas puso de 
manifiesto el rechazo radical al Estado que había ido 
cuajando en los movimientos clandestinos. En enero de 
1905, el zar Nicolás II (1896-1917) violó la mística 
patrimonial al autorizar que el ejército cargara contra una 
manifestación pacífica de trabajadores que pedían al 
emperador una mejora de sus condiciones de vida. Tras una 
serie de huelgas, pogromos y ataques a las propiedades de 
los terratenientes por parte de los campesinos, Witte logró 
convencer al recalcitrante zar para que convocara una 
asamblea legislativa y concediera algunas libertades 
políticas. 

En 1906, Nicolás II convocó un Parlamento —la 
Duma— de diputados elegidos de manera desigual, que 
representaban a todas las regiones y pueblos del imperio. 
Horrorizado por las propuestas radicales de los delegados, el 


emperador disolvió las dos primeras Dumas y manipuló la 
ley electoral para aumentar la proporción de nobles en 
detrimento de trabajadores y campesinos, de rusos en 
detrimento de otros grupos étnicos y de ortodoxos en 
detrimento de otras confesiones religiosas. A pesar de ello, 
las últimas dos Dumas (1907-1917) ofrecieron una 
plataforma en la que pudieron hacerse oír los defensores de 
una gran variedad de intereses; los políticos que 
representaban a grupos nacionales exigieron una mayor 
autonomía cultural en el marco del imperio. Pero raras 
veces se consiguió la cooperación deseable entre las Dumas 
y la administración, y el gobierno promulgó sus leyes más 
importantes —como, por ejemplo, la que permitía que los 
campesinos fueran los titulares de sus tierras— a golpe de 
decretos que, por su carácter de urgencia, no necesitaban la 
aprobación de la Duma. 

Como la primera guerra mundial y la revolución 
pusieron fin a la Duma y a la dinastía, resulta imposible 
determinar si el imperio ruso habría podido continuar ese 
experimento de política representativa. Durante los años 
previos y posteriores a la guerra, una de las grandes 
amenazas para la soberanía compartida institucionalizada 
fue la intelligentsia radicalizada y alienada, cuyo imaginario 
político reflejaba las prerrogativas monopolistas de la 
autocracia que tanto aborrecía. No obstante, en apenas una 
década, la dinastía había conseguido transformar poco a 
poco la Duma hasta convertirla en un organismo más 
sumiso, un modo de actuar plenamente en concordancia 
con la larga tradición rusa de convertir las nuevas 
estrategias de administración del Estado —en este caso, la 
democracia representativa— en un sistema de gobierno 
patrimonial y sintético propio. 

En la primera década del siglo x, el peligro más 
inmediato que corría la autocracia era el que derivaba de su 


participación en los diversos grandes juegos imperiales. En 
Asia central, los zares supieron dónde detenerse: 
Afganistán. En 1907, Rusia firmó un tratado con Gran 
Bretaña, que estaba dispuesta a controlar las rutas que 
conducían a la India. Pero los Balcanes seguían siendo la 
herida más dolorosa de los funcionarios y oficiales zaristas. 
¿Cómo podía beneficiarse Rusia del declive otomano en la 
región cuando las grandes potencias europeas —Inglaterra, 
Francia y Alemania— y otras menos poderosas —Austria e 
Italia— estaban firmemente determinadas a impedir que 
Rusia consiguiera su viejo objetivo, Estambul, el control de 
los estrechos y los territorios de sus inmediaciones y, con 
ello, una salida al mar que otrora habían dominado los 
romanos? 


Centralización y contracción: el nuevo estilo de los otomanos 


Además de poner obstáculos a las ambiciones de los 
rusos, el Congreso de Berlín de 1878 había cercenado una 
tercera parte del territorio de los otomanos y había seguido 
con el proceso destructivo de establecer estados más o 
menos independientes en las antiguas regiones otomanas. 
Ninguno de esos estados correspondía a un grupo étnico o 
religioso, y en ninguno de ellos los nuevos líderes 
«nacionales» estaban satisfechos con sus fronteras o con sus 
protectores austriacos, rusos o británicos. El sistema 
otomano de las millet había dotado a los distintos grupos 
religiosos de una estructura con autoridad legal que 
permitía acceder al poder supremo del sultán, pero cuando 
la población cristiana quedó fuera del imperio, la Iglesia 
ortodoxa se hizo más local. Sin dominación otomana, la 
dispersa población cristiana y sus líderes no veían ninguna 
ventaja en el hecho de trabajar unidos. Grecia, Bulgaria, 


Macedonia, Montenegro, Serbia y Bosnia no tenian unas 
fronteras naturales determinadas, y se convirtieron en el 
escenario atroz de las ambiciones cruzadas de los imperios y 
de unos estados todavia sin definir. 

El sultán Abdul Hamid intentó sacar provecho de las 
tensiones existentes en las provincias que escapaban de su 
dominio. En respuesta a los deseos del clero búlgaro de 
escindirse del Patriarcado de Constantinopla, en 1870 
reconoció una Iglesia búlgara con millet propia. Este acto, 
con el que se pretendía fortalecer a los clérigos búlgaros en 
detrimento de los nacionalistas búlgaros, no sirvió para 
consolidar el control otomano, pero sí para alimentar los 
conflictos existentes entre griegos y búlgaros. 

La contracción del imperio hizo que el proyecto de 
renovación islámica concebido por el sultán adquiriera 
mayor importancia. Tras las pérdidas de 1878, el imperio 
otomano se convirtió en un territorio mucho más 
musulmán. La guerra y el Congreso de Berlín habían 
provocado una oleada de migraciones, expulsiones y 
reasentamientos. Una vez concluido el conflicto bélico, 
algunos musulmanes volvieron a instalarse en los estados 
balcánicos recién configurados, otros se trasladaron a 
Anatolia, llevando a esta región nuevas técnicas y 
contactos, pero también el resentimiento derivado de aquel 
cambio de vida forzoso y del menoscabo que todo esto 
suponía desde el punto de vista político. Se unieron a los 
otros grandes grupos de población musulmana del imperio 
—turcos y árabes— y a algunos más reducidos, como, por 
ejemplo, los albaneses (sublevados contra el dominio 
montenegrino). Las comunidades cristianas más numerosas 
del imperio eran la griega y la armenia, y ambas tenían 
conexiones internacionales. Estos dos grupos no estaban 
consolidados territorialmente, sino que vivían como 
minorías en ciudades y zonas rurales. El imperio islámico 


no podia atraerlos. 

La expansión de la educación, la prosperidad de una 
clase media urbana formada por individuos de diversas 
etnias, la constante agitación de los liberales reformistas y, 
principalmente, el descontento que reinaba en el ambicioso 
cuerpo de funcionarios partidarios de la modernización 
prepararon el terreno para un enfoque distinto. En 1908, 
presionado por el ejército, el sultán decidió reinstaurar la 
Constitución que había revocado treinta años antes. 

La fuerza principal que se escondía detrás de esta 
recuperación constitucional era el Comité de Unión y 
Progreso (CUP), un heredero del movimiento de los 
Jóvenes Otomanos que contaba con muchos adeptos y 
simpatizantes entre los estudiantes y los graduados de las 
academias militares y otros centros de enseñanza. Creado 
en 1894, el CUP integraba en sus filas a liberales 
centralistas, líderes de minorías nacionales —kurdos, 
griegos, armenios, judíos, albaneses—, así como a 
reformistas árabes y turcos. La unidad era posible en un 
mundo de movimientos clandestinos desconectados unos 
de otros; había miembros de CUP organizados en cédulas 
armadas en París y en Londres, así como en algunas 
ciudades otomanas. Tras ganar las elecciones al Parlamento 
en 1908, el partido siguió un plan de centralización, 
limitando el poder de los notables locales, tratando de 
reemplazar a los burócratas atrincherados en sus puestos 
por administradores profesionales, haciendo más uniforme 
el procedimiento electoral, poniendo fin a la censura de la 
prensa e impulsando la implantación de una lengua estatal 
—el turco otomano— en los asuntos públicos. Este 
programa liberal dio lugar primero a un intento de 
contrarrevolución en abril de 1909 y, más tarde, a una 
oposición difusa, pero intensa, a lo que muchos 
consideraban una «turquificacién» del gobierno. La 


contrarrevolución que se produjo en Estambul fue sofocada 
por los oficiales del ejército que habían llevado al CUP al 
poder. Abdul Hamid II fue depuesto, siendo sustituido por 
Mehmet V, que fue sultán del imperio hasta 1918. 

A partir de 1909 los reformadores unionistas se 
alejaron de su anterior liberalismo generalizado para apoyar 
un régimen más turco, más islámico y más controlador, 
provocando todavía más descontento. Los reformadores 
islámicos intentaron acabar con prácticas populares poco 
disciplinadas, instando a un comportamiento mas 
responsable. La política a favor de la lengua turca resultaba 
particularmente irritante a los árabes; las medidas fiscales y 
legales centralizadoras ofendían a los cristianos y a otras 
minorías. El CUP perdió apoyo electoral. No supo impedir 
que Italia ocupara Libia. En 1913, con el imperio a punto de 
perder sus últimas ciudades europeas durante una nueva 
serie de guerras en los Balcanes, y temiendo una partición 
de Anatolia entre las grandes potencias, un grupo de 
oficiales pertenecientes a los Jóvenes Turcos dio un golpe de 
Estado e instauró una dictadura militar. 

La suerte que corrieron los gobiernos constitucionales 
otomanos ilustra, como la de la Duma rusa, el profundo 
caos que la democracia liberal supuso para unos imperios 
basados en el principio de la protección de la diferencia. En 
ninguno de estos dos casos las reformas se produjeron 
porque sí: los dos imperios se sentían amenazados por el 
poder económico y político de Occidente. A partir de 1815 
los otomanos comenzaron a perder muchos de sus 
territorios y control económico; los rusos, que pudieron 
expandir la base de sus recursos hacia el este, se sintieron 
frustrados ante las múltiples negativas de los europeos a que 
recogieran los beneficios de su victoria sobre los otomanos. 
Las amenazas al dominio imperial eran también de orden 
cultural. Tanto el imperio ruso como el otomano 


produjeron generaciones de ambiciosos modernizadores 
educados con los modelos que consideraban el verdadero 
patron europeo. Las restricciones al acceso a la vida politica 
empujaron a intelectuales de uno y otro imperio a 
abandonar su pais para irse a vivir a capitales europeas, 
donde entraron en contacto con grupos politicos que se 
dedicaban con pasión y rebeldía a desafiar el orden 
establecido. Cuando en sus patrias se abrió el acceso a la 
vida política, los que quisieron emprender una 
reconstrucción del Estado tuvieron a su alcance una 
multiplicidad de ideas sobre el mejor tipo de soberanía. 

En los dos imperios hubo reformistas que buscaron 
alternativas seculares y democráticas al gobierno 
proteccionista y patrimonial del sultán y el zar. Parece que 
los Jóvenes Otomanos fueron más lejos en la defensa de 
una reforma liberal, centralizadora y democrática. Pero su 
insistencia en el turco otomano como lengua del gobierno, 
de la educación primaria y de los tribunales dio lugar a la 
reivindicación de que se reconociera el árabe, el griego y el 
armenio en los mismos términos. El hecho de que los 
árabes estuvieran infrarrepresentados en el Parlamento 
también indispuso a muchos partidarios de una reforma 
liberal. 

Tal vez parezca que el liberalismo otomano pudo elegir 
entre dos opciones, a saber, la reestructuración de un 
Estado otomano o la creación de uno turco. Pero tras 
perder casi todas sus provincias de mayoría cristiana, el 
islam ofreció una tercera alternativa. Entre turcos y árabes 
podía establecerse un compromiso basado en la religión. 
Después de 1913, el gobierno del CUP abrió una nueva 
universidad islámica en Medina y comenzó a recompensar 
la lealtad de los líderes árabes más poderosos. En Siria, por 
ejemplo, los líderes árabes locales llegaron a una serie de 
acuerdos con los funcionarios otomanos, y a los de 


Estambul se les dio voz, aunque no en la proporción de la 
población que representaban. Como colectivo, los árabes 
sirios nunca constituyeron un movimiento «nacional» 
significativo que se opusiera al dominio otomano. 

Al igual que la rusificación, el islamismo no fue llevado 
a un extremo ni rompió el imperio en pedazos. Aunque los 
líderes rusos y otomanos experimentaran con prácticas 
culturales más restrictivas, esto es, más rusas, más islámicas, 
más turcas, en sus imperios resultaba imposible mantener la 
homogeneidad nacional y religiosa como una de las 
premisas básicas del gobierno. La asociación de grupos 
distintos en un único Estado se consideraba un hecho 
consumado incluso entre los reformadores: los diputados 
nacionales de uno y otro Parlamento no se entregaban a la 
agitación enarbolando la bandera de la independencia sino 
la de los derechos. A comienzos del siglo x, el imperio 
otomano confiaba, como siempre, en su ejército, cuyos 
oficiales eran modernizadores europeístas, pero que, en su 
papel de autoridades militares, descubrieron después de 
entrar en el gobierno que un imperio basado en la 
protección de la diferencia seguía dependiendo de la 
acomodación contingente de elites diversas. 


Un imperio de muchas cualidades 


En 1898 Francisco José celebró su quincuagésimo 
aniversario en el trono de Austria, con el reciente asesinato 
de su esposa, la emperatriz Isabel, a manos de un 
anarquista italiano como telón de fondo. Hija del duque 
Maximiliano de Baviera, la famosa Sissi había aprendido 
húngaro y apoyado la causa de este pueblo durante el 
célebre «Compromiso» firmado en 1867 que había dado 
lugar a la Monarquía Dual. Tanto la tristeza de los 


hungaros por la muerte de su reina como su compasion por 
el emperador en aquellos momentos tan dolorosos eran un 
claro indicio de que el aura imperial de los Habsburgo 
seguia ejerciendo una gran influencia. 

Otros aspectos del jubileo imperial ponian de relieve 
profundas transformaciones de la cultura politica del 
imperio. En la celebración de Viena destacó el alcalde de la 
ciudad, Karl Lueger, líder del Partido Social Cristiano. El 
éxito político de Lueger se basaba en un llamamiento 
explícito al progreso «alemán», a los valores cristianos y al 
antisemitismo. El emperador veía este antisemitismo de 
Lueger como un peligro, y se negó cuatro veces a 
confirmarlo como alcalde antes de permitir por fin, en 
1897, que prevaleciera la votación del gobierno municipal. 
¿Qué hizo posible que Lueger pudiera desarrollar su política 
en un ¡imperio que había acogido a los judíos 
proporcionándoles amparo legal? 

Encontramos una primera respuesta en el 
constitucionalismo de los Habsburgo. La ley de ciudadanía 
de 1867 había concedido a los judíos los mismos derechos 
legales que el resto de la población. En consecuencia, a la 
capital comenzaron a llegar judíos de todos los rincones del 
imperio; muchos fueron a la universidad y más tarde 
prosperaron ejerciendo alguna de las profesiones liberales 
—en el ámbito de la abogacía, la medicina o el periodismo 
— o en actividades comerciales. La protección que 
dispensaba Austria a los judíos también atrajo a los que 
huían de la campaña de pogromos iniciada en el imperio 
ruso en 1881. En Viena, como en Berlín, los judíos podían 
encontrar su lugar en una sociedad modernizadora y 
cosmopolita o concebir otras alternativas, como, por 
ejemplo, el sionismo. Pero también se convirtieron en 
objetivos visibles del antisemitismo. 

Una segunda consecuencia de la reforma de los 


Habsburgo fue la expansion de las organizaciones politicas 
legales. En su afan por destacar dentro de su nuevo partido, 
los lideres solian movilizar a sus partidarios enarbolando la 
bandera de la lengua (el terreno de juego mas facil en un 
estado de diversidades). En junio de 1885, la sección de la 
Asociación Escolar de los liberales de la Universidad de 
Viena votó a favor de que se prohibiera el ingreso de judíos. 
En la década de 1890, una gran mayoría de los liberales 
austriacos se había inclinado por el «alemanismo» y la 
defensa de la lengua alemana como pilar de la movilización 
política. El  constitucionalismo, las instituciones 
representativas y el activismo de los partidos legales de 
Austria habían dado lugar a la aparición de un movimiento 
nacionalista alemán en la vida pública del imperio. Esta 
tendencia seguiría manifestándose después de 1907, cuando 
se concedió el sufragio universal y directo a los varones, 
uno de los grandes objetivos de los socialdemócratas. 

La etnicización de la política del imperio obligó a los 
socialdemócratas a tomarse muy en serio la cuestión de la 
nacionalidad en un futuro Estado socialista. Entre sus 
reflexiones figuraba la idea de Otto Bauer de que el 
reconocimiento de una multiplicidad de naciones, definidas 
históricamente por la experiencia cultural y no basadas en 
aspectos territoriales, constituía un elemento positivo de la 
sociedad. El plan de Bauer (antes de 1914) consistía en 
maximizar la autonomia nacionalista dentro del reino 
austriaco, poner limites a los poderes de la administración 
central y permitir que cada individuo decidiera la 
nacionalidad a la que pertenecia. El Partido Social Cristiano 
de Lueger también desarrolló una versión de política 
multinacional con su defensa de la monarquía y el 
universalismo católico. Pero en su imperio se excluía a los 
judíos. Esta postura se puso claramente de manifiesto en 
1898, en el curso de su gran espectáculo en honor de 


Francisco José, en el que Lueger hizo una exhibición del 
edificante arte alemán y cristiano, «liberado» de la 
corrupción judía. Los principios, si no las prácticas, del 
Partido Socialdemócrata y el Partido Social Cristiano eran 
supranacionales, un razonamiento acorde a su contexto 
político. 

Como en el imperio otomano, la política lingúística se 
convirtió en un elemento perturbador en el terreno de la 
política en general. A este respecto, la monarquía de los 
Habsburgo mantuvo su pluralismo y flexibilidad. En 
respuesta a la petición de los checos de que se respetaran sus 
derechos lingúísticos, el primer ministro Badeni dio órdenes 
a los funcionarios de Bohemia y Moravia para que la 
documentación relacionada con un asunto legal fuera 
redactada en la lengua en la que hubiera sido incoado el 
expediente. En 1901 para ser funcionario en estas provincias 
había que tener sólidos conocimientos tanto de checo como 
de alemán. Los nacionalistas alemanes reaccionaron con 
violentas protestas en muchas regiones, y al final la 
normativa fue retirada. 

De los tres imperios que estaban enredados en el 
sureste de Europa, Austria era el que tenía una prensa 
menos censurada, una opinión pública más activa y una 
política de partidos mejor desarrollada. Su sistema 
educativo, su sociedad de profesionales y sus 
infraestructuras técnicas habían experimentado una 
expansión desigual, pero mucho mayor que en el caso de 
Rusia o el del imperio otomano. Desde mediados del siglo xx 
había comenzado a producirse una cesión de la soberanía, y 
una serie de generaciones había crecido sabiendo lo que 
eran las divergencias políticas entre partidos. El imperio 
había tratado de resolver algunos de sus problemas 
instaurando el régimen de la Monarquía Dual, y las 
estrechas relaciones que mantenía con la Iglesia católica no 


le habían impedido dispensar su protección a otras 
religiones. 

Gracias al Congreso de Berlín, Austria tenía incluso su 
propia «colonia», Bosnia-Herzegovina, región en la que los 
arquitectos del imperio ejercitaban su talento, salpicando el 
paisaje de imponentes iglesias y reestructurando las 
ciudades con los planes urbanísticos de los Habsburgo. El 
mundo académico recatalogó los logros de la ingeniería 
otomana —por ejemplo, el puente de piedra de Móstar— 
como «romanos», con el fin de consolidar el linaje imperial. 
La administración de los Habsburgo emprendió 
conscientemente una misión civilizadora dirigida contra los 
nacionalistas serbios y croatas y los clérigos ortodoxos y 
musulmanes, a los que consideraba anclados en el pasado. 
Pero en Bosnia, como en otros lugares, las iniciativas 
centralizadoras como la educación  interconfesional 
resultaban costosas y encontraban una dificultad añadida, a 
saber, las divisiones entre modernizadores y tradicionalistas 
existentes en cada grupo religioso. 

El 1908 se celebró en honor de la dinastía un gran 
desfile de «homenaje al emperador», en el que participaron 
numerosas delegaciones de campesinos de distintas regiones 
del imperio, ataviados convenientemente con sus trajes 
típicos. El simbolismo del cortejo suscitó algunos 
problemas. ¿Debía presidir el desfile el rey polaco o el 
emperador húngaro (en efigie) en una celebración del 
asedio otomano de Viena de 1683? ¿Había algo de malo en 
esta imagen de ciudadanos leales al imperio, pero rebeldes? 


LE AEVEI. OF LA QUESTION DonIENT 
La Balguete prestem mom iedigerdanes — LAunitebe prone le Bennie of [resi 


Ficura 11.4. «El despertar de la Cuestión Oriental». El subtítulo reza como sigue: 


«Bulgaria declara su independencia; Austria se anexiona Bosnia-Herzegovina». En 
este dibujo satírico francés aparece el emperador austrohúngaro y el rey de 
Bulgaria, cuya flamante corona se asienta insegura sobre su cabeza, repartiéndose 
pedazos del territorio otomano ante la mirada malhumorada y perpleja del sultán. 
Le Petit Journal, 18 de octubre de 1908. Snark, ArtResource. 


Vistas en retrospectiva, las demostraciones de 
diversidad imperial han sido convertidas por los 
historiadores, entre otros, en un relato de nacionalismos 
conflictivos que despedazan el Estado. Pero en los últimos 
años del imperio de los Habsburgo, los esfuerzos de los 
nacionalistas por atraer a las gentes a su causa topaban con 
varios obstáculos, como, por ejemplo, la dispersión de 
«naciones» distintas a lo largo y ancho de los territorios del 
imperio, el control a largo plazo de las instituciones 
imperiales o la presencia de judíos y otros grupos que no 
encajaban en un mundo dividido en nacionalidades. Los 
nacionalistas podían defender el monolingúismo en las 


escuelas, pero la población de habla alemana, la de habla 
checa, los eslovenos y los alemanes chocaban entre sí por 
este tipo de exigencias. La política de masas y las 
instituciones a través de las cuales los Habsburgo 
concedieron a las comunidades un cierto grado de 
autogobierno dieron a los políticos nacionalistas una 
oportunidad inesperada para tratar de convertir sus ideas en 
una realidad política. Pero, a su vez, este hecho dio lugar a 
la aparición de posturas antagónicas dentro de las regiones, 
a una mayor fragmentación de la política y a divisiones en 
el seno de unos grupos que los nacionalistas afirmaban que 
estaban perfectamente unidos. Los nacionalistas no 
pudieron ir más allá en su afán por convencer al pueblo de 
que debía pensar y actuar dentro de los límites de una única 
nación distintiva, y la mayoría de los activistas políticos 
trabajaba con ahínco para lograr un tipo de imperio mejor 
—el suyo—, y no para acabar con él. 

La debilidad de Austria, en relación con otros 
imperios, suponía un peligro más inminente. Gran Bretaña 
y el sistema de congresos habían ayudado a los Habsburgo 
en las competiciones que se desarrollaban en los Balcanes. 
No era absurdo pensar que, una vez abatidos los otomanos 
y apartados los rusos en 1905 por su guerra en Asia y sus 
desórdenes internos, Austria fuera el siguiente plato del 
menú de las grandes potencias. En este contexto, la 
prerrogativa que tenía el emperador de declarar la guerra o 
firmar la paz era el gran comodín, y la principal amenaza a 
la estabilidad y la supervivencia del imperio. En 1908 los 
austriacos se anexionaron su colonia, Bosnia-Herzegovina, 
con el objetivo de afianzar la unión de los serbios y croatas 
de la región al imperio. Este hecho enfureció a las 
autoridades de la Serbia independiente, que querían un 
acceso al mar. Los serbios, los croatas, los que abogaban 
por una Yugoslavia y los rusos aspiraban a controlar la 


region. Después de las guerras balcanicas de 1912 y 1913, 
Serbia pudo expandirse, pero su acceso al Adriatico siguid 
estando bloqueado por Albania, que acababa de obtener su 
independencia, y Bosnia-Herzegovina fue integrada en el 
imperio austriaco, tras concedérsele una asamblea 
representativa. Todo ello llevó a Rusia y a Serbia, que 
seguían queriendo expandirse por los antiguos territorios de 
los otomanos, a prometerse apoyo mutuo contra Austria. 


Nación E IMPERIO 


Tras la derrota de Napoleón, los cien años siguientes 
de rivalidades imperiales, militares y de otra especie, tanto 
en territorios vecinos como en ultramar, crearon una 
Europa identificable de grandes potencias reconocidas 
como tales por los imperios cercanos. Hacerse europeo se 
convirtió en una aspiración de las elites cultas del imperio 
de los Habsburgo, de los Romanov y de los otomanos; 
marcar una diferencia con Europa o evitar el camino de 
Europa también eran estrategias comprensibles, aunque 
problemáticas. 

¿Pero qué significaba hacerse europeo? ¿Resultaba 
conveniente? ¿Comportaba tener que reconfigurar la 
soberanía de manera más democrática? ¿O era algo 
intrínseco al hecho de hacerse hombres «de su tiempo», esto 
es, de ir al ritmo de Europa, desde el punto de vista 
económico y tecnológico? Tal vez bastara con expandir y 
actualizar la educación, al tiempo que se invertía en líneas 
ferroviarias y en sistemas de comunicación. Pero estas 
estrategias exigían contar con una serie de recursos de los 
que aún no se disponía. Conseguirlos podía requerir hacerse 
con más territorios, poblaciones y conexiones a expensas de 
otras potencias, como había hecho, por ejemplo, el nuevo 


Reich aleman que, desde su centro en Prusia, habia 
extendido su poder por regiones de lengua polaca, danesa y 
francesa, asi como por Africa, el este de Asia y el Pacifico. 

El reto más evidente estaba relacionado con la 
capacidad militar, y los gobiernos ruso, otomano y 
austriaco tuvieron como objetivo principal de sus reformas 
la reestructuración del ejército, especialmente en lo 
concerniente a su cuerpo de oficiales. En el imperio 
otomano, estas iniciativas, combinadas con desalentadoras 
restricciones a la libre expresión política, convirtieron dicho 
cuerpo de oficiales en los jenízaros del siglo x, en un grupo 
aparte, convencido de su deber de intervenir cuando el 
sultán no supiera hacerlo. En Rusia, la implantación —con 
lagunas legales— del servicio militar obligatorio para todos 
los varones en 1874, supuso una gran ruptura con su 
sistema de reclutamiento basado en latifundios, pero en este 
imperio, en coherencia con su característico 
patrimonialismo, los generales ambiciosos se dedicaron a 
cultivar sus lazos personales con el zar y no supusieron 
ninguna amenaza para él. En el caso de los Habsburgo, la 
admisión de todo tipo de individuos, incluidos los judíos, en 
su ejército fue fundamental para que su imperio se 
recuperara después de los acontecimientos de 1848. El 
reclutamiento de hombres de distintas nacionalidades y las 
mejoras educativas permitieron que en el siglo x el cuerpo 
de oficiales siguiera fiel al imperio y, para su desgracia, 
estuviera dispuesto a ir a la guerra para defender sus 
intereses. 

Estos esfuerzos militares vinieron acompañados de 
reformas políticas y proyectos sociales. Tanto los 
Habsburgo (en 1867) como los otomanos (en 1869) 
concedieron a sus súbditos varones la ciudadanía, 
declarándolos a todos iguales, aunque, como en otros 
lugares del mundo, el significado de igualdad no quedara 


demasiado claro. Presionado, el gobierno ruso concedió a 
sus súbditos una serie de derechos civiles en 1906, pero 
hasta 1917 seguiría habiendo las divisiones formales del 
estatus político de estos súbditos. Los tres imperios 
utilizaron organismos consultivos y los tres instauraron al 
final parlamentos con representantes electos: los Habsburgo 
en 1861, los otomanos en 1876-1877 y de nuevo en 1908, y 
los rusos en 1906. Como en Gran Bretaña, Francia y 
Alemania, las mujeres no tenían derecho a voto. Los 
Habsburgo, los Romanov y los otomanos expandieron la 
educación de manera significativa, pero desigual. La 
servidumbre de la gleba fue abolida en el imperio de los 
Habsburgo y en el de los Romanov antes de que Estados 
Unidos emancipara a sus esclavos. En el imperio otomano, 
donde la esclavitud estaba regulada por la ley islámica, el 
Estado aplicó durante la Tanzimat el edicto sobre la 
igualdad legal, y poco a poco fue emancipando a los 
agricultores esclavos, compensando por ello a sus dueños. 
Los reformadores imperiales también se fijaron en el 
gran salto hacia delante que había dado la economía de 
Europa occidental. Las economías de todos los imperios 
experimentaron un boom en el siglo xx. El comercio exterior 
de los otomanos se multiplicó por diez entre 1820 y 1914; la 
economía rusa comenzó a crecer de manera sólida y rápida 
a partir de la década de 1890. No obstante, las prácticas de 
gobierno imperiales ponían límites a los cambios. Los 
austriacos se velan incapaces de desbancar a los 
terratenientes magiares y sus rígidas políticas agrarias; el 
sistema de la Monarquía Dual no sirvió para solucionar este 
problema. Durante décadas los gobernantes rusos se 
negaron a conceder a los campesinos el derecho a ser 
propietarios de sus tierras. El libre comercio regulado por 
los británicos ahogó la producción nacional del imperio 
otomano. Los otomanos, los Romanov y los Habsburgo 


contrajeron enormes deudas con Gran Bretafia, con Francia 
y con Alemania. De todo aquello se desprendía 
aparentemente una lección: Occidente sabía obtener 
recursos de sus colonias. Ideas como ésta estaban en la 
mente de las elites cuando consiguieron territorios nuevos 
como Turquestán, Bosnia o Yemen, o cuando construyeron 
líneas ferroviarias como la transiberiana o la de Estambul- 
Bagdad para transportar productos de regiones muy 
alejadas. 

Los tres imperios adaptaron tecnologías imperiales de 
sus vecinos, emprendiendo lo que podríamos calificar de vía 
«romana» hacia un gobierno más sistemático con plena 
participación del pueblo. Al mismo tiempo, como ya hemos 
visto (Capítulo 10), los imperios de Europa occidental, con 
sus proyectos coloniales, se vieron obligados a acomodar a 
los intermediarios indígenas y a fortalecer su control con 
formas indirectas de gobierno y con otras concesiones de 
poder propias de rusos, otomanos y austriacos. En los 
lugares donde chocaron imperios, como, por ejemplo, 
Yemen, donde otomanos y británicos intentaban cooptar a 
imanes ambiciosos, esta rivalidad pudo ser utilizada, 
durante un tiempo, por los líderes locales. 

Un rasgo común a todos los imperios fue la necesidad 
de conseguir de algún modo que pueblos distintos sirvieran 
a los objetivos imperiales y permanecieran dentro de sus 
fronteras. En lo concerniente a la ideología, los imperios 
siguieron direcciones distintas, o bien hacia el 
establecimiento de diferencias bien claras, como, por 
ejemplo, las de índole racial, o bien hacia la imposición de 
hegemonías más sutiles, como, por ejemplo, la concesión de 
mayores privilegios al islam.  Análogamente, la 
reestructuración política podía llevarse a cabo según unos 
principios más igualitarios o entrando claramente en el 
mundo de la diferenciación. No había un único camino 


para decidir cuestiones relativas a la inclusión o a la 
exclusión. 

Al igual que la raza y la religión, la nación era un 
instrumento más —pero muy afilado— del repertorio 
imperial. Los políticos y los estadistas podían tratar de 
manipular el sentimiento nacional en sus países, en las 
regiones extranjeras vecinas y en ultramar. Los debates y las 
disputas que estallaban en las sociedades europeas —tanto 
en el Austria de los Habsburgo como en la Francia 
republicana— reflejaban y hacían más profundas las 
tensiones derivadas de asuntos como quién pertenecía al 
Estado y por qué razones. El individuo respetable podía ser 
señalado recurriendo a aspectos como la lengua, la etnia, la 
apariencia, la religión, las relaciones familiares consideradas 
apropiadas o la clase social, o a una combinación de todos 
ellos. Era más lo que había en juego en este asunto de la 
pertenencia a un Estado cuando los ciudadanos votaban y 
—en algunos casos hacia finales de siglo— empezaban a 
beneficiarse de los servicios sociales. La difusión y la 
expansión de los medios escritos en combinación con la 
protección de los derechos civiles y la disminución del 
analfabetismo significaron que los activistas pudieran 
cultivar sectores del electorado que estaban fuera del 
alcance del Estado y de las elites cosmopolitas. 

El antisemitismo que se desarrolló en distintas partes 
de Europa en el siglo xx era un reflejo de las inseguridades 
del nacionalismo de exclusión, no de su fuerza. Uno de los 
leitmotiv más utilizados por los autores antisemitas fue el de 
que los judíos se habían creado una solidaridad propia que 
iba más allá de los estados, los países y los pueblos, y que 
esos lazos constituían una seria amenaza para la integridad 
del Estado. La imagen difundida en los Protocolos de Sión, 
panfleto lleno de falsedades publicado en Rusia a comienzos 
del siglo x, era característicamente imperialista: los judíos 


pretendian controlar el mundo entero. No habia nada de 
intrínsecamente alemán, francés o ruso en las campañas 
concebidas para señalar a los judíos como elementos 
«extraños». El antisemitismo fue utilizado en las batallas 
que se libraban dentro de los estados; batallas contra el 
cosmopolitismo pragmático de la elite bismarckiana, contra 
el concepto de ciudadanía secular y universal de Francia, 
contra los recaudadores de impuestos y los intermediarios 
de las zonas rurales de Europa central y contra sus rivales 
en el mundo de los negocios, el ejército y el funcionariado 
de toda Europa. 

Para los imperios basados en el reconocimiento de la 
diferencia, el paso hacia la igualdad de derechos era 
sumamente arriesgado. En Austria, convertir a los súbditos 
en ciudadanos provocó aparentemente una movilización en 
torno a cuestiones relacionadas con el antisemitismo, la 
lengua, la etnia y el regionalismo. La interpretación del 
liberalismo de manera centralizadora resultó también 
problemática en el imperio otomano, donde la 
particularidad, los lazos personales existentes entre 
Estambul y las elites locales y los derechos especiales se 
convirtieron en temas del máximo interés en el ámbito 
político. Cuanto más abierto se hacía el sistema político y 
más se hablaba de él, más evidente era la divergencia de 
intereses. Todas las iniciativas políticas —como, por 
ejemplo, la implantación de una lengua oficial común o la 
emancipación de la servidumbre de la gleba— podían 
provocar el resentimiento de los grupos que se consideraran 
agraviados y ser explotadas por estos mismos grupos. En 
Austria, donde los partidos políticos estaban mas 
desarrollados, liberales, cristianos, nacionalistas —de 
diversos tipos— y socialistas exigían cambios, pero cada 
grupo los suyos. En Rusia, donde la oposición política 
estuvo prohibida hasta 1905, la explosión de violencia 


contra el Estado no cesó tras las concesiones de 1906, del 
mismo modo que no cesaron los constantes ataques al 
gobierno de la prensa liberada. En Alemania, el 
pangermanismo romántico puso en entredicho una cultura 
cosmopolita imperial. ¿Significaba todo ese descontento que 
los imperios basados en la política de la diferencia habían 
dejado de ser funcionales? Y en caso afirmativo, ¿qué tipo 
de Estado era el mejor? 

La respuesta convencional a esta pregunta es la nación, 
pero a finales del siglo xx y comienzos del x, lo nacional, 
más que una solución, era una reivindicación. Los 
defensores de un verdadero Estado nacional, esto es, un 
pueblo, un territorio y un Estado, chocaban con una grave 
dificultad, a saber, que la mayoría de la gente no vivía de 
ese modo y que con unas prácticas de exclusión se corría el 
peligro de debilitar a cualquier Estado, en vez de 
fortalecerlo. Las guerras balcánicas de 1912 y 1913 pusieron 
de manifiesto la mortífera volatilidad de cualquier intento 
de construir estados a partir de naciones en unos territorios 
donde la población había sido objeto de mezclas y más 
mezclas a lo largo de los siglos. 

Bulgaria, Grecia, Montenegro y Serbia quisieron 
expandirse unas a expensas de otras y todas a expensas del 
imperio otomano. Alentadas por Rusia, formaron una liga 
y declararon la guerra a los otomanos en octubre de 1912. 
Sus victorias impulsaron a las elites de Albania a sumarse al 
juego de la creación de países independientes, a los Jóvenes 
Otomanos a dar un golpe de Estado y a las potencias 
europeas a mediar en el conflicto para llegar a una paz. 
Pero en el verano de 1913, Bulgaria, Serbia y Grecia se 
enzarzaron en una guerra por el territorio de Macedonia; 
guerra a la que a continuación se sumaron Rumanía y el 
imperio otomano. 

Todas las partes sufrieron pérdidas cuantiosas en esos 


conflictos, que, ademas, supusieron el desplazamiento de 
una cantidad importantísima de población musulmana. 
Según algunos cálculos, más de la mitad de los musulmanes 
residentes en las provincias otomanas que acabaron en 
poder de Grecia, Serbia y Bulgaria se vieron obligados a 
abandonar sus hogares o perecieron en el curso de los 
enfrentamientos. Las bajas militares fueron cuantiosas: 
unos sesenta y seis mil soldados búlgaros murieron en el 
campo de batalla o a causa de alguna enfermedad, el 
ejército serbio perdió treinta y siete mil hombres y fueron 
más de cien mil los que perecieron en el bando otomano. 
Las fronteras que dibujaron los embajadores europeos 
durante su reunión en Londres en 1913 no fueron 
nacionales, ni estables ni armoniosas. La creación de 
naciones en imperios ajenos —una de las principales 
estrategias utilizadas por todas las potencias desde 1815— 
había dado lugar a un siglo de guerras crueles y sangrientas, 
había provocado un aumento sustancial de la producción 
de armamento en el continente y había arrastrado a toda 
una serie de estados, nuevos y viejos, a la competición por 
el espacio de Europa. 

Los líderes de los imperios europeos del siglo xx 
tuvieron en cuenta las cuestiones relacionadas con la 
pertenencia y la diferencia en sus estados, pero ninguno de 
la misma manera. El concepto de comunidad nacional 
resultaba sumamente atractivo para muchos de los 
individuos que vivían en un imperio, tanto para los que 
veían un destino colectivo en su dominio sobre el otro, 
como para los que deseaban escapar de su destino de ser 
dominados por otro. Ninguna concepción etnicizada del 
pueblo pudo ser llevada hasta su conclusión lógica. Los 
gobernantes más poderosos manipularon los distintos lazos 
de las diversas comunidades con el centro imperial, y 
algunas colectividades se dedicaron a un juego de estrategias 


con un imperio y con otro. El imperio de los otomanos, de 
los Romanov y de los Habsburgo no era un grupo de 
población turca, rusa o germánica que gobernaba a «otros 
grupos», aunque hubiera gente en esos imperios que 
abogaba por una política de turquificación, rusificación o 
germanización. Ni siquiera los gobernantes del Reich 
alemán trataron —en aquellos momentos— de abarcar a 
todos los alemanes dentro de su imperio o de excluir a 
todos los no alemanes. Era mucho lo construido sobre la 
acomodación y la manipulación de la diferencia para que 
una misión nacionalista homogeneizadora pudiera parecer 
un proyecto imperial realizable. 


Capitulo 12 


GUERRA Y REVOLUCION EN UN MUNDO 
DE IMPERIOS 
1914-1945 


El año 1900 los líderes politicos y los intelectuales de 
Berlín, París y Londres tenían buenas razones para creer 
que estaba empezando el siglo de Europa. Los imperios 
europeos cubrían en aquellos momentos más de la mitad de 
la superficie terrestre del planeta. Las principales potencias 
habían conseguido organizar pacíficamente su rivalidad 
colonial en África gracias a los acuerdos alcanzados en 
1884-1885 y 1889-1890. Las transformaciones 
experimentadas por las economías europeas habían 
producido una riqueza enorme y también grandes tensiones 
en torno a las desigualdades y los cambios sociales, pero las 
elites del continente creían que las intervenciones 
gubernamentales bien dirigidas podían encarrilar esos retos. 
La expansión de las libertades civiles en los estados 
europeos permitió que las críticas a la sociedad burguesa, al 
capitalismo y al imperialismo se expresaran en el arte y la 
literatura «moderna», así como a través de movimientos 
políticos radicales, desde el anarquismo hasta el 
comunismo. Si los males del desarrollo capitalista no 
podían curarse mediante las reformas, podían ser 
subsanados mediante la revolución, o eso pensaban 
algunos. Audaces proyectos de creación de un futuro mejor 
expresaban la idea de dominio de los procesos sociales que 
compartían la izquierda y la derecha, aunque fuera puesta 
en tela de juicio por la vanguardia intelectual y cultural. 

La perspectiva de control quedó hecha añicos a partir 
de 1914, en un baño de sangre cuyo sentido resultaba cada 
vez más difícil de justificar a la vista de los millones de 


muertos. La primera guerra mundial puso de manifiesto la 
inestabilidad del sistema europeo de imperios y no hizo 
nada por resolverla. La guerra no alivió la carga imperial 
que pesaba sobre los habitantes de las colonias europeas. 
Destruyó imperios en el bando perdedor —el otomano, el 
de los Habsburgo, el alemán y el de los Romanov— e hizo 
que el futuro de las personas que vivían en sus territorios 
resultara más incierto y conflictivo. Incrementó la 
influencia de otro imperio —Japón—, cuyo creciente poder 
no hizo más que aumentar la incertidumbre y los peligros 
dentro del «orden» internacional. 

Un joven oficial francés que combatió en la primera 
guerra mundial y que se convirtió en uno de los líderes de la 
segunda, Charles de Gaulle, hablaba de «la guerra de los 
Treinta Años de nuestro siglo». Esta perspectiva no tiene en 
cuenta ciertos caminos que eran posibles y que no fueron 
tomados después de 1918, pero pone de relieve algunas 
continuidades a largo plazo existentes en la rivalidad 
imperial. Desde el siglo w unos pocos estados imperiales 
centrados en Europa habían intentado una y otra vez 
dominar a todo el conjunto, pero habían sido rechazados 
por los otros. La primera guerra mundial dejó un legado de 
desesperación y amargura, de modo que el conflicto de 
imperios se reanudó en la segunda guerra, con odios más 
enconados, con el uso de armas más mortíferas, y viéndose 
implicada en ella una parte mayor del mundo. Como antes, 
los estados-imperio llevaron consigo a sus guerras recursos 
continentales y ultramarinos. 

La segunda guerra mundial fue distinta de los 
anteriores episodios de guerras de imperios, y no sólo por la 
violencia genocida de los nazis. En primer lugar, participó 
en ella un actor situado fuera de Europa y de la parte 
occidental de Asia: Japón. En segundo lugar, dos nuevas 
superpotencias ampliaron su magnitud imperial, insistiendo 


a la vez en que eran distintas de los otros imperios: Estados 
Unidos y la Union de Republicas Socialistas Soviéticas. En 
tercer lugar, el resultado de la guerra puso fin 
aparentemente a un conjunto cambiante de imperios que 
habian luchado repetidamente entre si por el dominio de 
Europa desde los tiempos de Carlos V hasta la época de 
Napoleón y la de Hitler. El primer elemento fue decisivo 
para el tercero, pues cuando Japón arremetió contra el 
poder imperial de Francia, Gran Bretaña y Holanda en el 
Sureste asiático, el sistema de imperios coloniales empezó a 
deshacerse. La segunda guerra mundial acabó con el poder 
de Alemania y Japón como imperios, y debilitó de manera 
decisiva a Francia, Gran Bretaña y los Países Bajos. 

Al final de esta guerra, a diferencia de lo que ocurrió 
con la primera, vencedores y vencidos se liberaron de la 
necesidad de interactuar unos con otros como imperios. 
Dentro de unos límites más estrechos, más nacionales y 
aparentemente más duraderos, los estados europeos 
gozaron a partir de 1945 de gran prosperidad y de una paz 
entre ellos desconocida hasta entonces. Pero si la nueva 
guerra de los treinta años fue el principio del fin del sistema 
de imperios de Europa, no acabó con las ambiciones 
imperiales en todo el mundo, empezando por Estados 
Unidos y la URSS, nuevos rivales en la lucha por la 
hegemonía mundial. La generalización de estados 
teóricamente basados en la soberanía nacional y en la 
ficción de que todos eran jurídicamente equivalentes 
enmascaraba una serie de desigualdades desestabilizadoras 
entre los distintos estados y dentro de cada uno de ellos. En 
los próximos dos capítulos analizaremos la creación de este 
nuevo mundo: y de paso plantearemos la cuestión de si 
aquél era un mundo postimperial o se trataba de un mundo 
con nuevas formas de imperio. 


Guerra DE IMPERIOS, 19 14- 19 1 8 


Las explicaciones del estallido de la primera guerra 
mundial son muchas. ¿Fue una lucha intestina entre 
capitalistas o la consecuencia no deseada de un sistema de 
tratados y malentendidos políticos? Pero hay un punto que 
se pasa fácilmente por alto: la guerra fue una lucha entre 
imperios. Aunque la movilización se basó en los 
sentimientos y los odios nacionalistas dentro de Europa — 
sentimientos y odios que además se encargó de avivar—, no 
hay muchos testimonios de que esas pasiones empujaran a 
las minorías dirigentes hacia la beligerancia. En el capítulo 
anterior hablábamos del ahínco con el que tuvieron que 
trabajar los emprendedores de la cultura nacional para 
generalizar los sentimientos que afirmaban representar y de 
la poca seguridad que tenían las minorías dirigentes de que 
los llamamientos a la solidaridad nacional eclipsaran los 
sentimientos de clase, religión o localidad. La primera 
guerra mundial fue una guerra verticalista, que se desarrolló 
en el verano de 1914 mientras las minorías dirigentes 
maniobraban las unas respecto de las otras. No fue una 
guerra por las colonias —aunque conquistar colonias se 
convirtiera en un objetivo de la guerra—, sino una guerra 
entre imperios concebidos como estados multiples. Los 
beligerantes intentaron recolocar poblaciones y recursos, en 
Europa y en ultramar, y trasladarlos desde un imperio ajeno 
al suyo. 

Los soldados necesarios para alimentar la máquina de 
guerra procedían de todos los rincones de los distintos 
imperios. El Estado francés, por ejemplo, al tiempo que 
intentaba fomentar el patriotismo entre los conscriptos y 
los voluntarios del territorio metropolitano, reclutó también 
soldados africanos e indochinos, convenciéndolos, aunque 
fuera a la fuerza, de que combatieran con eficacia por la 


causa colonial. El imperio de los Habsburgo contaba con la 
lealtad de los soldados —austriacos, húngaros, checos, 
judíos y otros— hacia el rey-emperador; y esas expectativas 
se vieron cumplidas en gran medida. Los gobiernos de 
Canadá, Australia, Sudáfrica y Nueva Zelanda vieron cómo 
el rey de Inglaterra declaraba la guerra en su nombre, pero 
tuvieron la posibilidad de decidir cómo participaban en ella. 
Todos optaron por contribuir a la causa del imperio del que 
eran elementos autónomos. Los súbditos de los 
protectorados, colonias, principados y otras unidades 
subordinadas de los británicos no tuvieron tantas opciones, 
pero participaron igualmente en el esfuerzo bélico. El hecho 
de que Gran Bretaña, Francia y Rusia tuvieran recursos 
materiales y humanos significativos fuera de las zonas en 
litigio de Europa occidental y oriental determinó el curso de 
los combates. 


Un mundo desequilibrado: imperios, naciones y ejércitos 
camino de la guerra 


Europa se vio degradada estrepitosamente de dueña del 
destino de otros a continente incapaz de dirigir el suyo. 
Incluso antes de 1914 había habido signos —que muy pocos 
supieron interpretar en su momento— de que la 
dominación global de los europeos no era lo que parecía: la 
derrota de Rusia a manos de Japón en 1905, el hecho de que 
los imperios no supieran administrar sistemáticamente ni 
transformar sus colonias africanas, su incapacidad de 
absorber el vacilante imperio Qing en el sistema imperial 
europeo y la volatilidad de las aspiraciones imperiales en la 
propia Europa. 

El equilibrio entre los imperios se vio desestabilizado a 
finales del siglo xx por el poder económico —y la 


inseguridad geopolitica— cada vez mayor del imperio 
alemán. El hecho de que las tensiones no desembocaran en 
una guerra abierta tras el conflicto francoprusiano de 1870 
se debió en gran parte a la prudencia del canciller Bismarck, 
que supo comprender los límites del poder imperial 
(Capítulo 10), y a su capacidad de negociar unos acuerdos 
sobre África y los Balcanes que permitieran mantener el 
equilibrio entre los imperios. Pero la mezcla de poder 
autocrático, patrimonial y parlamentario existente en 
Alemania, que permitió a Bismarck hacer su juego, dejó en 
manos de sus sucesores unos medios con los que pudieron 
lanzarse a un juego distinto. 

Los cambios en las relaciones entre los imperios 
europeos (Capítulo 11) situaron a Alemania entre Rusia y 
su nuevo aliado francés. Los alemanes eran conscientes de 
que otros imperios tenían ventajas que ellos no podían más 
que envidiar: las colonias de Gran Bretaña en ultramar y su 
flota, la enorme producción de grano de Rusia, su inmensa 
fuerza de trabajo, y el petróleo del Caspio, o los recursos 
humanos y materiales de Francia en Asia y en África. Los 
líderes alemanes eran conscientes además de las divisiones 
internas del Reich: entre católicos, protestantes y judíos, 
entre una burguesía cada vez más rica y deseosa de tener 
más voz en política y unos obreros atrapados en medio de 
las tensiones de la industrialización, que hablaban a través 
de un partido socialista muy luchador y unos sindicatos 
muy activos. El estridente nacionalismo «pangermánico» 
del que se hacían eco algunos — insistiendo en la unidad de 
los hablantes de lengua alemana del imperio austrohúngaro 
y del Kaiserreich— no venía más que a confirmar que la 
nación alemana distaba mucho de ser una aspiración 
aceptada por todos. 

El ejército alemán tenía sus propias ideas. La victoria 
sobre Francia en 1870 hizo llegar a los militares unos 


mensajes muy variados: el ejército habia obtenido en ultimo 
término la victoria, si, pero adolecia de escasez de efectivos 
y de un sistema de financiación muy rígido como 
consecuencia de la aversión del gobierno a elevar las cargas 
impuestas a una burguesía exigente y a un proletariado 
inquieto. Incapaces de apoyarse en una cantidad abundante 
de reservas, los responsables de la planificación se dieron 
cuenta de que una nueva guerra tendría que ser breve y 
brutal, y que debían destruir al enemigo con rapidez. Esta 
doctrina —elaborada en el plan Schlieften— fue 
experimentada en las guerras coloniales y siguió siendo 
primordial para la planificación militar de los alemanes en 
1914. Las autoridades gubernamentales fueron convencidas 
por las organizaciones pangermanistas y por los mandos 
militares, con su característica estrechez de miras en lo 
tocante a las opciones militares y diplomáticas, pero el 
conjunto de Alemania no era esclava del reaccionario 
militarismo prusiano ni de un nacionalismo especialmente 
fuerte. Su minoría dirigente era consciente de su 
vulnerabilidad en el extranjero y del apoyo inseguro con el 
que contaba en el interior. 

Más tarde quedó patente que no sólo Alemania, sino 
también sus vecinos plurinacionales y multiconfesionales, 
Austria-Hungría, Rusia, y los otomanos, siguieron gozando 
de un alto grado de lealtad imperial. Las diferentes 
«naciones» existentes dentro del imperio austrohúngaro en 
1914 no se tomaron la guerra como una oportunidad para 
la secesión. Los judíos y otras minorías que tenían una 
patria más segura que su base territorial siguieron el consejo 
de uno de sus líderes: «Los judíos que tenemos conciencia 
nacional queremos una Austria fuerte». En Rusia, el 
estallido de la guerra fue recibido con manifestaciones de 
fervor patriótico y con pogromos antialemanes que dejaron 
perpleja a la administración imperial. (La zarina, nacida en 


el gran ducado de Hesse, era prima del emperador alemán.) 
Para desagradable sorpresa de los altos mandos británicos, 
los árabes permanecieron fieles en su mayor parte al 
imperio otomano hasta el final de la guerra. 

Pero esto es adelantar acontecimientos. Desde la 
perspectiva de 1914, lo que preocupaba a los líderes eran los 
otros líderes en un mundo de imperios en el que el acierto a 
la hora de hacer las alianzas era un instrumento utilizado 
habitualmente contra los rivales. El Kaiserreich y el imperio 
austrohúngaro se vieron obligados a colaborar, aunque en 
1866 habían luchado uno contra otro. Los dos temían a otra 
potencia imperial —y en vías de industrialización— situada 
al este: Rusia. A Gran Bretaña le preocupaba también 
Rusia, y en concreto que pudiera aprovecharse de la 
debilidad otomana para ocupar una posición que pusiera en 
peligro la India y otros intereses británicos a través de 
Afganistán. Pero Inglaterra, alarmada por el hecho de que 
Alemania había empezado a igualar su poderío industrial y 
naval, necesitaba a Francia, aliada de Rusia, para frenar a 
Alemania. 


y ; > 
JŽ NORUEGA y 
7 a / 


bt 


Mar 
del Norte 


[Aliados [ Potencias centrales [ Países neutrales 
[ Países unidos a los aliados []Países unidos a las potencias centrales 
durante la guerra durante la guerra 


Mapa 12.1. Europa durante la primera guerra mundial. 


Todas las grandes potencias estaban tan ansiosas que 
incrementaron los gastos militares en un cincuenta por 
ciento entre 1908 y 1913. Todas intentaron aliarse con los 
mejores socios. En el verano de 1914, Alemania y Austria- 
Hungria habian acordado apoyarse mutuamente en caso de 
guerra. Francia era aliada de Rusia, y Gran Bretaña lo era 
de Francia. Los otomanos firmaron un pacto secreto con 
Alemania, su única opción posible por considerarla la 


menos amenazadora entre las potencias que habian venido 
apropiandose de territorios otomanos durante el siglo 
anterior. 

Lo que metió al amasijo intrínsecamente inestable de 
imperios aliados en la vorágine de la guerra fue una vez más 
la competición por los Balcanes, donde las pérdidas del 
imperio otomano no habían hecho más que intensificar las 
rivalidades imperiales y las guerras entre territorios 
aspirantes a convertirse en estados (Capítulo 11). Austria- 
Hungría se había anexionado Bosnia-Herzegovina. Serbia 
era independiente y constituía una verdadera incógnita, con 
el recuerdo de los enfrentamientos que había tenido con 
austrohúngaros y otomanos, sus ambiciones territoriales, 
sus relaciones con Rusia, y su volátil mezcla de ideologías 
nacionalistas  paneslavas y serbias. El imperio 
austrohúngaro deseaba aplastar a Serbia, pero ante el 
peligro de la intervención rusa, necesitaba más fuerza de la 
que su ejército podía proporcionarle, y eso significaba tener 
que recurrir a Alemania. 

Pero los alemanes necesitaban también a los 
austrohúngaros. Volvemos a encontrarnos aquí con la 
doctrina militar de Alemania elaborada después de 1870 — 
el plan Schlieffen, heredado por el jefe de estado mayor 
Helmuth von Moltke el Joven— y con la mezcla de 
arrogancia y angustia que había alimentado la política 
imperial de comienzos del siglo x. Las preocupaciones de 
Alemania se centraban en aquellos momentos en Rusia, un 
enemigo cada vez más formidable. La arrogancia era 
inherente al plan: si la guerra en Europa empezaba pronto, 
antes de que Rusia se fortaleciera todavía más, las 
dificultades del transporte y de la cadena de mandos 
ralentizarían la movilización de los rusos, permitiendo al 
ejército alemán golpear primero a Francia, más débil, para 
a continuación trasladar rápidamente sus fuerzas del oeste 


al este. El plan daba por supuesto que Francia no seria 
capaz de repeler por si sola un ataque en toda regla a través 
de su frontera norte, especialmente vulnerable, a través de 
Bélgica, que era neutral. Pero Alemania necesitaba tener las 
espaldas cubiertas, al menos por algún tiempo. Austria- 
Hungría debía mantener a los rusos a raya y obligarlos a 
defender una frontera mucho más grande que la que tenían 
con Alemania. El éxito del plan dependía de que la 
máquina de guerra alemana funcionara a la perfección y de 
que todos los demás agentes actuaran según el estereotipo. 

El 28 de junio de 1914, Gavrilo Princip, un serbio de 
apenas veinte años —residente en Bosnia y por lo tanto 
súbdito austrohúngaro— llevó a cabo su plan, al parecer 
con el apoyo extraoficial del ejército serbio, de asesinar al 
archiduque Francisco Fernando, heredero del trono de los 
Habsburgo, y a su esposa, que estaban de visita en Sarajevo. 
Francisco Fernando no despertaba muchas simpatías y 
nadie iba a echarlo de menos, empezando por su tío, el 
emperador. Pero su asesinato dio alas a las estrategias 
cruzadas de los imperios favorables a la guerra. 

Aunque el asesinato había tenido lugar en territorio 
austrohúngaro y no había sido un acto del gobierno serbio, 
los Habsburgo pudieron lanzar por fin su deseada guerra 
contra Serbia y contar con la ayuda de Alemania si Rusia 
no aceptaba sus justificaciones. A pesar de las reservas del 
káiser, los líderes del ejército alemán, y especialmente Von 
Moltke, vieron en todo aquello una oportunidad de poner 
en práctica su plan y emprender la inevitable guerra contra 
Francia y Rusia en unas circunstancias favorables. Mientras 
Austria-Hungría amenazaba con la guerra a Serbia, Rusia 
movilizaba su ejército y Gran Bretaña a su flota. Alemania 
lanzó su ataque sorpresa contra Francia a través de Bélgica. 
Las colonias francesas del Caribe, de África occidental y 
ecuatorial, del Sureste asiático y de las islas del Pacífico se 


vieron empujadas al choque entre imperios. Gran Bretaña 
declaró la guerra el 4 de agosto, arrastrando tras de sí a 
todas sus colonias y dominios y por supuesto a la India. 
También se vieron arrastradas las colonias de Alemania, 
por no hablar de las diversas poblaciones euroasiáticas de 
Rusia y las multiples nacionalidades del imperio 
austrohúngaro. 


Guerra europea, guerra imperial 


Mahatma Gandhi dijo a sus compatriotas indios: 
«Somos, ante todo, ciudadanos británicos del imperio de la 
Gran Bretaña. Estamos luchando como están luchando 
ahora los británicos en la causa justa por el bien y la gloria 
de la dignidad humana y la civilización ... nuestro deber 
está claro: hacer cuanto podamos por apoyar a los 
británicos, luchar con nuestras vidas y nuestros bienes». 
¿Pero por la dignidad y la civilización de quién? El apoyo de 
Gandhi al imperio daba por supuesto que los deberes tenían 
que ir acompañados de derechos. Y en efecto, en 1917 el 
gobierno inglés prometió a la India «la progresiva 
racionalización de un gobierno responsable». Esa promesa 
sería cumplida demasiado tarde, a regañadientes, y sólo 
parcialmente después de la guerra. 

Hombres y materiales procedentes de los lugares más 
remotos de los distintos imperios desempeñaron un papel 
trascendental en el esfuerzo de guerra, como complemento 
del poderío industrial y de la movilización humana de 
Europa. Los recursos ultramarinos inclinaban la balanza en 
perjuicio de Alemania, pues sus colonias estaban muy 
alejadas unas de otras y la flota inglesa se interponía entre 
Europa y ellas. En el caso de los británicos, fueron 
movilizados cerca de tres millones de hombres procedentes 


de la India y de los distintos dominios, lo que suponia una 
tercera parte de las fuerzas del imperio. India fue el 
contribuyente más importante. Los africanos —en 
consonancia con la jerarquía racializada del imperio— 
desempeñaron un papel distinto. Prestaron servicio durante 
la guerra casi dos millones de africanos, pero en su mayoría 
como porteadores y combatiendo en las colonias de 
Alemania, Camerún, Togo, África Suroccidental y 
Tanganica. Los países que ocupaban un grado más alto en 
la jerarquía imperial, Canadá, Australia, Nueva Zelanda y 
Sudáfrica (es decir la Sudáfrica blanca) enviaron alrededor 
de un millón de soldados a la guerra que el rey había 
declarado en su nombre, pero no sin recelos sobre la forma 
en que Gran Bretaña tomaba las decisiones y el modo en 
que su pueblo tenía que sacrificarse. El imperio contribuyó 
además a la economía de guerra inglesa suministrando 
materiales, obteniendo divisas extranjeras a través de las 
exportaciones, y aplazando las necesidades de los 
consumidores. 

Numerosos súbditos coloniales de Francia —africanos, 
indochinos, norteafricanos y otros— combatieron en las 
trincheras; sólo de África occidental lo hicieron ciento 
setenta mil hombres. Unos doscientos mil trabajadores 
civiles llegaron a Francia procedentes de las colonias con el 
fin de mantener la producción en funcionamiento cuando 
los obreros fueron llamados al frente (y lo mismo hizo un 
número cada vez mayor de francesas). Algunos soldados y 
trabajadores se libraron así de las peores indignidades a las 
que los súbditos coloniales se veían sometidos 
habitualmente, como, por ejemplo, el sistema judicial 
separado. La guerra dio alas a un imperialismo sentimental 
que elogiaba la sincera participación de individuos de todas 
las razas y religiones en la salvación de Francia. En 
realidad, el reclutamiento de soldados en las colonias se 


llevó a cabo mediante una mezcla de conscripción y de 
alistamiento voluntario en unas condiciones que distaban 
mucho de responder a una libre elección. Durante la guerra 
se produjo una rebelión de gran envergadura en el interior 
del África Occidental Francesa, exacerbada por la 
obligatoriedad del servicio militar y aplastada con un 
elevado numero de pérdidas de vidas por tropas procedentes 
de otras regiones. 

Gran numero de súbditos coloniales —sin derechos de 
ciudadania— murieron por Francia. Surgieron mitos y 
antimitos del papel desempeñado por los africanos en el 
combate: unos contaban que eran soldados como 
cualesquiera otros; en cambio, otros decían que eran unos 
soldados cuyo salvajismo resultó de momento útil; o que 
fueron utilizados como carne de cañón en situaciones 
excepcionalmente peligrosas. La contribución colonial puso 
de manifiesto la tensión fundamental existente en los 
imperios entre incorporación y diferenciación. Pongamos el 
ejemplo de Senegal. 

Las cuatro principales ciudades del país (las «Cuatro 
Comunas») habían sido colonias francesas desde el siglo xvm, 
y sus habitantes tenían derechos de ciudadanía, aunque en 
materia civil estaban sujetos a la ley islámica y no al código 
civil francés (Capítulo 10). Esos derechos eran a menudo 
objeto de los ataques de los hombres de negocios franceses, 
de los colonos y de los funcionarios, que no encontraban de 
su agrado la incoherencia de esa situación con un orden 
racializado. No obstante, las cuatro ciudades tenían derecho 
a elegir un diputado para la Asamblea Legislativa de París, y 
desde 1914 ese diputado fue un negro, Blaise Diagne. 
Diagne hizo un trato: colaboraría en el reclutamiento 
forzoso de ciudadanos senegaleses en el ejército regular de 
Francia, ayudaría al alistamiento voluntario de hombres en 
otros países, y allanaría los problemas que pudieran surgir, 


siempre y cuando Francia reafirmara los derechos de 
ciudadania de sus votantes de las Cuatro Comunas y 
aceptara tratarlos como al resto de los ciudadanos, no como 
a soldados de segunda clase reclutados entre súbditos. El 
papel de Diagne como agente de reclutamiento fue todo un 
éxito, y en 1916 la ley confirmó el estatuto de ciudadanía de 
las Cuatro Comunas. Como en la India británica, la 
participación de soldados coloniales en la guerra puso sobre 
la mesa una cuestión trascendental al término de la 
contienda: ¿iba a continuar la tendencia hacia la 
incorporación o iba a dársele marcha atras? 
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Ficura 12.1. Soldados franceses originarios de las colonias en un campo aleman de 


prisioneros de guerra, 1917. La fotografia fue usada por la propaganda alemana para 
defender el trato humano que su pais dispensaba a los prisioneros y también para 
menospreciar a Francia por decir que defendía la civilización y hacerlo con tropas 
africanas. El texto parcialmente oscurecido que aparece en el extremo superior 
derecho indica que los prisioneros procedían de Senegal, Guinea, Somalia, Túnez, 


Annam (parte de Vietnam), Sudán y Dahomey. Fotógrafo anónimo, Musée 
d’Histoire Contemporaine/BDIC, Paris. 


La convicción que tenían los líderes prusianos de que 
las habilidades tecnológicas y organizativas del pueblo 
alemán podían compensar su desventaja en cuanto a 
recursos coloniales se vino abajo cuando el plan de victoria 
total rápida se convirtió en una batalla aparentemente 
interminable. Ante las mayores demandas de la población 
civil y las dificultades que la afligian, las autoridades 
militares buscaron una explicación, como dice Michael 
Geyer, «echando la culpa a los obreros, la burguesía, las 
mujeres, los intelectuales, las universidades, los 
homosexuales, y los jóvenes, y ... a una “conspiración 
judía?” que devoraba los órganos vitales del ejército 
alemán». La cultura cosmopolita de la Alemania de 
preguerra quedó hecha trizas ante los horrores de la guerra 
y la necesidad del Alto Mando de encontrar chivos 
expiatorios. 

Aunque el esfuerzo bélico de Francia y Gran Bretaña se 
sostuvo gracias a la sangre de gentes procedentes de todos 
los rincones del imperio, la guerra se ganó en último 
término debido al desgaste de la resistencia alemana. Fl 
poder industrial y militar de Norteamérica vino en ayuda de 
Francia e Inglaterra en un momento crucial, justo cuando 
el hundimiento de Rusia en 1917 liberó a las tropas 
alemanas del frente oriental. Aunque la guerra provocó en 
un primer momento un estallido de lealtad patriótica en 
Rusia, en 1917 se había puesto en evidencia la 
incompetencia de la autocracia. Dos revoluciones en 1917 
sacaron a Rusia de la guerra, y los bolcheviques firmaron 
una paz por separado con Alemania en marzo de 1918. 
Pero la economía y el ejército de Alemania ya estaban a 
punto de claudicar. 

Fl resultado de la guerra no fue inevitable. Como dice 


el especialista en historia militar Michael Howard, «no 
olvidemos que el plan Schlieffen estuvo a punto de salir 
bien». Si el ataque rapido y masivo contra Francia hubiera 
sido un poco más enérgico, la configuración de los imperios 
de posguerra habría sido muy distinta: Austria-Hungría, el 
imperio alemán, los otomanos y quizá la Rusia de los 
Romanov habrían quedado intactos, Francia se habría visto 
despojada de sus colonias y Gran Bretaña debilitada. 
Semejante configuración habría sido catastrófica a su 
manera, pero las trayectorias de los imperios no habrían 
sido las mismas. 


Imperio y nación en Oriente Medio durante la guerra 


El Oriente Medio (una etiqueta que refleja de por sí 
una recolocación del centro del poder imperial) fue el teatro 
de operaciones —de unas operaciones trágicas y sangrientas 
— del conflicto imperial. Los otomanos intentaron 
posponer su entrada en la guerra, pero su alianza con 
Alemania los empujó a ella. Alemania se encargó de 
suministrar oficiales y equipamientos para mejorar la 
calidad del ejército otomano. Las fuerzas turcas perdieron 
terreno ante Rusia al este de la península de Anatolia, pero 
detuvieron los avances de los rusos. Algunos alemanes 
abrigaban la esperanza de que su alianza con los otomanos 
pudiera extenderse a una yihad contra el dominio británico 
sobre los musulmanes de Egipto, Afganistán, partes de la 
India, y otros lugares de Oriente Medio. Algunos líderes 
británicos pensaron que podrían enfrentar a los árabes con 
los otomanos en Siria-Palestina y amenazar así al aliado de 
Alemania. La proximidad de los territorios otomanos al 
Canal de Suez y la importancia que para los británicos, los 
rusos y otros aliados tenía controlar el acceso al mar Negro 


a través de los Dardanelos hacían que esta región estuviera 
madura para la guerra interimperial. 

Los resultados no fueron los previstos por la tendencia 
a la ruina de los otomanos. Cuando el ejército británico, 
utilizando tropas australianas, indias y de otros rincones del 
imperio, intentó abrirse paso por los Dardanelos en 
Galípoli, se vio bloqueado por la defensa inesperadamente 
fuerte de las estratégicas colinas del lugar que llevaron a 
cabo las tropas otomanas provistas de equipamiento 
alemán. Una segunda acometida contra territorio otomano 
—un ejército capitaneado por los ingleses e integrado 
mayoritariamente por soldados indios que atacó desde 
Mesopotamia— sufrió un desastre inicial y no logró su 
objetivo hasta que la guerra estaba a punto de ser ganada en 
Francia, tras un drama típicamente imperial en el que 
cientos de miles de campesinos originarios de la India 
británica y de la Anatolia otomana se mataron a tiros en 
defensa de Londres y de Estambul. 

Importantes también —aunque menos de lo que luego 
contaría el mito— fueron las maquinaciones de los 
británicos para atizar la llamada rebelión de los árabes 
contra los otomanos, principalmente a través de T. E. 
Lawrence, que cultivó la amistad del jerife de La Meca, 
Husayn (o Hussein) ibn Alí, su clan, y otras comunidades 
árabes que, según se creía, guardaban resentimiento contra 
la dominación otomana. Aunque a menudo se cuenta esta 
historia como un choque del incipiente nacionalismo árabe 
contra el imperialismo otomano en decadencia, en realidad 
siguió un guión típicamente imperial, consistente en la 
búsqueda de agentes e intermediarios dentro de los bandos 
rivales. 

Hussein, perteneciente al linaje de los hachemitas, de la 
misma tribu de La Meca que Mahoma, ayudó primero a los 
otomanos a mantener el orden. Su red de apoyos familiares 


y regionales se convirtió en la base de su propia búsqueda 
de poder imperial. Los ingleses vieron sus ambiciones como 
un medio de apartar a los intermediarios árabes de 
Estambul. Las autoridades británicas fantasearon con las 
posibilidades de establecer a un nuevo califa en La Meca, 
viendo a Hussein «un árabe de pura raza», como una 
especie de líder espiritual; Hussein, por su parte, se 
imaginaba a sí mismo a la cabeza de un nuevo imperio. La 
idea de «rebelión árabe» daba por supuesta una comunidad 
por la que habían abogado algunos intelectuales 
panarabistas antes de la guerra, pero las diversas elites 
árabes de la región habían encontrado en su mayoría una 
forma de reconciliar la autoridad local con el poder de los 
otomanos. Hussein y sus partidarios prefirieron seguir el 
modelo de política de clan y clientelismo imperial mejor 
que la historia del nacionalismo árabe. 

El poder otomano en Palestina y las zonas 
circundantes era lo bastante frágil para que los ingleses, con 
cierto apoyo de los seguidores de Hussein, arrancaran 
Jerusalén a las fuerzas turcas. Cuando los británicos 
llegaron a Siria, la guerra estaba a punto de acabar; el 
patrono inglés y el cliente árabe continuaron maniobrando 
por hacerse con el poder en Tierra Santa. Volveremos más 
adelante sobre la suerte que correría esta región. 

La guerra dio a algunos la oportunidad de jugar la 
carta del nacionalismo con más fuerza de la que habían 
mostrado hasta ese momento. Como hemos visto (Capítulo 
11), los Jóvenes Otomanos, cada vez más decepcionados 
por los bloqueos a la reforma liberal que ponía el sultán y 
disgustados con la estructura patrimonial de su imperio, se 
habían transformado en los Jóvenes Turcos, cuyas visiones 
iban enfocadas más hacia la centralización bajo su 
hegemonía que hacia una comunidad imaginada de 
hablantes de turco. La pérdida de las provincias otomanas 


de los Balcanes y las matanzas y la fuga de los musulmanes 
de esas zonas en 1912-1913 habian empujado a un mayor 
numero de personas, quejosas de las acciones de las 
potencias «cristianas», hacia un espacio que podía 
considerarse turco. Pero la necesidad de mantener al resto 
de provincias arabes dentro del sistema habia frenado la 
tendencia del gobierno hacia la homogeneización. La guerra 
y especialmente el temor de que Francia y Gran Bretaña 
desearan la desmembración de la propia Anatolia, hicieron 
el juego a los líderes más nacionalistas del Comité de la 
Unión y el Progreso (CUP), que pretendían movilizar la 
solidaridad de los turcos contra los enemigos y los traidores. 
No obstante, la alianza con Alemania supuso un intento de 
preservar una estructura imperial, y la victoriosa defensa de 
los Dardanelos y la lealtad continua de la mayor parte de 
Siria pusieron de manifiesto que en el imperio múltiple 
seguía habiendo vida. Cuando Rusia se retiró de la guerra 
en 1917, los otomanos recuperaron el terreno perdido por el 
este y avanzaron hacia Bakú, la fuente del petróleo ruso. 

El desarrollo de la solidaridad turca frente a los 
peligros de los «otros» fue llevado a su extremo a lo largo de 
la frontera ruso-otomana, en regiones en las que ambos 
imperios habían cortejado, castigado, hostigado y 
trasladado a la población de un sitio a otro durante más de 
un siglo. El ejército otomano, aduciendo que los armenios 
—que habían participado con gran dinamismo en la vida 
comercial y en la sociedad del imperio— conspiraban con el 
enemigo, organizó una deportación en masa de la 
población fuera de la zona de combate, en unas condiciones 
atroces. Soldados, grupos paramilitares y algunos de los 
líderes más destacados del CUP convirtieron el éxodo 
forzoso en una aniquilación brutal de hombres, mujeres y 
niños. Las matanzas, mucho más sistemáticas que las 
masacres de armenios en Anatolia oriental de la última 


década del siglo xx, reflejaban una etnización de la amenaza 
a la integridad imperial. Las atrocidades no se extendieron a 
los armenios que vivían en Estambul y en la Anatolia 
occidental, pero se calcula que el número de muertos 
sobrepasó los ochocientos mil. Algunos asesores alemanes 
de los otomanos enviaron a Berlín mensajes en los que 
manifestaban su espanto, pero los responsables de elaborar 
la política de Alemania no quisieron actuar: prevaleció la 
doctrina de la «necesidad militar». 

El imperio otomano no murió por el agotamiento de 
sus estructuras imperiales ni porque el imaginario imperial 
de sus líderes y de sus súbditos perdiera su relevancia. Las 
autoridades otomanas, las elites árabes y los gobiernos 
inglés y alemán actuaron dentro de un marco de 
expectativas que había evolucionado a lo largo de muchos 
años en los que los imperios habían intentado ir ganando 
intermediarios o quitárselos a sus rivales. Las autoridades 
británicas y sus aliados musulmanes pensaron que el 
califato del siglo wu ofrecía un punto de referencia idóneo 
para un conflicto político del siglo x. Los otomanos 
abrigaban la esperanza de reactivar a expensas de Rusia las 
conexiones de los pueblos de lengua turca del continente 
euroasiático. Pero el imperio otomano estaba en el bando 
perdedor de aquella guerra interimperial. 


Reesrrucruracton DEL MUNDO DE LOS IMPERIOS 


Los esfuerzos de las potencias vencedoras por 
reconfigurar el orden mundial no acabaron con los 
imperios, sdlo con los imperios de los perdedores. Las 
conversaciones de paz de posguerra iniciaron un portentoso 
debate sobre la «autodeterminación» que fue aplicado de 
manera selectiva, pero no desde luego a las colonias de 


Francia, Gran Bretaña, Holanda, Bélgica o Estados Unidos. 
En Europa, la «paz» convirtió una configuración inestable 
en otra todavía más inestable: una mezcla de imperios y de 
estados-nación putativos. La disolución forzosa de algunos 
imperios dejó a muchos de sus habitantes llenos de 
resentimiento por la pérdida de poder imperial, mientras 
que muchos compatriotas suyos residentes en otros estados 
fueron expropiados y obligados a regresar a su país de 
origen, en el que no habían vivido nunca. Para los 
nacionalistas que reivindicaban un Estado que fuera 
«suyo», los millones de personas diferentes que habían 
compartido el mismo territorio y que quizá tuvieran 
aspiraciones similares lo único que estaban haciendo era 
convertir en realidad sus concepciones exclusivistas. La idea 
de autodeterminación no ofrecía ninguna definición 
coherente de quién podía autodeterminarse, ningún 
mecanismo de arbitraje de las reivindicaciones en conflicto, 
y ninguna garantía de que los estados nacionalizadores que 
surgieran de los imperios fueran sostenibles. 

Además de mantener los imperios de los vencedores, el 
final de la guerra dio paso a tres nuevos proyectos 
imperiales que causarían graves disturbios: la Alemania 
nazi, Japón y la URSS. En su afán de bajarle los humos al 
Reich, el pacto de posguerra alimentó el resentimiento de 
los alemanes, y fomentó su imaginario nacional y sus 
ansias imperiales. En Asia del este, la lucha por las migajas 
del imperio alemán del Pacífico junto con la riqueza cada 
vez mayor y la creciente confianza en sí mismo de Japón 
fomentaron la misión de construcción de su imperio, 
presentada como la realización de un destino nacional y de 
un proyecto panasiático. La URSS recuperó la mayor parte 
del territorio de la Rusia imperial, estructuró el primer 
Estado comunista como una federación de repúblicas 
«nacionales» formalmente distintas, y gobernó esas 


repúblicas a través de pirámides de funcionarios 
incondicionales del partido, creando una plantilla para 
remodelar el mundo a través de la revolución. Y en segundo 
plano —y ocupando de forma deliberada ese lugar—, estaba 
Estados Unidos, actor secundario en el frente colonial, pero 
cada vez más importante si de lo que se trataba era de otras 
formas de desplegar el poder en el espacio. Woodrow 
Wilson se mostraba crítico con el imperialismo europeo de 
su época, pero su visión recordaba el «imperio de la 
libertad» de Jefferson. Como dice Thomas Bender, lo que 
proponía era una «proyección asombrosamente suave de 
principios históricos norteamericanos en un futuro global», 
un mundo de repúblicas, abierto a las comunicaciones y al 
comercio. Estos nuevos competidores por la 
reconfiguración del orden mundial se verían enredados en 
una nueva política interimperial, tan volátil como la 
rivalidad imperial que había conducido a la primera guerra 
mundial. 


Naciones, mandatos y poder imperial 


Wilson no pensaba que los africanos y los asiáticos 
estuvieran maduros para participar de su orden republicano 
mundial. Estados Unidos continuaba afirmando su derecho 
a intervenir militarmente en los países de Latinoamérica, y 
precisamente acababa de hacerlo en México. A juicio de las 
potencias vencedoras presentes en la Conferencia de Paz de 
París de 1919, la autodeterminación podía ser discutida en 
relación con los checos, los húngaros, los polacos, los 
serbios y otros pueblos que habían estado bajo la 
dominación de Alemania y sus aliados. Pero en Europa la 
aplicación del principio de «pueblo» capaz de elegir a sus 
líderes no era tan sencilla. Incluso antes de la reunión de 


Paris, habian tenido lugar declaraciones de independencia, 
actos revolucionarios y guerras entre grupos «nacionales» 
con aspiraciones. En los Balcanes y en Europa central las 
poblaciones estaban tan mezcladas que definir lo que era 
una nación para que determinara su destino no era cuestión 
de reconocer un hecho cultural-lingúístico-geográfico dado, 
sino de convencer a los encargados de arbitrar quién 
pertenecía a cada sitio, esto es, las grandes potencias, que 
no estaban libres de dejarse guiar por sus propios intereses. 
Las fronteras contempladas para Polonia — incluso sin 
tener en cuenta las complejidades de identificación que las 
categorías étnicas de la época oscurecen— contenían una 
población formada en un cuarenta por ciento por 
ucranianos, bielorrusos, lituanos y alemanes; en 
Checoslovaquia habitaban dos millones y medio de 
alemanes, aparte de húngaros, rutenios y otros, por no 
hablar de la cohabitación forzosa de checos y eslovacos, 
considerados estos últimos atrasados por muchos de los 
primeros. Las pretensiones de nacionalidad acallaron las de 
todos aquellos que no hablaban la lengua debida, no 
adoraban al Dios debido, o no tenían los patronos debidos. 
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Mara 12.2. Europa en 1924. 


El político imperial británico lord Curzon decía 
refiriéndose a las presiones y la violencia que acompañaron 
al establecimiento de las nuevas fronteras que se traba de 
un «desmezclamiento» de pueblos. Oleadas de refugiados — 
diez millones de personas según ciertos cálculos— cruzaron 
la Europa central y del este. Los judíos, que habían sido 
miembros activos de la vida pública del imperio 
austrohúngaro, fueron a menudo objeto de la ira xenófoba 
en los estados sucesores. El resultado de las tensas 
negociaciones de París fue la creación de nuevos estados — 


Checoslovaquia, Yugoslavia, Estonia, Letonia—, la 
resurrección de otros —Polonia y Lituania—, la ratificación 
del estatus nacional de antiguos imperios reducidos o 
divididos —Alemania, Austria, Hungria— y la modificación 
de las fronteras de otros. En teoría, los derechos de las 
minorías se suponía que quedaban protegidos, pero los 
mecanismos de protección eran mínimos, y las grandes 
potencias —Francia y Gran Bretaña entre ellas— estaban 
libres de tal obligación, lo que hizo que todo el sistema en 
su conjunto fuera considerado hipócrita por mucha gente 
de la Europa oriental. Se suponía que la autodeterminación 
iba a convertir una Europa central de imperios en un 
conjunto de estados-nación, equivalentes todos ellos 
atendiendo al derecho internacional. Pero los estados no 
eran equivalentes si a lo que se atendía era a su capacidad 
de defenderse o a sus ambiciones de dominar a otros. 

El desmembramiento del imperio otomano adoptó una 
forma distinta. Las pretensiones del gobierno inglés de 
someter las ambiciones imperiales de Hussein ibn Alí a su 
causa continuaron después de la guerra, cuando intentó 
utilizarlo a él y a sus hijos (los Hachemitas) para construir 
un nuevo centro de autoridad en el vacío creado por la 
derrota de los otomanos. Franceses e ingleses buscaban una 
esfera de influencia en Oriente Medio sin dejar que ni unos 
ni otros llegaran demasiado lejos, mientras que los 
Hachemitas intentaban reafirmar la autoridad del dominio 
de los «árabes» —en realidad el suyo— sobre toda la 
península arábiga y Siria-Palestina, o sobre cualquier sector 
de estas regiones que pudieran conseguir, 
independientemente de la mezcla de musulmanes, 
cristianos y judíos que formara la población de cada zona. 

Enfrentados a la familia real saudí, los Hachemitas no 
llegaron demasiado lejos en Arabia. El hijo de Hussein, 
Faisal, se proclamó rey de Siria en 1920, para ser derrocado 


al poco tiempo por los franceses. Los ingleses le dieron 
entonces un trozo distinto del pastel, Mesopotamia, mas las 
antiguas provincias otomanas de Basora, Bagdad y Mosul, 
juntadas de cualquier manera para formar Irak, pais del que 
se convirtió en rey en 1921. Su hermano Abdullah quería 
unos territorios grandes, pero tuvo que contentarse con 
otros más pequeños en Transjordania, mientras que los 
británicos se quedaron con el dominio más directo de 
Palestina, asumiendo a regañadientes la responsabilidad de 
cumplir la promesa que habían hecho en 1917 de permitir a 
los judíos formar allí una patria, salvaguardando a un 
tiempo en ese mismo espacio los derechos de la población 
musulmana. 

Estas maniobras desembocaron en un nuevo principio 
de gobierno que surgió en la Conferencia de Paz de París de 
1919. Los pueblos —como los árabes de Siria— que se 
consideraba que tenían un potencial de identificación 
nacional serían administrados por una potencia europea, 
experta en este tipo de negocios, hasta que tales pueblos 
estuvieran listos para elegir su propia forma de gobierno y a 
sus propios gobernantes. El «mandato» de gobernar dichos 
territorios debía venir de una comunidad internacional 
concebida de manera bastante vaga y que se encarnaría en 
la nueva Sociedad de Naciones, producto también de la 
Conferencia de Paz. El sistema de mandatos comportaba 
una nueva visión de jerarquía global expresada en otras 
conferencias anteriores en las que las potencias 
autoproclamadas «civilizadas» habían afirmado su 
responsabilidad sobre los pueblos incivilizados de los 
territorios que reivindicaban (Capítulos 10 y 11). 
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Mara 12.3. El imperio otomano desmembrado. 


El mapa de los mandatos fue otro reparto imperial, 
que no se correspondía ni con las provincias otomanas ni 
con supuestas divisiones etnoculturales, por dudosas que 
éstas pudieran ser. Siria se convirtió en mandato de Francia 
(que luego reconocería al Líbano como una porción distinta 
del mandato de Siria); Palestina, Jordania e Irak fueron 
para Gran Bretaña, que siguió siendo la potencia tutelar 
mientras Abdullah y Faisal se convertían en reyes de unos 
territorios cuya relación con ellos era en el mejor de los 
casos ambigua. Gran Bretaña y Francia intentaron asegurar 
derechos sobre las tierras y sobre otros bienes a los líderes 
regionales considerados capaces de aumentar la estabilidad 
social, a riesgo de hacer más vulnerables a los que quedaran 
excluidos. 

Ninguna de las reestructuraciones de posguerra de los 
antiguos dominios otomanos funcionó demasiado bien, ni 
siquiera desde el punto de vista de las potencias 
mandatarias. En Siria estallaron rebeliones contra las 
nuevas autoridades en 1920-1921 y de nuevo a mayor escala 
en 1925-1926, y en Irak a partir de 1920. En Palestina 
aumentó la tensión debido a la inmigración de judíos y a la 
pérdida de tierras por parte de los palestinos; en 1919, 1929 
y especialmente a partir de 1935 hubo grandes estallidos de 
violencia. Las crisis no se limitaron al sistema de mandatos. 
En Egipto, convertido formalmente en protectorado 
británico en 1914, el pueblo había sufrido una gran miseria 
durante la guerra. En 1919, tras la detención de un 
destacado líder político egipcio, se inició una oleada de 
huelgas, insurrecciones de los campesinos y 
manifestaciones, en las que participaron tanto cristianos 
como musulmanes, clases medias y humildes. Las 
autoridades británicas llegaron a temer que se produjera 
una rebelión incluso más generalizada. Recuperar el control 
resultó tan difícil que los británicos decidieron abandonar el 


protectorado y ejercer el poder entre bastidores, como 
habian hecho entre 1882 y 1914. 

Cuando Inglaterra intentó aprovechar la rivalidad 
existente en Egipto entre los nacionalistas y la monarquía 
(los descendientes del jedive; Capítulo 10), los primeros 
cambiaron de orientación. Pasaron de unas 
reivindicaciones fundamentalmente territoriales  — 
correspondientes al Egipto de la época de los faraones— a 
adoptar una perspectiva supranacional, cuyas miras iban 
hacia las conexiones con los demás árabes y el resto de los 
musulmanes. Durante los años treinta, la difusión de la 
instrucción y de la urbanización produjo una población 
politizada más numerosa que la elite pro occidental que 
había dominado la política hasta la fecha. Este sector era 
más sensible a los efectos del colonialismo en el mundo 
musulmán, más consciente de la política antiimperialista 
desarrollada en otros lugares, se veía más afectado por la 
inmigración a gran escala a Egipto de musulmanes 
procedentes de Palestina y Siria, y estaba más implicado en 
las organizaciones islámicas. Hasta qué punto debía la 
nación ser «egipcia», «islámica» y «árabe» se convirtió en 
una cuestión muy debatida, en el contexto de los continuos 
intentos británicos de manipular y controlar los gobiernos y 
las finanzas de Egipto. 

Las negociaciones más duras durante la Conferencia de 
París y después de su conclusión tuvieron que ver con el 
proyecto de los vencedores de reducir el corazón de los 
territorios otomanos a una escala puramente nacional o 
incluso menos. Grecia e Italia querían partes del territorio 
central del antiguo imperio otomano; hubo conversaciones 
sobre la eventualidad de conceder un mandato —tal vez a 
los Estados Unidos— sobre Armenia, y en torno a la 
internacionalización de Estambul. Pero los restos del 
poderío militar otomano —que en Anatolia seguía siendo 


un factor a considerar —elevaban el coste de semejantes 
soluciones muy por encima de lo que los paises de Europa 
occidental deseaban pagar. Turquía acabó convirtiéndose 
en un Estado más grande y más conscientemente nacional 
de lo que sus vecinos —o Gran Bretaña y Francia— 
deseaban. 

Pese a los esfuerzos de algunas elites otomanas de 
poner en primer plano la idea de una nación turca antes de 
la guerra y durante la propia contienda, este proyecto 
carecía de coherencia geográfica. Separar a Grecia y Turquía 
y a griegos y turcos requería una imposición externa, un 
gran derramamiento de sangre, y desplazar a mucha gente 
para que encajaran dentro de las fronteras imaginadas. Las 
fuerzas aliadas, principalmente británicas, ocuparon 
Estambul durante algún tiempo a partir de 1920. Grecia 
invadió Anatolia en 1919, proclamando no sólo que 
actuaba en nombre de los numerosos habitantes de lengua 
griega y religión ortodoxa de la región, sino que además 
defendía la «Gran Idea» de una «civilización antigua y 
avanzada» que deseaba legítimamente ejercer su autoridad 
sobre los turcos, que habían demostrado que eran malos 
gobernantes y una «desgracia para la civilización». 

Acaudillado por Mustafa Kemal, el ejército otomano 
—en ese momento de hecho turco—, aplastó la invasión de 
los griegos en 1922. Ni Francia ni Inglaterra habían querido 
intervenir de forma resuelta, y los rusos estaban enzarzados 
en su propia guerra civil. El pacto alcanzado posteriormente 
definía el territorio que se convertiría en el estado de 
Turquía, pero sólo tras el éxodo forzoso de 
aproximadamente novecientos mil «griegos» de Anatolia a 
Grecia y de casi cuatrocientos mil «turcos» a Turquía. Las 
matanzas de armenios ya habían contribuido a hacer 
Turquía más turca, pero la presencia de un gran número de 
kurdos dentro de las fronteras definitivas del país continúa 


hasta nuestros dias. En este contexto ambiguo Mustafa 
Kemal, luego llamado Atatürk, surgió como el creador de 
un estado-nación turco, cuya capital ya no sería Estambul, 
el centro cosmopolita de dos imperios históricos desde el 
siglo v e. v., sino la ciudad anatolia de Ankara. 

La devastación de toda esta región fue enorme, 
consecuencia de diez años de luchas, antes, durante y 
después de la guerra mundial. En Anatolia, la tasa de 
muertos que se pagó fue de dos millones y medio de 
musulmanes, ochocientos mil armenios y trescientos mil 
griegos (por usar las categorías convencionales). Estas 
muertes redujeron la población de Anatolia en torno al 
veinte por ciento —unas pérdidas más terribles que las de 
Francia— y las migraciones forzosas supusieron una dosis 
de sufrimiento más. Este enorme «desmezclamiento» de 
pueblos sería recordado mucho después como la 
construcción de una nación. 

El hecho de que Inglaterra y Francia no consiguieran 
modelar Turquía como hubieran querido no era más que 
un capítulo de su incapacidad más general de proporcionar 
el nivel de estabilidad que el imperio otomano había 
ofrecido anteriormente. En las provincias árabes, las 
potencias mandatarias añadieron muy poca base a la 
evolución democrática, ni siquiera supieron proporcionar 
un orden exento de violencia política. 

En África y en algunas zonas de Asia y del Pacífico, las 
colonias fueron redistribuidas entre los imperios 
vencedores, más o menos como había ocurrido después de 
la guerra de los Siete Años en el siglo wm y de las guerras 
napoleónicas de comienzos del xx. Las colonias alemanas 
fueron a parar a Francia, Gran Bretaña, Bélgica, Japón y los 
dominios autónomos de Australia, Nueva Zelanda, y 
Sudáfrica. Estos mandatos eran de un «rango» inferior a los 
del antiguo imperio otomano, en consonancia con las 


concepciones europeas del atraso de los africanos y de los 
habitantes de las islas del Pacifico. En teoria, la potencia 
mandataria, lejos de ser soberana según el derecho 
internacional, era fideicomisaria de una nacionalidad en 
formación y bajo la supervisión de la Sociedad de Naciones. 
En la práctica, Francia, Gran Bretaña y otros países 
hicieron lo que pensaban que sabían hacer: gobernar los 
territorios adquiridos como colonias. 

La Conferencia de París de 1919 (y el tratado firmado 
en Versalles, nombre por el cual es conocido 
mayoritariamente) fue un episodio más de una serie de 
conferencias interimperiales que se remontaba al Congreso 
de Viena de 1815. La Conferencia de 1919 se diferenció de 
las demás en que asistieron a ella nuevas voces, aunque no 
fueran escuchadas: grupos nacionales de la propia Europa, 
una potencia imperial no europea, Japón, y, en una medida 
más limitada, árabes, judíos y otros grupos que buscaban 
un reconocimiento político. Las instituciones concebidas en 
París fueron demasiado débiles para imponer las fronteras 
nacionales en Europa o para emprender la administración 
desinteresada de los territorios bajo mandato, pero tampoco 
fueron del todo meros ejercicios de hipocresía. El Tratado 
de Versalles postulaba una idea de responsabilidad ante 
determinados organismos internacionales y ofrecía unos 
foros —como, por ejemplo, informes obligatorios sobre los 
territorios bajo mandato y reuniones regulares de la 
comisión de mandatos— en los que la administración de 
los «pueblos dependientes» se convertía en un tema 
susceptible de ser debatido. Los pueblos de los mandatos 
enviaron numerosas peticiones a la comisión, pero sus 
solicitudes fueron discutidas habitualmente en su ausencia. 

Las instituciones vinculadas con la Sociedad de 
Naciones, como la Organización Internacional del Trabajo, 
ofrecieron también un marco para abordar asuntos como, 


por ejemplo, la mano de obra forzada en las colonias. Los 
mandatos y la Sociedad de Naciones introdujeron nuevas 
sutilezas a las ideas de soberania y ampliaron los conceptos 
de responsabilidad de las potencias «civilizadas» que habian 
sido desarrollados en conferencias anteriores. Sólo vistos en 
retrospectiva estos cambios parecen pasos dados hacia la 
disolución de los imperios: en su época, incrementaron los 
territorios de algunos —más de un millón y medio de 
kilómetros cuadrados sólo en el caso del imperio británico 
—, impusieron la legitimidad de administrar a los pueblos 
«dependientes», y reafirmaron que no todos los países eran 
equivalentes tanto en el derecho internacional como en la 
práctica. 

Los activistas políticos de las colonias no pudieron 
dejar de percibir el abismo existente entre los discursos 
sobre autodeterminación pronunciados en París y la 
continua negativa de toda voz política en los territorios 
ultramarinos de los imperios europeos. Quizá vieran en el 
wilsonianismo un programa de liberación universal en el 
que Wilson no pensó nunca. Mientras tanto, la dimensión 
racial del colonialismo fue desafiada, entre otros, por una 
potencia imperial, Japón, que intentó que se incluyera en el 
Tratado de Versalles una cláusula que condenaba el 
racismo. Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos, cuya 
política en la metrópoli y en las colonias difícilmente habría 
respondido a ese patrón internacional, impidieron que la 
cláusula fuera incluida en el tratado. 

Tras avivar las esperanzas del mundo colonizado, el 
proceso de paz hizo pensar a muchos en una conspiración 
imperialista: una  pandillita de blancos, como la 
Conferencia de Berlín de 1884-1885, sentados alrededor de 
una mesa repartiéndose el mundo y poniendo coto a las 
aspiraciones de los pueblos colonizados. Antes incluso de 
que estallara la guerra, las conexiones imperiales habían 


llevado a algunos estudiantes africanos y asiáticos a Londres 
y a París; la mejora de las comunicaciones había permitido 
que los activistas de China, Oriente Medio, África y las 
Indias Occidentales se conocieran. La cólera por las 
decisiones tomadas en París —la entrega de los territorios 
alemanes en China a Japón y la no aplicación del principio 
de autodeterminación a Corea— dio paso a manifestaciones 
multitudinarias en Corea y China en 1919. Ese mismo año 
ciertos grupos panafricanistas celebraron una reunión 
paralela en París de la que la Conferencia de Paz hizo caso 
omiso. 

Las rebeliones en mandatos como Siria e Irak y la 
movilización política en la India, Indonesia y otros lugares 
continuaron hasta bien entrados los años veinte. Los 
movimientos  «pan-lo que fuera»  ú—paneslavos, 
panafricanos, panárabes, etc.— siguieron haciendo oír su 
voz durante esa misma década, a veces a favor de un 
concepto territorial de nacionalidad, y a menudo 
expresando ideas de afinidad que trascendían los territorios 
y estableciendo sólo una vaga asociación con las 
instituciones estatales. No estaba ni mucho menos claro 
adónde podía llevar este fermento. A partir de 1924 la 
Turquía de Atatürk dio un giro notable hacia la 
construcción de una nación, alejándose de cualquier 
asociación antiimperialista en general. La URSS intentó 
canalizar los movimientos anticolonialistas hacia un frente 
comunista en sentido lato patrocinando un gran congreso 
en Bakú en 1920 y luego creando una organización 
coordinadora dirigida desde Moscú, la Komintern. A pesar 
de la agitación en Siria, Irak y Egipto, no surgió ningún 
frente panarabe cohesionado. Los  panafricanistas 
encontraron muchas dificultades para llevar su movimiento 
más allá de los circuitos minoritarios que mantenían los 
contactos entre Londres, París, Moscú y las capitales 


coloniales. Los gobiernos coloniales hicieron cuanto estuvo 
en su mano para meter de nuevo la politica en 
compartimentos étnicos, y lograron acaparar recursos 
suficientes en forma de patrocinio y coacción para cosechar 
algunos éxitos. 

La soberanía adoptó muchas formas distintas en el 
mundo del siglo x. El reconocimiento de la soberanía de 
Gran Bretaña y Francia permitió a estos dos países imponer 
una soberanía muy reducida sobre protectorados como 
Marruecos o inmiscuirse en el Egipto independiente o en el 
mandato de Irak; al mismo tiempo Inglaterra apoyaba una 
soberanía compartida en la Commonwealth británica, 
negaba por completo la autodeterminación en la India o en 
África, y Francia sostenía que la Martinica y Argelia 
formaban parte integrante de su país. Los imperios 
siguieron gobernando a los distintos pueblos de manera 
distinta. Cuando en 1935 la Sociedad de Naciones fue 
incapaz de actuar contra la invasión de Etiopía por Italia, 
puso de manifiesto que el respeto por la soberanía de un 
imperio europeo agresivo anulaba el respeto por un reino 
africano. En las décadas que siguieron al término de la 
primera guerra mundial todavía no era evidente que las 
grietas existentes en el edificio del imperio iban a hacerse 
cada vez más grandes. 


Japón, China y el cambio del orden imperial en Asia del Este 


La posición ambigua de Japón a la puerta de entrada 
del club imperial —pero no dentro de él — fue reconocida al 
recibir en Versalles el sector de China, de tamaño bastante 
modesto, controlado anteriormente por Alemania 
(Jiaozhou), para humillación y exasperación del nuevo 
gobierno republicano de China y sus partidarios. El motín 


iniciado entre los estudiantes de Beijing en mayo de 1919 y 
que se extendió a otras ciudades y grupos sociales precipitó 
la radicalización de los activistas políticos chinos, que 
cristalizó en el «Movimiento del Cuatro de Mayo». Pero ni 
esta protesta ni las demandas de autodeterminación 
procedentes de Corea en 1919 influyeron en las potencias 
imperiales. Japón reaccionó ante las manifestaciones 
multitudinarias de descontento en Corea intentando atraer 
a las elites económicas del país a una relación más estrecha 
con los hombres de negocios y colonos nipones, 
permitiendo una participación coreana cuidadosamente 
limitada en las asociaciones, y manteniendo al mismo 
tiempo firmemente sujeta a su colonia. La guerra había 
fortalecido enormemente a Japón, pues, al aliarse 
formalmente con Gran Bretaña y Francia, había 
participado sólo en algún combate menor en el territorio 
alemán de China, al tiempo que suministraba material 
bélico a los aliados. Japón potenció su capacidad industrial 
(con un incremento del setenta y seis por ciento entre 1913 
y 1920), canceló su deuda externa y se convirtió en el motor 
económico de Asia del este. 

Todo ello era un indicio de que el mapa imperial — 
aparentemente centrado en Europa durante el siglo anterior 
— necesitaba algún retoque, si no una reorientación 
completa. China había sido siempre un hueso demasiado 
duro de roer para los imperialistas de Occidente, que no 
habían sido capaces de echarle mano directamente, pero 
antes de la guerra Gran Bretaña, Francia, Alemania y 
Estados Unidos habían socavado la autonomía del Estado 
chino y de paso la legitimidad de su régimen (Capítulo 10). 
Los esfuerzos de los Qing por reprimir las rebeliones habían 
arruinado las finanzas del Estado y habían hecho que 
fueran más dependientes de los líderes provinciales que 
reclutaban los ejércitos encargados de defender el imperio. 


Los intentos de reforma habían dado a gobernadores, 
consejeros y activistas políticos de las asambleas 
provinciales mayores oportunidades de actuar de manera 
autónoma de lo que pretendía el gobierno. 

La volatilidad de la política china antes de la primera 
guerra mundial se había visto afectada en muchos sentidos 
por conexiones que iban más allá de sus fronteras: la 
diáspora de mercaderes y trabajadores chinos que 
proporcionaban apoyo financiero a los disidentes; las redes 
establecidas por activistas, como Sun Yat-sen, que habían 
viajado por todo el mundo; las quejas de los chinos de 
Estados Unidos contra los prejuicios y los malos tratos 
sufridos en este país; la conciencia de que la crisis de China 
formaba parte de una agresión imperialista en todo el 
mundo; y la exasperación de la elite de los Qing al no poder 
proteger a China de los extranjeros. Los orígenes foráneos 
de los manchúes se convirtieron en el blanco de todos los 
ataques; los activistas podían presentar a los manchúes 
como colonizadores, y a los chinos como víctimas del 
imperialismo tanto manchú como europeo. Sun Yat-sen 
articuló una alternativa al imperio de los Qing basada en 
ideales de gobierno republicano y en la visión de una 
nación china —incluidos los emigrantes de ultramar— 
liberada de sus emperadores manchúes. 

A medida que los intentos de reforma y de represión de 
los Qing fallaban, los líderes de las asambleas provinciales y 
algunos elementos del ejército prestaban cada vez más 
apoyo a las demandas de instauración de un Parlamento y 
de una Constitución, y se negaban a acatar las órdenes de 
las autoridades Qing. Tras el estallido de diversas rebeliones 
en 1911, Sun Yat-sen, contando con el apoyo provisional de 
los altos mandos del ejército y de las provincias, se vio en 
condiciones de proclamar una república china el 1 de enero 
de 1912. El último emperador Qing, Puyi, abdicó. 


La republica no fue capaz de convertirse en una 
entidad nacional eficaz ni antes ni después de la primera 
guerra mundial. Se vio bloqueada por el mismo tipo de 
problemas a los que se habian enfrentado otros gobiernos 
centralizadores: por la relativa autonomia alcanzada por los 
gobiernos provinciales, por los señores de la guerra que se 
habían hecho con verdaderos ejércitos y con un poder 
considerable durante los años de decadencia de los Qing, y 
por la corrupción de buena parte de las autoridades. Pero si 
unir a China tras la caída de una dinastía no fue tarea fácil, 
las fronteras y el simbolismo multiétnico del imperio de los 
Qing siguieron determinando la imaginación política. La 
república proclamó su jurisdicción sobre los «cinco 
pueblos» de China —manchúes, Han, mongoles, 
musulmanes y tibetanos— e incluso aquellos que ponian en 
entredicho la autoridad del gobierno raramente intentaron 
el desmembramiento de «China». 

Como de costumbre, las alianzas fueron una estrategia 
usada para conservar o para obtener el control. Con el fin 
de sojuzgar el poder centrifugo de los señores de la guerra, 
el partido nacionalista, el Kuomintang, colaboró a veces 
con el incipiente movimiento comunista. (La URSS apoyó 
tanto a nacionalistas como a comunistas en su propio 
interés.) En 1927, los nacionalistas rompieron esa alianza, 
casi aplastaron a los comunistas en las ciudades, pero 
dejaron sin acabar la labor de unificación. El movimiento 
comunista tuvo que replegarse a la frontera norte. Como en 
el pasado, este extremo de China se convirtió en el sitio en 
el que los que intentaban hacerse con las riendas del Estado 
pudieron consolidarse y movilizarse. 


Promesas incumplidas 


Dentro de los imperios europeos la guerra dejó muchas 
pretensiones insatisfechas. Los dominios británicos habían 
visto en 1914 cómo el rey declaraba la guerra en su nombre, 
pero ahora estaban en condiciones de abordar las 
ambigiúedades de la soberanía y dejar patente el alcance de 
su autonomía. El término commonwealth 
(«mancomunidad») había venido usándose desde 1868, sin 
que su significado fuera especificado nunca. Las 
conferencias celebradas durante la guerra por las 
autoridades britanicas y las de sus dominios generaron 
documentos en los que se hacia referencia a «las naciones 
autónomas de una Mancomunidad Imperial» o más 
sencillamente a la «Mancomunidad Británica de Naciones». 
La Commonwealth era calificada de diversas maneras: unas 
veces se la llamaba multinacional, otras imperial y otras 
británica. Los dominios estaban a un tiempo dentro del 
imperio británico y eran miembros de la Mancomunidad 
con el mismo estatus que Gran Bretaña. Esta terminología 
separaba los dominios de las colonias al tiempo que insistía 
en que todos formaban parte de la misma entidad política. 
Tras una nueva conferencia imperial celebrada en 1926 y 
una declaración de la corona de 1931, los dominios 
establecieron un grado más alto de soberanía sin acabar 
con la de Gran Bretaña. Pero quedaba otra cuestión por 
resolver: ¿Cuánta soberanía se compartiría cuando otras 
partes del imperio, cuyas poblaciones mayoritarias no 
estaban emparentadas con el pueblo de las islas británicas, 
fueran autónomas? 

La cuestión tardaría mucho en resolverse. Mientras 
tanto, la conflictiva relación del imperio británico con el 
territorio vecino de Irlanda y con su mayoría católica había 
entrado en una nueva fase sangrienta. En 1916 los 
nacionalistas irlandeses habían proclamado la creación de 
la República de Irlanda y habían lanzado una violenta 


rebelión que se convirtió en una guerra contra Gran 
Bretaña y en una guerra civil entre facciones irlandesas. Las 
autoridades británicas pensaron en aplicar a Irlanda 
métodos «indios», pero la represión violenta no estaba 
teniendo muy buena prensa en la India. Obligada a 
enfrentarse al hecho de que Irlanda se había vuelto 
ingobernable, Inglaterra decidió negociar. El norte, con su 
mayoría protestante, fue separado del sur, católico, donde 
se creó en 1922 el Estado Libre Irlandés. Los violentos 
desacuerdos surgidos en el sur por el grado mínimo de 
soberanía que Gran Bretaña seguía ostentando no se 
resolvieron —si es que cabe emplear este término— hasta 
1949, con la retirada de Irlanda de la Commonwealth y la 
proclamación —esta vez reconocida por todo el mundo— 
de la República de Irlanda. La relación del sur de la isla con 
el norte y con Gran Bretaña sigue estando en la actualidad 
sin resolver: es un legado de cuán poco clara y conflictiva 
puede llegar a ser la soberanía territorial. 

Aunque los indios habían contribuido enormemente a 
la defensa del imperio británico durante la primera guerra 
mundial, no tardaron en verse frustradas sus esperanzas de 
obtener los derechos de ciudadanía en un imperio moderno. 
Las promesas de concesión de cierto grado de autogobierno 
fueron aplazadas y quedaron diluidas. El Congreso 
Nacional Indio intentó mantener la presión sobre los 
ingleses. En una manifestación en Amritsar en 1919 — 
ilegal, pero pacifica—, las tropas británicas dispararon 
contra la multitud matando al menos a trescientos setenta y 
nueve indios, e hiriendo a otros mil doscientos. La matanza 
desembocó en un llamamiento a la unidad de la oposición 
india y permitió a Gandhi consolidar su liderazgo. 

Muchos indios musulmanes estaban irritados por el 
desmembramiento del imperio otomano, cuyo sultán —por 
lejos de la India que estuviera— poseía el aura de un califa y 


por lo tanto gozaba de una legitimidad que se remontaba a 
la generación inmediatamente posterior a Mahoma. El 
movimiento Khilfat reclamaba la restauración del califato, y 
ese mismo deseo recorría varios imperios distintos. Los 
hindúes colaboraron con los musulmanes en la protesta no 
violenta, vinculando especificamente los objetivos 
nacionales a la crítica del imperialismo. Esta colaboración 
contribuyó a la aparición del movimiento de «Toda India», 
liderado por Gandhi. Inglaterra no fue capaz de volver a la 
política de actuación a través de sus intermediarios 
escogidos a lo largo y ancho de la India, pero tampoco 
quería ceder el verdadero poder central. Los funcionarios y 
unos pocos políticos indios plantearon algunas variaciones 
de estructura federal, con instituciones gubernamentales 
descentralizadas, escaños legislativos asignados a 
musulmanes, príncipes y otras categorías de población, y un 
centro débil, pero el Congreso estaba claramente focalizado 
en la India como objetivo, y los políticos regionales, entre 
ellos los titulares de los principados, se sentían demasiado 
inseguros en sus bases de poder para que el federalismo 
resultara para ellos una alternativa aceptable. 

En algunas zonas de África, las potencias dominantes 
rompieron también lo que había sido un acuerdo imperial 
implícito. A su regreso, los soldados no recibieron las 
pensiones, los empleos ni el reconocimiento a los que se 
suponía que se habían hecho acreedores por los servicios 
prestados junto con otros súbditos imperiales. En Senegal, 
el lenguaje de la ciudadanía expresó estas reclamaciones al 
Estado, y Blaise Diagne se basó en esos sentimientos para 
construir una máquina política entre los ciudadanos con 
derecho a voto. La respuesta del gobierno francés consistió 
por un lado en intentar ganarse a Diagne —y lo logró—, y 
por otro, en distanciarse del ideal de ciudadanía. En vez de 
ensalzar su papel en la «civilización» de los africanos y la 


educación de una elite, Francia puso el acento en el carácter 
tradicional de la sociedad africana y en el papel 
fundamental de los jefes. En el África británica, la política 
consistente en actuar a través de los jefezuelos y en intentar 
imponer un cambio gradual en el marco de las «tribus» 
africanas fue elevada durante los años veinte a la categoría 
de doctrina imperial: la de «dominación indirecta». 

El gobierno francés y el británico consideraron 
políticas económicas denominadas de «desarrollo» (o mise- 
en-valeur, como se decía en francés), pero rechazaron 
cualquier programa sistemático en este sentido. Se negaron 
a romper con el viejo principio colonialista según el cual no 
debían usarse fondos de la metrópoli para mejorar las 
condiciones reinantes en las colonias, porque no querían 
gastar dinero y porque temían perturbar los delicados 
apaños a través de los cuales funcionaban las colonias. 

El carácter descentralizado del dominio colonial en 
África hacía que a los activistas políticos les resultara difícil 
trascender los idiomas y las redes locales que tenían en la 
India, donde el Servicio Civil Indio, los ferrocarriles y otras 
instituciones existentes en todo el país proporcionaban 
estructuras unificadoras (Capítulo 10). Hubo revueltas 
políticas en lugares como Kenia, Senegal y la Costa de Oro 
(Mapa 13.2), pero durante algún tiempo los regímenes 
coloniales de África lograron volver a meter en la botella de 
la administración colonial al genio de la ciudadanía 
imperial, al cual ellos mismos habían evocado durante la 
Gran Guerra. 

Pero el fermento que hervía en el mundo de los 
imperios no cesó. La matanza de Amritsar y sus 
consecuencias, la sublevación de Irlanda, y los motines y 
rebeliones en Palestina, Siria e Irak elevaron el tono de las 
demandas. En muchas colonias siguieron surgiendo las 
peticiones y los llamamientos en pro de la reforma 


constitucional. Las demandas fueron encontrando publicos 
receptivos en la propia Europa, en los partidos comunistas, 
en los círculos religiosos y humanitarios, entre los 
intelectuales que tenian simpatia por las culturas de Asia y 
de Africa, y en los circuitos de activistas de todos los 
rincones de los imperios que se reunian en las capitales 
imperiales, como Londres o París. 

Algunos funcionarios se dieron cuenta de que las 
protestas, las huelgas, los motines y otros «disturbios» 
durante los años treinta no eran sólo sucesos locales, sino 
que anunciaban la existencia de problemas en el ámbito de 
todo el imperio, especialmente después de que se produjera 
una Ola de huelgas a lo largo y ancho de las Indias 
Occidentales británicas entre 1935 y 1938 y en varias 
ciudades y localidades mineras de África entre 1935 y 1940. 
En 1940, el gobierno británico decidió utilizar fondos de la 
metrópoli en programas de «desarrollo y bienestar» 
destinados a mejorar los servicios sociales de los 
trabajadores de las colonias y fomentar el crecimiento a 
largo plazo, con la finalidad explícita de elevar los niveles de 
vida de los habitantes de las colonias. El Congreso Nacional 
Indio presionó a Inglaterra para que adoptara una política 
de desarrollo para la India. Pero hasta después de la 
segunda guerra mundial no empezó a fluir una cantidad 
significativa de fondos destinados a la financiación de 
mejoras (Capítulo 13). 

«Nuestro gobierno es peor que el viejo sistema turco... Tenemos noventa mil hombres, con aviones, carros blindados, cañoneras y trenes 


blindados. Hemos matado a cerca de diez mil árabes en este levanta miento este verano. No cabe esperar que mantengamos un promedio 
semejante; es un país pobre, poco poblado.» 


T. E. Lawrence, Sunday Times, 
verano de 1920, hablando de 
la represión británica de la 
sublevación de Irak 


En las dos décadas que siguieron al término de la 
primera guerra mundial, las rebeliones y las demandas 


politicas de las colonias pudieron ser contenidas. Pero un 
ejemplo de los años veinte revela la violencia y las 
limitaciones del imperialismo del siglo x. Los aldeanos y los 
nómadas rebeldes de Mesopotamia, incorporados al 
territorio del mandato de Irak, fueron reprimidos con 
bombas lanzadas desde el aire, después de que las 
autoridades británicas —incluido el futuro primer ministro 
Winston Churchill — fomentaran una mística del poderío 
aéreo contra los rebeldes de las colonias. El poderío aéreo 
significaba en realidad terror. El terror era la cara oculta del 
imperio, que permanecía en segundo plano cuando los 
estados eran capaces de mantener una administración 
rutinaria y cultivar a los intermediarios, como habían 
intentado hacer durante la mayor parte de su historia, o 
cuando en épocas más recientes habían intentado establecer 
una especie de imperio de la ley, integrar en el mercado a 
los labradores que vivían al mero nivel de subsistencia, y 
ofrecer acceso a la atención sanitaria, a la educación y a 
otros servicios. Los bombardeos de terror reflejaban 
también la presunción británica de que los árabes de Irak 
iban a plegarse ante el poder, pero no ante la razón. El 
lanzamiento de bombas sobre los aldeanos iraquíes era el 
reconocimiento implícito de las limitaciones de la capacidad 
de gobernar que tenía una potencia imperial. 

Si los imperios de Francia e Inglaterra pudieron obligar 
a los alemanes, a los otomanos y a los austrohúngaros a 
tragar su derrota en la primera guerra mundial quisieran o 
no quisieran, a ellos se les atragantó la victoria. La 
seguridad en sí mismos de los europeos como motor del 
progreso mundial tuvo que hacer frente a veinte millones de 
muertos. Francia e Inglaterra, entre otros países, estaban 
cargadas de deudas, preocupadas por la riqueza y la 
influencia cada vez mayores de Estados Unidos, cuya 
insistencia en cobrar la totalidad de los préstamos que 


habían hecho no ayudó a los aliados a cooperar unos con 
otros en materia económica ni a Alemania a reintegrarse en 
Europa. A los líderes occidentales les preocupaba también la 
alternativa revolucionaria de la URSS. Temían que en las 
iniciativas políticas de las colonias se dejaran sentir los ecos 
de la retórica internacional en pro de la autodeterminación 
—por hipócrita que fuera —o de unas modalidades más 
radicales de antiimperialismo. Los gobiernos europeos 
habían invitado a los súbditos de las colonias a actuar como 
si la inclusión en un imperio fuera algo en lo que debieran 
creer, y luego se habían negado a conceder los derechos de 
ciudadanía que los indios y los africanos pensaban que se 
habían ganado. La guerra había conmocionado el mundo 
de los imperios; y la paz añadió nuevas complicaciones a los 
significados de la soberanía y creó unas asimetrías de poder 
todavia más peligrosas. La gran guerra del siglo x todavía 
no había acabado. 


Iuverros NUEVOS, IMPERIOS VIEJOS Y EL CAMINO HACIA 
LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 


Tres nuevos agentes reafirmaron su posición en el 
marco de las rivalidades y las alianzas que se desarrollaron 
al término de la primera guerra mundial. La URSS se 
definió frente el capitalismo; Japón frente a los imperios de 
Occidente; y la Alemania nazi contra todo el que no fuera 
alemán. 


Un Estado comunista plurinacional 


La aparición de un Estado que pretendía representar 
un nuevo orden mundial fue una consecuencia inesperada 


de la guerra. La revolución bolchevique en Rusia era sólo el 
comienzo —decían sus líderes— de la toma del poder en 
todo el planeta por parte de los proletarios y de los 
campesinos explotados. Debía surgir una sociedad sin 
clases, fruto de una revolución basada en las clases, y con 
ella se produciría el fin de la burguesía, de las colonias, de 
los imperios y de todos los estados organizados 
jerárquicamente. 

Algunos elementos de esta visión igualitaria radical 
habían aparecido durante el período de turbulencias 
políticas del siglo xx en los escritos de Marx, Engels y otros 
autores socialistas, y en los intentos de revolución surgidos 
en Europa en 1848 y 1871. A comienzos del siglo x, habia 
muchos socialistas actuando en partidos políticos y en 
organizaciones de trabajadores, pero en su mayoría — 
empezando por Lenin antes de 1917— creían que la 
revolución aguardaba en un futuro lejano, después de un 
largo período de desarrollo capitalista y de expansión de la 
democracia. Como era típico del desdén que sentía Lenin 
por todo el que fuera menos radical que él, no había 
previsto que sus enemigos, los liberales rusos y otros grupos 
moderados, acabaran con la autocracia en plena guerra. 

El estallido de la primera guerra mundial no había 
significado que el imperio ruso fuera puesto en entredicho. 
Por el contrario, la guerra provocó un estallido de los 
sentimientos patrióticos expresados en desfiles, viñetas, 
postales, obras de teatro y películas. La popularidad de esta 
propaganda, en gran parte basada en estereotipos 
nacionalistas de los alemanes y en caricaturas de los 
emperadores enemigos, tuvo un efecto desestabilizador 
sobre el carácter inclusivo del imperio ruso. En Moscú la 
multitud asaltó en mayo de 1915 algunas empresas 
pertenecientes a alemanes, sus bienes fueron incautados, y 
algunos alemanes fueron atacados y asesinados por la calle. 


Los pogromos contra alemanes y judios —en una época en 
la que el imperio necesitaba más que nunca a sus 
industriales y a sus empresarios—, junto con la venta 
forzosa de los bienes que poseían los «enemigos», la 
expulsión de individuos considerados poco fiables de las 
zonas fronterizas, y las oleadas de refugiados de guerra 
expusieron al Estado a los ataques de quienes lo acusaban 
de injusto e incompetente. En Turkestán, los intentos de 
alistar reclutas kazajos y kirguises desencadenaron una 
sublevación violenta. Los nómadas kirguises pretendieron 
convocar un kuriltai, pero antes fueron aplastados con gran 
brutalidad. 

En febrero de 1917, los liberales y sus aliados en la 
Duma rusa acordaron que la dinastía de los zares debía 
desaparecer. El partido liberal jugó la carta de la 
nacionalidad frente al emperador y su esposa alemana, la 
impopular zarina Alejandra, acusando al régimen de 
traicion. Tras varios dias de huelgas y manifestaciones, el 
zar fue convencido de que debia abdicar. Los liberales y los 
socialistas moderados formaron un «Gobierno 
Provisional». La dinastía de los Romanov y el tipo de 
imperio ruso que habían instaurado habían pasado a la 
historia. 

Los liberales tuvieron así la oportunidad de reconstruir 
Rusia sobre los principios de una ciudadanía unitaria, la 
igualdad de los derechos civiles y una democracia electoral, 
pero no eran los únicos dispuestos a sustituir al zar. La 
abolición del antiguo régimen dio paso a una enconada 
lucha —de ideas, de organizaciones, de fuerza— por el 
control de un nuevo Estado y la creación de sus 
instituciones. Musulmanes, finlandeses, ucranianos y otros 
grupos aprovecharon la ocasión para exigir más autonomía 
en el Estado reorganizado, mientras que los liberales 
siguieron empeñados en mantener un control centralizado. 


Alemania vio en aquello una oportunidad y se comportó 
como lo habían hecho hasta entonces los imperios, 
prestando ayuda a aquellos a los que consideraba que con 
mayor probabilidad iban a socavar el poder del enemigo. 
Con ayuda de los alemanes, Lenin logró abandonar su 
exilio en la Suiza neutral en abril de 1917, atravesar 
Alemania y llegar a otro país neutral, Suecia, para desde allí 
pasar a Rusia. 

Cuando Lenin llegó a Petrogrado (rebautizada con este 
nombre de resonancias más eslavas que el alemán 
Petersburgo), anunció sus planes de asumir el poder en 
nombre de los «sóviets» —consejos de trabajadores y 
activistas socialistas— que cuestionaban el poder del 
Gobierno Provisional. En octubre de 1917, el partido 
bolchevique de Lenin derrocó al Gobierno Provisional; y en 
enero de 1918, el partido disolvió la Asamblea 
Constituyente elegida democráticamente. Los bolcheviques 
se retiraron de la guerra en marzo de 1918 suscribiendo una 
paz por separado con Alemania (el Tratado de Brest- 
Litovsk), por el que cedían una cantidad enorme de terreno 
a su antiguo enemigo (Mapa 12.1). En julio de 1918, los 
líderes bolcheviques organizaron la ejecución de toda la 
familia imperial. Dentro de Rusia, que había quedado muy 
mermada, y más allá de sus fronteras, la lucha por el 
dominio del Estado se convirtió en años de guerra y 
devastación. 

Los bolcheviques tuvieron que enfrentarse a los 
imperativos del imperio en su afán por recuperar el control 
de los pueblos y los territorios perdidos como consecuencia 
de los violentos conflictos entre comunistas, liberales, 
socialistas, nacionalistas, conservadores, anarquistas y los 
ejércitos que cada uno pudo reunir. Durante la guerra civil, 
surgieron estados —nuevos y viejos, pero siempre con 
fronteras discutidas— en el territorio del antiguo imperio. 


Polonia, Bielorrusia, Finlandia, Lituania, Letonia, Estonia, 
Ucrania, Armenia, Georgia y Azerbaiyán declararon su 
independencia. En Siberia y en Asia central, los activistas 
musulmanes y de otras tendencias reclamaron un poder 
estatal. Los bolcheviques recuperaron tantas de estas zonas 
como pudieron a través de campañas militares y del 
dominio de las administraciones de los «sóviets» a través 
del partido o recurriendo a ambos expedientes. Por el oeste, 
los bolcheviques se enfrentaron a Polonia en 1920. Esta 
guerra había sido declarada con la intención de 
desencadenar la revolución por toda Europa, pero la 
victoria de los polacos supuso la fijación de un límite 
occidental para el Estado bolchevique. Buena parte del 
terreno ganado por Rusia en el siglo wm se perdió en 
beneficio de una Polonia reconfigurada e independiente 
(Mapa 12.2). 

El Estado bolchevique surgido tras años y años de 
guerra mundial, revolución, casi anarquía, guerra civil e 
internacional, y hambre se basaba en una nueva 
combinación de principios políticos. El poder debía ser 
ejercido en beneficio de la clase trabajadora, la propiedad 
privada debía ser abolida y el Estado debía ser el dueño de 
los medios de producción. El gobierno sería una dictadura 
del proletariado. La experiencia negativa que habían tenido 
los bolcheviques de la política multipartidista, así como las 
actitudes patrimoniales alimentadas en el pasado imperial 
de Rusia y la virulencia de la guerra civil, fueron expresadas 
en el nuevo sistema de gobierno, basado en el dominio de 
un partido único, en el centralismo autocrático y en la 
obediencia a un único líder, asesorado por un consejo de 
incondicionales. 

La experiencia del imperio y sus insatisfacciones 
inclinó a los bolcheviques y a sus asesores a dar cabida a las 
particularidades nacionales. Durante varios años, los 


bolcheviques dieron una respuesta innovadora a las 
tensiones entre la centralización y la diferencia, y al 
problema de encontrar intermediarios leales. Su solución 
fue un nuevo tipo de Estado federal, compuesto por 
«repúblicas nacionales» unidas al centro por un partido 
único, cuyos miembros ocupaban posiciones clave en 
materia de administración y que recibían órdenes de las 
autoridades del partido en la capital. 

La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas se 
convirtió en un imperio por medios comunistas. Cada 
república nacional tenía su propio escalafón de cargos, pero 
era el partido el que proporcionaba los medios para 
ascender en él. ¿Pero qué clase de diferencias iban a 
constituir una nacionalidad en un Estado que, como el del 
pasado, contenía tantos pueblos distintos? Los etnógrafos y 
los economistas discrepaban sobre cómo debía dibujarse el 
mapa de las «nacionalidades» del imperio, y sobre si debía 
darse más importancia a la etnia o al grado de desarrollo. 
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Mara 12.4. La URSS en 1930 y 1945. 


Durante los años veinte y treinta, los especialistas y 


administradores soviéticos siguieron peleando a brazo 
partido con el problema de coordinar tierras y población. Se 
impuso un principio general: instalar a los grupos 
nacionales existentes dentro de las repúblicas en los 
territorios en que dichos grupos tuvieran mayoría. En 1922, 
la Unión Soviética estaba formada por seis «repúblicas» 
sumamente desiguales: la República Socialista Federativa 
Soviética de Rusia, la República Socialista Soviética de 
Ucrania, la República Socialista Soviética de Bielorrusia, la 
República Socialista Federativa Soviética de Transcaucasia, 
la República Popular Soviética de Corasmia y la República 
Popular Soviética de Bujará. Dentro de la República Federal 
Rusa habia ocho Repúblicas Socialistas  Soviéticas 
Autónomas y trece «Regiones Autónomas»; jerarquías 
similares podían encontrarse en las otras repúblicas. Las 
fronteras y las categorías de esas unidades fueron adaptadas 
muchas veces a lo largo de las décadas siguientes, pero el 
principio de representación nacional siguió siendo un 
elemento esencial de la política y la administración 
soviéticas. 

La URSS actuó también con un talante imperial —eso 
sí, nuevo— en materia de asuntos exteriores. Como no 
fueron invitados a la Conferencia de Paz de 1918 —pues en 
ese momento no estaba claro quién mandaba en Rusia—, 
los bolcheviques tomaron la iniciativa estableciendo su 
propio sistema de alianzas internacionales basado en la 
política revolucionaria, no en los estados. En 1919, se 
reunió en Moscú la Internacional Comunista (Komintern), 
con la pretensión de sustituir a la Internacional Socialista, 
que había mantenido unidos a los partidos socialistas antes 
de la guerra, por una nueva alianza de activistas comunistas 
y sus seguidores. Aunque las revoluciones comunistas 
habían sido derrotadas en Alemania (1918) y Hungría 
(1919), los bolcheviques se esforzaron en crear partidos 


leales a Moscú y en destruir a los socialdemócratas 
moderados, tanto en Rusia como en el extranjero. El 
segundo congreso de la Komintern de 1920 decidió que sus 
miembros siguieran la postura soviética en materia de 
táctica y declaraciones de partido. 

La reconfiguración de la soberanía y de la política 
mundial después de la guerra dio lugar a un convenio 
pragmático entre Alemania y la Rusia bolchevique: un 
acuerdo comercial, la renuncia mutua al cobro de deudas y 
asistencia técnica alemana a la URSS a cambio del uso del 
territorio ruso por parte de los alemanes para la realización 
de ejercicios de adiestramiento militar. El comercio entre la 
Unión Soviética y Alemania continuó durante toda la 
década de los treinta. En agosto de 1939, las relaciones 
germano-rusas, para sorpresa de muchos, asumieron su 
forma más imperial en el pacto alcanzado entre Hitler y 
Stalin. Rusia continuaría suministrando a Alemania 
materias primas a cambio de maquinaria y armamento 
alemán; las dos partes acordaban no atacarse una a otra; y 
en un protocolo secreto, se dividían entre las dos la Europa 
central y del este. Rusia pretendía recuperar Finlandia y 
otros territorios que había perdido durante la guerra 
mundial. Polonia volvía a ser repartida, esta vez sólo entre 
dos potencias. El pacto significaba que cuando Alemania 
invadiera Polonia el 1 de septiembre de 1939 y Gran 
Bretaña y Francia declararan la guerra a Alemania, la URSS 
se pondría del lado de los nazis frente a los imperios 
«burgueses» y enviarian al Ejército Rojo contra Polonia por 
el otro lado. 

¿Qué clase de imperio presentaron los soviéticos ante 
aquel mundo incierto? El Estado de partido único tendría 
una profunda influencia dentro y fuera de la Unión 
Soviética. En cada unidad de la federación, la posición del 
jefe del partido en lo alto de la pirámide de la organización 


del partido facilitaba las relaciones personales y 
patrimoniales entre los líderes y los subordinados. Ahora 
que la nobleza había desaparecido, la burguesía había sido 
expropiada y que las profesiones liberales eran controladas 
por el Estado, eran las redes del partido las que atraían a la 
gente a los sistemas que sustentaban el funcionamiento del 
Estado. Se puso al alcance de la gente un puesto en el 
partido, no independientemente de su etnia, sino 
precisamente por ella. Las instituciones educativas 
establecieron cuotas para las diferentes regiones con el fin 
de asegurar que los cuadros del partido recibieran 
instrucción en todas ellas. El partido creó los intermediarios 
del imperio, dando a las nuevas elites de las diversas 
nacionalidades una participación en el Estado. 

Al mismo tiempo, la Unión Soviética se entregó a la 
igualdad y al avance de la civilización. Durante los años 
veinte, los bolcheviques adoptaron el precedente zarista de 
enseñar al pueblo en su lengua nativa y suministraron 
alfabetos a grupos que carecían de ellos. Había un elemento 
de la nacionalidad que no debía ser fomentado: la religión. 
Los bolcheviques, a diferencia de sus antecesores, estaban 
decididos a subvertir la autoridad del clero y a considerar 
atrasadas las creencias religiosas. El principal enemigo en 
este sentido era la Iglesia ortodoxa rusa, con el atractivo que 
tenía para los campesinos rusos y para los pueblos nativos 
convertidos. Durante los años veinte y a comienzos de los 
treinta, los líderes soviéticos fomentaron el uso del alfabeto 
latino, en vez del cirílico usado por los misioneros zaristas, 
para inventariar las lenguas nativas del extremo norte y de 
la cuenca del Volga. En el curso de la campaña lanzada 
contra el islam, los bolcheviques intentaron obligar a los 
pueblos túrquicos del Cáucaso y de Asia central a cambiar 
la escritura arábiga por la latina. Aunque el laicismo 
resultaba muy atractivo a los activistas encargados de la 


modernización, las campañas contra la «superstición» y las 
diferencias de las costumbres, como el uso del velo en 
algunas zonas musulmanas, los malquistó con muchos que 
deseaban conservar su religión. 

La política de reconocimiento nacional y de 
incorporación de las elites «nativas» podía ser manipulada. 
Tras utilizar las estructuras centralizadoras del partido 
comunista y el monopolio que éste tenía de la política para 
alcanzar el poder dictatorial, Stalin llevó a cabo durante los 
años treinta una purga de los líderes nacionales 
potencialmente influyentes. Forzó la colectivización de la 
agricultura campesina por medio de ejecuciones, 
deportaciones, expropiaciones y hambre, sistema que puso 
en práctica con especial meticulosidad en Ucrania. 

Las políticas brutales y el empleo masivo de mano de 
obra forzada en los campos de prisioneros, formaron parte 
de la campaña destinada a promover la industrialización 
dirigida por el Estado. La guerra, la revolución y el control 
de los comunistas habían puesto fin a la expansión 
económica de Rusia: el valor del comercio exterior de Rusia 
después de 1932 era sólo una quinta parte del que tenía en 
1913. 

La industrialización por orden de la superioridad se vio 
legitimada por la pretensión del Estado de administrar 
todas las propiedades y todos los recursos, incluso los 
humanos, en beneficio de la dictadura de la clase 
trabajadora, pero exigía un control despiadado de los 
intermediarios del sistema —caciques del partido, directores 
de campos de prisioneros, directivos de fábricas, mandos 
del ejército o policías encargados de los interrogatorios— y 
suprimir las redes de información internacional que habían 
resultado tan perjudiciales para Rusia en el pasado. Stalin 
desató oleadas de terror —detenciones, ejecuciones, farsas 
judiciales espectaculares, destrucción de familias— con el 


fin de erradicar a potenciales competidores en todas las 
instituciones, para cortar los lazos con el exterior y para 
asegurarse de que los supervivientes sabian cual era el precio 
de la deslealtad. Una de las victimas fue la oficialidad del 
ejército; durante los años treinta mas de un tercio de los 
oficiales soviéticos, entre ellos tres de los cinco mariscales de 
mayor rango, fueron fusilados o enviados a campos de 
trabajo. Cuando Hitler decidió atacar la Unión Soviética, el 
Ejército Rojo estaba al mando de oficiales sumisos que no 
representaban ningún reto al liderazgo de Stalin. Era el 
patrimonialismo llevado a una escala casi suicida. 


El Tercer Reich y el imperio del Sol Naciente 


Japón y Alemania eran imperios en el nombre y en los 
hechos. Pero tuvieron su propia forma —radical— de 
configurar la relación entre imperio y nación. Al igual que 
la URSS, Alemania y Japón quisieron transformar los 
ordenamientos globales del poder, cuando no darles la 
vuelta. 

Durante los años treinta, Alemania, vulnerable a los 
movimientos de tenaza desde todos sus flancos, se enfrentó 
a los mismos retos geoestratégicos que habían inspirado su 
postura defensiva-ofensiva durante la primera guerra 
mundial. Ahora, sin embargo, había sido despojada de sus 
territorios de lengua no alemana de Europa y de sus 
colonias de ultramar. Carecía de petróleo —que había sido 
encontrado en Rumanía y en la URSS— así como de otros 
recursos esenciales. A juicio de muchos, necesitaba un 
Lebensraum, un espacio en el que pudieran hacer fortuna 
los pueblos ambiciosos. Los numerosos hablantes de 
alemán que había por entonces en Checoslovaquia, Polonia 
y otros lugares que en otro tiempo habían formado parte de 


los imperios multinacionales con emperadores de lengua 
alemana se encontraron de pronto formando minorias en 
lo que ellos consideraban estados de otros. En una 
Alemania encogida, muchos se mostraron predispuestos a 
aceptar la tesis que afirmaba que, para recuperar la talla que 
habia tenido anteriormente, Alemania necesitaba un 
planteamiento incluso mas profundo que el plan que habia 
intentado llevar a cabo en la primera guerra mundial. 

La situación geoestratégica de Japón era distinta: uno 
de sus vecinos, China, era un imperio caído con terreno 
susceptible de ser explotado. Allí Japón tenía algunas 
ventajas sobre otros invasores debido a su proximidad y a 
las conexiones ya existentes. Pero otras regiones cercanas — 
de las que Japón dependía para la obtención de materias 
primas— eran controladas por imperios europeos. A Tokio 
le preocupaban las ambiciones imperiales de los Estados 
Unidos, cuyas avanzadillas ultramarinas en las Filipinas, 
Hawái y otras islas del Pacífico apuntaban hacia la zona de 
potencial expansión de Japón. Las aventuras imperiales 
niponas en Corea, Taiwan y Manchuria ofrecían 
perspectivas de una ulterior tarea de construcción de un 
imperio. Japón tenía los medios necesarios para asegurarse 
el acceso a los recursos, y quedaría en una posición 
vulnerable si no lo hacía. 

Alemania y Japón volvían la vista atrás y veían un 
pasado imperial. Los nazis decían que eran el Tercer Reich 
(expresión utilizada por primera vez en los años veinte por 
los defensores de una Alemania unificada y poderosa), 
evocando una línea de sucesión que se remontaba al Sacro 
Imperio Romano y que había sido renovada por el 
Kaiserreich en la década de 1870. La figura del emperador 
de Japón —pese a los cambios dinásticos y las 
transformaciones de la política acaecidas desde el siglo xx— 
hablaba también de una historia heroica. Pero Japón y 


Alemania proyectaban visiones distintas de cual era el 
Estado al que aspiraban. El imperialismo nazi llevó la 
distinción ideológica entre los alemanes y los otros a un 
extremo racista; el imperialismo japonés invocaba el papel 
de Japón como vanguardia de un destino racial panasiático. 
No obstante, aunque el ejército nipón fuera capaz de tratar 
con crueldad al propio pueblo cuyo destino pretendía que 
iba a promocionar, la lógica racial nazi ofrecía a polacos, 
ucranianos y rusos —por no hablar de los judios— poco 
más que la servidumbre o el exterminio. El imperio nazi no 
dejaba espacio al ascenso, la asimilación o la redención de 
los pueblos no alemanes. 

El ejército y parte del pueblo de Alemania habían 
emprendido la búsqueda de chivos expiatorios cuando las 
expectativas de triunfo se convirtieron en desastre en la 
primera guerra mundial. La paz trajo la humillación y la 
miseria material; la Gran Depresión trajo más miseria y una 
sensación de impotencia. Fue en ese contexto en el que los 
defensores de una Alemania purificada pudieron hacer su 
trabajo. Arremetiendo contra la cultura cosmopolita que 
había florecido en la Alemania de preguerra, rechazando los 
juegos de equilibrio mediante los cuales habían gobernado a 
sus diversos súbditos los soberanos imperiales del pasado 
reciente —empezando por unos de lengua alemana, los 
Habsburgo—, y despreciando el derecho internacional, los 
ideólogos nazis llegaron a una concepción del Reich como 
la dominación de los alemanes sobre las razas inferiores. 

El racismo nazi se sitúa en un extremo del espectro de 
la política imperial de la diferencia; su aparición ha dado 
pie a acalorados debates. ¿Es el racismo nazi colonialismo 
llevado al propio país, esto es, la deshumanización de los 
pueblos indígenas trasladada a los judíos europeos? ¿Por 
qué el genocidio fue una política de la Alemania nazi y no 
de la Francia o de la Inglaterra imperial, cuando ni el 


antisemitismo —piénsese en el caso Dreyfus en Francia— ni 
el racismo colonial fueron un fenómeno especificamente 
alemán? Preguntarse si las atrocidades de los alemanes 
contra los herero del África Suroccidental fueron o no 
peores que las de Leopoldo de Bélgica en el Congo o que los 
criminales excesos de otras campañas coloniales es un 
planteamiento de dudosa utilidad. Trazar una línea recta 
entre las atrocidades de los alemanes en África y las 
cometidas en Europa supone pasar por alto la diferencia de 
las circunstancias y las elecciones políticas y morales hechas 
entre un momento y otro, aparte de que no soluciona el 
rompecabezas histórico: ¿por qué el genocidio fue cometido 
por la única potencia europea que en otro tiempo había 
poseído colonias extraeuropeas y luego las había perdido? 

Dominar a africanos y asiáticos de carne y hueso no 
hizo a los gobernantes franceses e ingleses más sensibles o 
humanos, pero la experiencia de la dominación obligó a sus 
administradores a ser más realistas respecto a los límites de 
su poder, como les había ocurrido a los alemanes en África 
oriental antes de la primera guerra mundial (Capítulo 10). 
Los soberanos de los imperios de verdad tenían que pensar 
en la colaboración de las autoridades intermedias o en las 
condiciones necesarias para la producción. Después de la 
primera guerra mundial los alemanes tuvieron libertad para 
desarrollar la fantasía de un pueblo puro que ejercía un 
poder puro. 

Inglaterra y Francia no reaccionaron con eficacia a las 
primeras fases de la construcción del imperio nazi. Se 
hallaban sumidas en la Gran Depresión y habían adoptado 
políticas neomercantilistas cada vez más estrictas, 
utilizando la «preferencia imperial» para intentar aislarse de 
la crisis de los mercados mundiales. Este recurso al imperio 
—y los costes del rearme— contribuyó a su inmovilidad a 
finales de los años treinta. Algunos líderes políticos 


abrigaban la esperanza de enfrentar a los nazis contra los 
comunistas, haciendo que la movilización contra los nazis 
resultara más difícil políticamente. Pero al final, Inglaterra 
y Francia encontrarían en sus imperios recursos para luchar 
contra sus enemigos. 

Japón, en mayor medida incluso que Alemania, llegó a 
la industrialización con retraso y también fue una potencia 
imperialista tardía. Durante los años treinta se centró sobre 
todo en China, empezando por su zona de influencia 
directa en Manchuria. El ejército creó un incidente en 1931 
como pretexto para una intervención militar directa. Los 
japoneses restablecieron al ex emperador Puyi —que seguía 
soñando con una restauración manchú— y llamó a ese 
territorio Manchukuo, «Tierra de los manchúes». Valía la 
pena seguir usando los símbolos del pasado imperial de 
China, pero la realidad era que el control estaba en manos 
de los japoneses. 

En el interior, el poder del emperador y de los hombres 
de mentalidad militar que lo rodeaban no era ni mucho 
menos indiscutible. Pese al éxito de Japón en el desarrollo 
de una economía industrial, una burocracia estatal eficaz y 
un ejército poderoso, en los años veinte había muchas 
discrepancias sobre el modo en el que la sociedad nipona 
debía administrar su propio dinamismo. Algunos 
intentaron definir una alternativa marxista; otros 
fomentaron proyectos culturales, o bien en el sentido de 
aspiraciones de una vida «moderna» asociada con los 
nuevos productos de consumo y la cultura importada de 
Occidente, o bien en el de una civilización japonesa 
reducida a lo esencial, reforzada por la riqueza y el poder 
cada vez mayores del país. 

A comienzos de los años treinta —mientras la 
Depresión exacerbaba las tensiones— el ejército japonés 
alcanzó un poder preponderante 
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[F] Teritorio controlado por los japoneses en el momento de la rendición, 14 de agosto de 1945 
Zona ocupada por los japoneses y reconquistada por los aliados antes de agosto de 1945 
F Territorio controlado por los aliados 


Mara 12.5. El este y el sureste de Asia durante la segunda guerra mundial. 


dentro del gobierno, y la visión nacionalista pasó a ocupar 
el primer plano. Los medios de comunicación, las 
organizaciones de apoyo del frente interno, las instituciones 
académicas y las unidades de planificación económica se 
adaptaron a un proyecto coherente de construcción de un 


imperio. Manchukuo fue definido como «cuerda de 
salvación» de Japón. 

En mayor medida que los colonizadores europeos en 
sus territorios de ultramar, los japoneses promovieron 
vigorosamente la industrialización y el desarrollo agrícola 
en Manchukuo. El desarrollismo de Japón y la misión 
panasiática adoptaron luego el nombre de Esfera de 
Coprosperidad de la Gran Asia del Este. Algunos chinos y 
coreanos tuvieron ocasión de prestar servicio en el ejército 
japonés y en la economía industrial y agrícola de 
Manchukuo, aunque a la sombra de los colonos japoneses. 
Los etnógrafos y otros intelectuales nipones, así como la 
propaganda, subrayaron una y otra vez el hecho de que 
colonizados y colonizadores fueran asiáticos, pero la visión 
de fraternidad racial tenía un carácter jerárquico. Japón era 
el hermano mayor y China el pequeño. 

Aunque esas afirmaciones tuvieran cierto grado de 
plausibilidad en Manchukuo, los ataques de Japón contra 
China en 1937 revelaron una brutalidad comparable a la de 
otras colonizaciones: rápida ocupación de gran parte de la 
costa mediante lo que los propios japoneses denominaron 
«campañas de aniquilación», pillaje de recursos y represión 
de la población. La «masacre de Nanjing», la oleada de 
saqueos, violaciones y asesinatos de siete semanas de 
duración que tuvo lugar tras la conquista de la ciudad, fue 
la más famosa de esas acciones. La invasión de China por 
los japoneses provocó manifestaciones de protesta en 
Europa y en Estados Unidos, pero no había mucho que 
pudieran hacer para impedirlo. El mundo de los imperios 
estaba a punto de cambiar. 


Estancamiento y sacudidas en los imperios coloniales 


En los años treinta, mientras Alemania y Japón 
desarrollaban sus nuevos imperios, sus eventuales 
oponentes —Holanda, Bélgica, Francia y Gran Bretaña— 
lograban mantener, no sin dificultades, la autoridad dentro 
de sus colonias. Pero el imperio colonial se enfrentaba a 
nuevos retos. 

Los estudios convencionales sobre «resistencia y 
colaboración» en los regímenes coloniales no llegan a 
establecer la variedad de formas en que la gente intentó 
buscarse un margen de maniobra dentro de los regímenes 
coloniales o en contra de ellos. La línea divisoria entre 
productor subversivo y productor útil podía ser muy sutil. 
Las economías coloniales crearon oportunidades para 
determinados individuos —pero no para otros— 
exacerbando las tensiones generacionales, de género, de 
clase y de otro tipo. La política colonial, con su énfasis en el 
funcionamiento a través de intermediarios, fomentó la 
fragmentación regional, étnica y religiosa. 

Al ver disminuidos los ingresos fiscales generados por 
las exportaciones durante la Depresión, los gobiernos 
presionaron a los intermediarios para que mantuvieran los 
mismos niveles de recaudación de impuestos y ofrecieran 
incluso menos servicios que antes. En África, la miseria se 
generalizó en gran parte de las comunidades rurales, pero 
en la India, la decadencia del nivel de vida fue 
experimentada como un problema nacional e imperial. 

La miseria y la división fomentaron la cólera y la 
discordia, pero no necesariamente la coherencia en los 
movimientos de oposición. Y no porque no la buscaran. 
Durante los años treinta, habían surgido numerosos 
movimientos políticos no sólo locales y no sólo nacionales. 
Los grupos de intelectuales coloniales que circulaban por las 
capitales europeas produjeron el efecto contrario al de las 
políticas de «administración nativa». Ho Chi Minh llegó de 


Vietnam a Paris, donde conoció a gentes de todos los 
rincones del imperio y a comunistas franceses. Viajó a 
Moscú y a China, convirtiéndose en una figura destacada de 
un movimiento transimperial. Muchos norteafricanos 
encontraron trabajos en Francia, se integraron en los 
sindicatos comunistas y llevaron la política de éstos a 
Argelia o a Marruecos. Individuos procedentes de las Indias 
Occidentales y de África que se conocieron en Londres o en 
París elaboraron críticas del colonialismo y del racismo, 
pero también ideas de afinidad basadas en la raza y en la 
diáspora. Estas conexiones interimperiales condicionaron la 
aparición de partidos comunistas y de otros movimientos 
—como el panafricanismo o la negritud— en diversas 
colonias. 

Las redes anticoloniales se enfrentaron a serios 
obstáculos, empezando por la represión policial y la falta de 
medios o de experiencia organizativa. La URSS fue un 
patrocinador voluble, apoyando los movimientos 
anticoloniales en un momento, y dejándolos en la estacada 
cuando decidió apoyar a los gobiernos de frente popular 
contra el fascismo en algunos países europeos durante los 
años treinta, y cambiando de nuevo de postura con motivo 
de la firma del pacto nazi-soviético o de nuevo cuando los 
nazis invadieron Rusia. Algunos integrantes del 
internacionalismo comunista —como George Padmore, de 
Trinidad— lo abandonaron asqueados y buscaron formas 
alternativas de movilización, como el panafricanismo. 
Independientemente de la relación que mantuvieran con la 
URSS, todos los movimientos de izquierdas se enfrentaron 
al problema de cómo conectar realmente con las «masas»; 
los lazos que tenían los líderes eran a menudo más 
internacionales que locales. 

Los movimientos nacionales hicieron los mayores 
progresos en Asia del sur y del sureste. El Congreso 


Nacional Indio había llevado a cabo en los años treinta 
varias campañas y estaba dispuesto a reclamar una 
participación en el gabinete de gobierno con el apoyo de las 
diversas clases, regiones y religiones de la India por medio 
de campañas de desobediencia civil, resistencia fiscal y 
boicots a los productos de importación. El poder simbólico 
de las demostraciones de autosacrificio que hacía Gandhi 
cautivó el imaginario nacional. Aunque Gandhi, que tenía 
un gran atractivo para la clase media y alta, temía que las 
exigencias de los pobres provocaran divisiones en su 
movimiento, fue capaz de manejar las tensiones. En las 
elecciones provinciales de 1937 —en las que el derecho de 
sufragio estuvo condicionado por las restricciones 
impuestas por el nivel de riqueza del votante, pese a lo cual 
hubo treinta y siete millones de electores— el Congreso 
obtuvo unos resultados muy favorables y logró formar 
gobierno en ocho provincias. 

Partiendo de ese poder parcial, el intento de Gandhi de 
tender un puente sobre las diferencias de clase tuvo que 
enfrentarse a alternativas difíciles: en materia de política 
económica, a la hora de reconciliar a las diferentes 
comunidades y de tratar con los principados que temían el 
predominio del Congreso. Esos problemas distaban mucho 
de haber sido resueltos cuando en 1939 el virrey inglés 
declaró la guerra a Alemania en nombre de la India sin 
consultar al partido ni a los gobiernos provinciales, 
provocando la dimisión de éstos y obligando al Raj a 
adoptar una postura de coacción sin paliativos en un 
momento muy delicado. El movimiento Quit India («Fuera 
de la India»), liderado por el Congreso, fue la vanguardia 
de las protestas generalizadas en todo el país, incluidos 
ataques masivos a las comisarías de policía y a los edificios 
públicos en las áreas urbanas y protestas por cuestiones 
relacionadas con las tierras en las zonas rurales. Las 


tensiones entre musulmanes e hindúes —sin duda 
estimuladas por el hecho de que la obtención del poder era 
una posibilidad real — aumentaron. 

En la Indochina francesa, las Indias Orientales 
holandesas y otras colonias del Sureste asiático, los 
movimientos nacionalistas desafiaron a las autoridades 
holandesas y francesas, pero tampoco allí estaba claro de 
qué nación se hablaba y en qué medida era inclusiva. En 
Indonesia, una de las primeras organizaciones políticas fue 
la Indische Partij, surgida en un primer momento entre la 
población mestiza; la Unión Islámica conoció una gran 
expansión durante cierto tiempo, pero se vino abajo debido 
a las divisiones existentes en la sociedad indonesia. Achmed 
Sukarno intentó formar una coalición populista a través del 
Partido Nacional Indonesio, fundado en 1927. 
Manteniendo las distancias con los marxistas, Sukarno 
vinculó cuestiones relacionadas con la penuria social y la 
pérdida del control de sus vidas que sufrían los campesinos 
con temas de carácter panislámico. Esperaba así unir a las 
distintas sensibilidades regionales de este Estado colonial 
repartido por diversas islas, en el que las estrategias usadas 
por los holandeses para cultivar a las elites locales habían 
fomentado las divisiones. Los holandeses se tomaron la 
amenaza lo bastante en serio como para encarcelar a 
Sukarno durante ocho años, y otros integrantes del 
movimiento adoptaron una postura de mayor moderación 
para tantear los límites de las posibilidades políticas. 

Mientras que algunos intelectuales vietnamitas, 
siguiendo el ejemplo de Ho Chi Minh, adoptaban una vía 
radical que los vinculaba con el movimiento comunista 
mundial, otros, como Phna Quyn, se mostraron dispuestos 
a colaborar hasta cierto punto con la administración 
francesa al tiempo que desarrollaban una forma de 
nacionalismo cultural, subrayando la singularidad y la 


riqueza de la tradición vietnamita. Directa oO 
indirectamente, ambos planteamientos suponían un reto a 
la autoridad del Estado francés, pero entre la capacidad 
represiva del gobierno y el interés que algunas elites 
indochinas tenían en el sistema imperial estas últimas veían 
cómo quedaba muy limitado su margen de maniobra. La 
guerra tuvo unos efectos trascendentales sobre estas líneas 
cambiantes de la movilización política. 


Guerra DE LOS IMPERIOS, 1939- 1945 


La segunda guerra mundial fue un choque de imperios 
de distinto tipo. Se luchó de manera muy diferente de como 
se luchó en la primera. Las innovaciones tecnológicas —los 
tanques y los aviones— inclinaron la balanza a favor de la 
táctica ofensiva, en vez de la defensiva e hicieron que la 
contienda fuera mucho más cruenta. El total de muertos 
llegó a cerca de cuarenta millones de individuos, la mitad de 
ellos civiles. El terror infligido a la población a través de las 
bombas convencionales, incendiarias o nucleares afectó a 
los dos bandos y a casi todos los escenarios de la guerra. El 
asesinato sistemático de judíos, eslavos y otros civiles no 
alemanes a manos de los nazis superó los niveles conocidos 
hasta entonces. 

Alemania y Japón se apartaron de los límites que había 
respetado la mayoría de los que habían intentado construir 
un imperio a lo largo de toda la historia universal, y sus 
imperios acabaron siendo efímeros. Una vez realizadas sus 
conquistas, los nazis tuvieron que apoyarse en burócratas 
franceses, daneses y holandeses para que se encargaran de 
la administración rutinaria, pero Polonia y algunas regiones 
de la URSS fueron gobernadas directamente —y de manera 
muy costosa— por los alemanes. Aunque en Polonia y 


Ucrania fueran muchos los que antes de la guerra vieran a 
los alemanes como potenciales liberadores de la 
dominación soviética, los nazis no buscaron intermediarios 
eslavos ni ofrecieron a las elites locales una participación en 
el nuevo orden. Alemania intentó suprimir hasta los 
nombres de Polonia, Yugoslavia y Checoslovaquia, pues 
«no era permisible la entrega del poder a los que eran 
inferiores racialmente». Hubo matanzas de intelectuales, 
políticos y profesionales; aldeas enteras fueron masacradas 
para demostrar la inutilidad de toda resistencia. En Polonia, 
unos tres millones de polacos no judíos fueron asesinados 
junto con casi la totalidad de la población judía del país. 
Aunque Alemania había venido comprando a la URSS 
grano producido en Ucrania antes de la invasión de Hitler, 
tras sus conquistas los nazis dejaron de interesarse por los 
agricultores ucranianos, pero no por sus tierras, en las que 
pretendían establecer colonos alemanes. La repoblación de 
alemanes no llegó nunca demasiado lejos, pero los 
ucranianos fueron asesinados y deportados en masa, 
contabilizandose cerca de cuatro millones de civiles 
muertos. La educación de los ucranianos fue suprimida a 
partir del cuarto grado; y los servicios sanitarios fueron 
eliminados. Los nazis dudaron incluso si debían o no 
utilizar a polacos y a ucranianos como mano de obra 
esclava en las fábricas alemanas. Cuando se comprobó que 
la guerra iba a ser larga, los nazis decidieron utilizar 
trabajadores esclavos, sometidos a la versión más rígida y 
brutal de sus «leyes raciales». El exterminio de los judíos fue 
el paso más exagerado de un proceso más general de 
dominación y exclusión racial. 

Los nazis llegaron a explotar las fragilidades de una 
Europa central en la que la poca congruencia entre Estado y 
nación que se creó a raíz del Tratado de Versalles ya había 
producido proyectos de limpieza étnica. La creación de una 


Hungría para «húngaros» y una Rumanía para «rumanos» 
parecía compatible con las ideas raciales de los nazis hasta 
que, cuando la guerra se prolongó demasiado, húngaros y 
rumanos se percataron de que las autoridades alemanas no 
consideraban que los otros nacionalismos fueran 
equivalentes al suyo. La idea de volver a convertir la Europa 
oriental en granero de Alemania fue un fracaso, que dio 
lugar a hambrunas masivas sin crear una nueva región 
agrícola «alemana». En Francia, Holanda, Dinamarca y 
otros países de Europa occidental, donde había 
intermediarios racialmente aceptables, los nazis lograron 
alcanzar niveles aceptables de colaboración para mantener 
su maquinaria bien provista. Los nazis no trasladaron la 
supuesta eficiencia alemana a la producción europea; 
desviaron la producción del continente hacia ellos, a costa 
de la extenuación de las zonas conquistadas. 

Por motivos ideológicos y prácticos a la vez, Hitler no 
explotó de manera efectiva las colonias de los países 
conquistados por Alemania (Francia, Holanda y Bélgica). 
En Oriente Medio, a pesar de su situación estratégica y de 
su petróleo, Alemania no llevó a cabo ningún esfuerzo 
sistemático por desafiar el frágil dominio que tenía 
Inglaterra de los territorios árabes, y los ingleses 
conservaron esos recursos tan fundamentales en sus manos. 
Dentro y fuera de Europa, el imperio nazi declinó hacer uso 
de muchos de los instrumentos imperiales desarrollados por 
otros. Este planteamiento, concluye Mark Mazower, fue 
«no sólo insólito, sino completamente contraproducente 
como filosofía de dominio». 

Otros imperios —el británico, el francés, el soviético o 
el americano— frenaron el proyecto de recrear el mundo 
impulsado por los nazis y, como en la primera guerra 
mundial, los vencedores se basaron en recursos 
supranacionales para hacerlo. Los Estados Unidos y la 


URSS usaron a personas y estructuras productivas de dos 
continentes. El enemigo nazi empujó a aquellas dos 
potencias tan distintas a una alianza típicamente imperial. 
Los Estados Unidos suministraron a la URSS el diez por 
ciento de sus tanques, el doce por ciento de sus aviones de 
combate y enormes cantidades de alimentos y de ayuda 
técnica. 
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Ficura 12.2. Cartel soviético de propaganda de la guerra, 1941. El texto dice: 


«Napoleón fue derrotado. Lo mismo le pasará al arrogante Hitler». Nótese que 
Hitler, tras el cual se ve la sombra de Napoleón apuñalado con una horca en 1812, 
rompe un «pacto» —alusión al acuerdo alcanzado en 1939 entre Stalin y Hitler— 
antes de ser golpeado con la culata de un fusil que alguien sostiene con las manos 

desnudas. La firma del póster, «Kukryniksy», es el nombre de un equipo de tres 
dibujantes soviéticos. 


Por su parte, la URSS, tras las terribles pérdidas 
sufridas a raíz del ataque nazi de 1941, reagrupó sus fuerzas, 
recuperadas en parte de la decapitación de oficiales que 
habían sufrido por orden de Stalin, y evacuó a la población 


y sus equipos hacia el este. Fueron liberados mas de un 
millón de prisioneros de los campos de trabajo para que 
trabajaran con más eficacia para la supervivencia del 
Estado. El control de las informaciones impidió que los 
súbditos soviéticos se enteraran de las primeras pérdidas 
sufridas por el ejército, y el culto a su personalidad 
fomentado por Stalin proporcionó a los ciudadanos una 
ideología movilizadora. Aunque el control soviético era 
especialmente débil en Ucrania y otras regiones del oeste del 
país, el racismo nazi fue derrotado en último término por el 
comunismo soviético. Las pérdidas de la Unión Soviética 
fueron tremendas: 8,6 millones de combatientes y diecisiete 
millones de civiles perecieron durante la contienda. 

Aproximadamente cinco millones de personas de las 
distintas colonias y dominios combatieron por el imperio 
británico, más que en la primera guerra mundial, lo que 
supuso alrededor de la mitad del total de las fuerzas 
británicas. La contribución de la India para detener y 
repeler a los japoneses en Birmania y en el resto del Sureste 
asiático fue enorme. Incluso en medio de las protestas 
anticolonialistas encabezadas por el Congreso Nacional 
Indio, los niveles de reclutamiento siguieron siendo muy 
altos y los de las deserciones muy bajos. Cabe afirmar que 
las tropas indias salvaron al imperio británico en Asia. 

A diferencia de lo que ocurriera en la primera guerra 
mundial, la Francia europea fue derrotada y parcialmente 
ocupada al comienzo de la contienda. El resto del territorio 
metropolitano fue gobernado por un régimen 
colaboracionista establecido en la ciudad de Vichy. Aunque 
Vichy mantenía un control cuando menos nominal de la 
mayor parte de las colonias, varias de ellas —el África 
Ecuatorial Francesa (Mapa 10.3)— se aliaron con la Francia 
Libre del general Charles de Gaulle. El África Ecuatorial 
Francesa estaba dirigida por Félix Eboué, un francés negro 


originario de la Guayana, cuyo insólito avance hasta la 
cima de la administración colonial nos permite explicar la 
firmeza de sus convicciones republicanas. La actuación de 
Eboué permitió a la Francia Libre reivindicar la continuidad 
con una Francia honorable. Los territorios franceses del 
norte de África fueron reconquistados en 19421943, con 
ayuda de los ingleses y los norteamericanos, y 
proporcionaron la base (y una cantidad considerable de 
hombres) para la recuperación de la Francia europea. Al 
término de la guerra, numerosas autoridades francesas 
pensaban que Francia se había salvado gracias a sus 
componentes de ultramar. 

La guerra para Japón había empezado en los años 
treinta con su ataque a una China debilitada. Cuando 
Francia cayó en poder de los nazis en 1940, los japoneses 
presionaron al gobierno de Vichy para que firmara un 
tratado por el que les permitía el uso de sus puertos de 
Indochina. Francia se convirtió, en efecto, en un socio 
subimperial de Japón. Vichy guardó celosamente su 
soberanía, aunque sólo fuera nominal, pero los frutos del 
imperialismo francés —caucho, arroz, carbón y otros 
minerales— alimentaron la máquina de guerra nipona. Sin 
embargo, la posición de Japón entre los imperios seguía 
dejándolo en una situación apurada, al tener que hacer 
frente a lo que llamaban el «cerco de ABCD»: Americanos- 
Británicos-Chinos-Holandeses (Dutch en inglés). Japón 
necesitaba petróleo y otros recursos de la región, temía el 
boicot de otras potencias imperiales (los americanos 
decretaron un embargo de petróleo), y se dieron cuenta de 
que los Estados Unidos estaban cada vez más preparados 
para frenar las ambiciones asiáticas niponas. 

En este contexto, Japón decidió —como había hecho 
Alemania en las dos guerras mundiales— actuar tomando 
medidas preventivas contra sus competidores imperiales. 


Practicamente al mismo tiempo que se producia el ataque 
contra Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941, tenia lugar 
la invasión de Malasia, las Filipinas y Hong Kong. Japon 
esperaba que, tras la derrota de Holanda por los nazis, 
pudiera apoderarse efectivamente de Indonesia como habia 
hecho con la Indochina francesa. Fue necesaria una dura 
lucha, pero Japón logró tener acceso a los importantísimos 
suministros de petróleo y otros productos. Sólo los 
británicos fueron capaces de desplegar fuerzas imperiales 
significativas contra la acometida nipona, pero estaban 
demasiado ocupados en Europa. El Sureste asiático, desde 
Birmania hasta las Filipinas, cayó bajo el poder de los 
japoneses en mayo de 1942 (Mapa 12.5). 

Para Gran Bretaña, Francia y Holanda, estas pérdidas 
supusieron más que un revés militar. El éxito japonés puso 
de manifiesto la superficialidad de su control de los 
territorios colonizados. Japón venía a recordar a las 
autoridades holandesas, francesas y británicas que lo único 
que habían conseguido era una acomodación contingente 
de esos territorios a su dominación. 

Cabe discutir si los activistas políticos que habían 
empezado a poner en entredicho la dominación imperial de 
Indonesia, Indochina, Malasia y Birmania antes de la 
guerra apoyaron las afirmaciones de solidaridad panasiática 
de los japoneses o si colaboraron con ellos por otros 
motivos políticos o venales, pero lo cierto es que lo que 
consiguió Japón fue también sólo una acomodación 
contingente. Los nipones gobernaron aquellos territorios 
conquistados rápidamente de una manera pragmática: 
utilizando intermediarios europeos e indígenas siempre que 
era posible, reprimiendo con decisión las actividades 
subversivas, y efectuando redadas para reunir mano de obra 
forzada cuando la necesitaban. En algunos casos —el de los 
chinos en Singapur, por ejemplo— el ejército japonés casi 


exterminó a las comunidades consideradas poco de fiar. En 
las peores circunstancias, las condiciones de los 
trabajadores forzados de los territorios conquistados fueron 
letales, semejantes a las sufridas por la mano de obra 
esclava utilizada por los nazis. Las «mujeres de solaz» 
reclutadas a la fuerza sirvieron para satisfacer las 
necesidades sexuales de los soldados japoneses en algunas 
partes de Asia. Los colonos holandeses que otrora habían 
dominado la economía indonesia y los administradores que 
habían gobernado el Estado fueron internados en campos 
de concentración, como el resto de europeos. 

Japón estuvo más cerca de conquistar China que 
cualquier otro invasor desde los tiempos de los manchúes 
en 1644, pero no llegó a hacerlo. El Kuomintang, de 
ideología nacionalista, y su líder, Chiang Kai Shek, 
contando por fin con los suministros de americanos e 
ingleses enviados a través de la «Senda» del Himalaya desde 
la India, perdieron mucho territorio, pero no fueron 
vencidos. Los comunistas, al mando de Mao Tse Tung, tras 
sobrevivir a la larga marcha hacia el oeste en 1935, lograron 
reivindicar su base en Manchuria al término de la guerra. 
Incluso después de décadas de conflicto dentro de la 
república, de caudillaje, de ocupaciones extranjeras y de 
invasiones, el objetivo principal de la lucha seguía siendo 
«China», un Estado unido a través del imperio y 
trascendental para la imaginación política de los rivales. 
Pero China no era el único imperio cuya existencia se vio 
amenazada por los procesos que puso en marcha Japón. 

Aunque había habido movimientos guerrilleros 
antijaponeses, sobre todo de inspiración socialista o 
comunista, en los territorios conquistados, los esfuerzos de 
los japoneses por atraer a los nacionalistas que se habían 
opuesto a los imperios europeos dejaron a algunos líderes 
políticos cierto margen de maniobra. En Indonesia, 


Sukarno, anteriormente encarcelado por los holandeses, 
pudo prepararse para lo que iba a producirse muy pronto: 
la reclamación de la independencia. En Vietnam, Ho Chi 
Minh construyó, pueblo tras pueblo, una organización en 
las áreas rurales en las que los campesinos sufrían grandes 
penurias. Consiguió armas de los caudillos guerreros chinos 
y apoyo de sus conexiones comunistas; en un determinado 
momento fue hecho prisionero en China por los 
nacionalistas. Acabó en el lugar ideal, Hanói, en Vietnam 
del Norte, para tomar la iniciativa cuando finalizara la 
guerra. Algunos líderes políticos birmanos y malayos 
colaboraron hasta cierto punto con los japoneses. Un 
influyente político nacionalista indio, Subhas Chandra 
Bose, intentó utilizar a Japón contra Gran Bretaña 
reclutando un ejército de exiliados indios con base en 
Malasia y Birmania para atacar la India, aunque su éxito 
fue limitado. 

Mientras los ingleses iban repeliéndolos desde la India, 
y los Estados Unidos utilizaban o conquistaban bases en el 
Pacífico (demostrando de paso que los enclaves coloniales 
seguían siendo útiles), los japoneses intentaron desarrollar 
distintas estrategias imperiales. En Indochina, lograron 
finalmente echar a los franceses en marzo de 1945, dando al 
rey nominal de Vietnam, Bao Dai, el título de «emperador», 
aunque eran ellos mismos los que ejercían el poder. En 
Indonesia Japón prometió una forma de independencia 
plena, pero hizo muy poco por hacerla efectiva. Sin 
embargo, a medida que su perímetro asiático iba 
reduciéndose como consecuencia del ataque de los aliados y 
tras el lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima y 
Nagasaki en agosto de 1945, el dominio de Japón dio paso a 
una situación en la que los movimientos nacionalistas que 
habían conseguido cierto margen de maniobra durante la 
guerra se encontraron perfectamente situados para desafiar 


el regreso de la dominación europea. 
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Figura 12.3. Ho Chi Minh se entrevista en su residencia, perteneciente con 


anterioridad al gobernador francés de Vietnam, con el general Leclerc y con el 
comisionado Jean Sainteny, el 18 de marzo de 1946. Por aquel entonces, las 
autoridades francesas estaban negociando con Ho Chi Minh los términos en los 
que una república autónoma de Vietnam del Norte pudiera seguir formando parte 
de la Unión Francesa. LeRay, Mediathèque de la Défense, Francia. 


Sukarno y sus seguidores declararon la independencia 
de Indonesia al cabo de unos días del término de la guerra, 
y contaron con suficiente apoyo para reivindicar el control 
efectivo de parte de Java. Utilizaron muy bien las semanas 
que los ingleses tardaron en enviar tropas; las holandesas 
fueron todavía más lentas y tardaron más en llegar. En 
Vietnam, la organización de base rural de Ho Chi Minh 
presionó al «emperador» Bao Dai para que abdicara, y 


luego establecid un gobierno efectivo en Handi. Ho Chi 
Minh proclamó la República Democrática de Vietnam el 2 
de septiembre de 1945. En su discurso, citó ante una 
multitud enorme pasajes de la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano francesa y de la Declaración 
de Independencia americana, utilizando unos argumentos 
universalistas y transimperiales en pro de la liberación. El 
gobierno francés no se dejó convencer e intentó restablecer 
el control, con cierto éxito en Vietnam del Sur. Pero la base 
de Ho Chi Minh en el norte no tardó en demostrar que era 
demasiado fuerte para dejarse socavar por los franceses. 
Francia estaba dispuesta a negociar con Ho Chi Minh el 
grado de autonomía que podía concedérsele dentro del 
imperio francés, asunto que retomaremos en el Capítulo 13. 

La victoria encabezada por los americanos sobre Japón 
dejó, pues, a Inglaterra, Francia y Holanda con la tarea de 
tener que recolonizar los territorios perdidos; y estos dos 
últimos países se enfrentaban a gobiernos nacionalistas que 
estaban bien implantados al menos en una parte de los 
territorios en cuestión. Los Estados Unidos sólo llegarían 
hasta ahí para ayudar a sus aliados a restablecer sus 
imperios coloniales. Las autoridades americanas oscilaron 
entre la preferencia por un orden de posguerra más abierto 
—en el que el poderío económico estadounidense, 
respaldado por su fuerza militar, tuviera mayor influencia 
sobre los pequeños estados-nación que sobre los grandes 
imperios— y el temor a que esa apertura beneficiara la 
expansión del comunismo. 


Concrusrón 


El Sureste asiático había sido devastado por la violencia 
de la guerra, la economía rapaz de los japoneses, la 


destrucción llevada a cabo por las potencias en retirada y 
los intentos precipitados de rellenar el vacío de poder al 
término de la contienda. Pero lo que había sido una clásica 
historia de imperios compitiendo unos con otros empezó al 
terminar la guerra a convertirse en otra cosa. Japón había 
invertido una tendencia del siglo anterior y habia 
demostrado que la expansión imperial no era un juego 
exclusivamente europeo. Alemania y Japón habían 
amenazado con salirse de los patrones más recientes de 
imperio, la primera por lo que había hecho, y el segundo 
por lo que era. Entre tanto, los imperios europeos, 
vencedores y perdedores, sufrieron un daño enorme: sus 
economías domésticas habían quedado hechas añicos, sus 
deudas eran gigantescas y sus poblaciones estaban ansiosas 
por asegurar su bienestar después de treinta años de 
prepararse para la guerra, de hacerla y de recuperarse de 
ella. Francia, Holanda e Inglaterra se enfrentaban a un 
problema tremendo en el Sureste asiático. Algunas de sus 
colonias tenían que ser reconquistadas, y en 1945 no estaba 
claro ni mucho menos que pudieran lograrlo. Los 
movimientos nacionales tuvieron la oportunidad de 
reclamar los estados coloniales para sí mismos. 

Dos estados salieron de la guerra más poderosos que 
nunca, cada uno con una visión distinta de sí mismo como 
potencia mundial. La victoria de la URSS sobre Hitler dio la 
impresión de que venía a reforzar su alternativa frente al 
imperio capitalista. El poder del comunismo se extendió 
formalmente sobre buena parte del terreno de la Europa 
central que había soportado lo más duro de las pugnas 
imperiales en el pasado. La versión soviética de un nuevo 
orden mundial resultaba atractiva para muchos 
trabajadores, responsables de organizaciones políticas e 
intelectuales de la Europa occidental. El futuro del 
comunismo parecía incluso potencialmente mas 


prometedor en China, el Sureste asiático y otras zonas del 
mundo colonial, en las que los imperios rivales habían 
llegado a la extenuación. 

Los Estados Unidos habían dejado patente la gran 
envergadura de sus fuerzas armadas y el poder de su nueva 
tecnología militar. Pero estaban también en situación de 
creer que su repertorio político incluía instrumentos más 
eficaces que la colonización: un ejército móvil, una 
economía con la que las elites comerciales de muchos países 
deseaban hacer negocios, y un estilo de vida que ellos 
pensaban que los demás querían emular. Los Estados 
Unidos habían empezado antes de la guerra a devolver el 
poder a las elites filipinas, atrayéndolas eficazmente hacia 
su Órbita; después de la guerra, cumplieron su promesa de 
independencia. La ambivalencia de los americanos en lo 
referente al imperio colonial tendría repercusiones sobre el 
mundo de posguerra, pero no siempre como el gobierno 
deseaba o había planeado. 

Gran Bretaña y Francia, como hemos visto, seguían 
pensando que sus imperios coloniales podrían revivir. En 
varios sentidos necesitaban el imperio más que nunca: la 
venta de caucho, estaño, cobre, oro, petróleo, cacao, café y 
otros productos coloniales ofrecía tal vez la única 
oportunidad de obtener divisas extranjeras y de reclamar un 
lugar influyente en el escenario mundial. Todavía no se 
habían percatado de de que en el Sureste asiático sus 
imperios habían empezado a deshacerse. Pronto se darían 
cuenta de que la guerra de los treinta años del siglo x había 
hecho más daño al sistema de los imperios que las grandes 
guerras interimperiales de los siglos anteriores. 


Capitulo 13 
3FIN DEL IMPERIO? 


¿Cuándo se deshizo el mundo de los imperios? ¿Se 
deshizo realmente? La primera guerra mundial había 
acabado con algunos imperios y había supuesto una 
verdadera sacudida para otros, pero las potencias imperiales 
vencedoras lograron reafirmar su legitimidad y añadir 
nuevos territorios a sus posesiones. En los años treinta, las 
ambiciones de los constructores de imperios estaban otra 
vez haciendo pedazos el mundo. La segunda guerra mundial 
acabó con la derrota de Alemania y Japon y el 
debilitamiento de los imperios francés, inglés y holandés; 
este momento podría ser considerado el comienzo del fin. 
Pero los líderes de los imperios supervivientes no pensaban 
así. Francia y Gran Bretaña empezaron a realizar intentos 
de «desarrollo» con el fin de fortalecer sus economías y 
reforzar la legitimidad imperial. Dentro de los imperios, los 
activistas políticos se movilizaron contra la dominación 
imperial, unas veces con la esperanza de crear estados 
basados en la voluntad nacional, y otras con la intención de 
convertir el imperio en un tipo distinto de entidad 
supranacional, una federación, una unión o una 
confederación. Para algunos, la finalidad era la revolución 
mundial, transformando la liberación de los «pueblos» en 
la liberación del «pueblo» dentro de un nuevo orden 
mundial. En 1945 casi todos los líderes políticos tenían la 
impresión de que el mundo estaba cambiando, pero pocos 
pudieron ver qué dirección iba a tomar el cambio. 

A mediados del siglo x no se produjo un movimiento 
autopropulsado desde el imperio hacia el estado-nación. 
Seguían existiendo ideas y prácticas de soberanía 
estratificada y de diversos grados de autonomía dentro de 


unas estructuras de mayor envergadura. Francia e 
Inglaterra se veían amenazadas no sólo por el espectro de la 
revolución anticolonial si no convencían a sus súbditos de 
las ventajas que ofrecían las instituciones imperiales, sino 
también por el peligro de conseguir este objetivo, y por lo 
tanto crear unos ciudadanos imperiales que exigieran 
recursos sociales y económicos equivalentes a aquellos de 
los que disfrutaban los ciudadanos de la metrópoli en la era 
del Estado del bienestar. El colonialismo que se vino abajo 
en África y Asia en los años cincuenta y sesenta no fue la 
variante conservadora de las décadas de entreguerras, sino 
un colonialismo intervencionista, reformista y, por 
consiguiente, abierto al cambio. 

Dentro de Europa, la época de posguerra supuso una 
ruptura total con el pasado. Desde la caída de Roma hasta 
Hitler, el objetivo de resucitar un imperio de la envergadura 
del romano había perseguido a la política europea. Pero ese 
imperio imaginario se esfumó al término de la segunda 
guerra mundial. Demasiado débiles para dominarse unos a 
otros, los estados de Europa occidental se liberaron de sus 
designios imperiales y pudieron centrarse en conseguir la 
prosperidad y el bienestar dentro de los límites existentes y 
después en la construcción de mecanismos de cooperación 
mutua. Europa se reconfiguró poco a poco en un nuevo 
tipo de entidad política: no ya un imperio, no ya un Estado, 
sino una entidad política compleja bastante diferente de las 
monarquías compuestas de siglos anteriores. La Unión 
Europea contiene en su seno estados formalmente 
soberanos, equivalentes, cada uno de los cuales cede una 
porción de su autoridad al conjunto, creando una 
confederación capaz de formar instituciones comunes. Pero 
pese a la ampliación de la Unión a veintisiete miembros, su 
capacidad de generar lealtades y adhesiones sigue sin estar 
clara. 


Durante la segunda mitad del siglo x han seguido vivas 
en la imaginación política de todos los rincones del globo 
otras posibilidades de mundo postimperial. Entre esos 
proyectos cabría citar la alianza de estados ex coloniales en 
un «Bloque del Tercer Mundo», las revoluciones 
campesinas que cruzaban los límites estatales, las 
solidaridades migratorias y los agrupamientos regionales en 
Asia, África y otros lugares. La Organización de las 
Naciones Unidas vino a reforzar la nueva norma de 
equivalencia de los estados e indujo a algunos a abrigar 
esperanzas de que un día llegaría a institucionalizar la 
comunidad de todos los pueblos del mundo. 

Pero en su mayor parte, a finales de los años cincuenta 
los movimientos que aspiraban a rehacer la dominación 
colonial o bien a acabar con ella fueron dándose cuenta de 
que fueran cuales fueran las nuevas formas políticas que 
imaginaran, lo único que podían conseguir era el Estado 
territorial. Los imaginarios nacionales son una 
consecuencia, pero también una condición previa de esta 
dinámica, y se han hecho más convincentes a medida que 
han ido proliferando los estados y de que las elites han 
llegado a tener interés en su mantenimiento. No obstante, 
la imagen de un mundo de estados-nación equivalentes era 
ilusoria. El poder militar y económico de los estados ha 
seguido siendo sumamente desigual, y el estatus y los 
derechos del pueblo dentro de cada unidad y de una a otra 
son diferentes. 

Para muchos observadores, la política mundial se 
había vuelto bipolar, y lo que hacían Estados Unidos y la 
URSS —según el derecho internacional iguales a cualquier 
otro Estado— era concentrar y distribuir el poderío militar 
a su antojo, actuando como protectores, patronos y policías 
de unos estados teóricamente soberanos. Estados Unidos y 
la URSS eran imperiales por su envergadura —ambos 


tenian la capacidad y la voluntad de ejercer el poder sobre 
grandes extensiones de territorio, a gran distancia y sobre 
muchas sociedades—, pero insistian ante si mismos y ante 
los demas en que no eran como los imperios anteriores. El 
ideal americano se basaba en la ficción de un mundo de 
estados-nación en expansión, abiertos al comercio, 
receptivos a la cultura americana y unidos en su oposición 
al bloque rival. La versión soviética contaba el mito de unos 
estados socialistas fraternales, aliados en la marcha hacia el 
comunismo mundial y el fin del capitalismo; esta visión 
cautivó la imaginación de muchos revolucionarios e 
intelectuales, y de sus seguidores, desde Cuba hasta 
Vietnam. Ambas visiones se basaban en la disolución de los 
imperios coloniales y en sentidos distintos la fomentaron. 

El fracaso de las variantes comunistas de poder del 
Estado a partir de 1989 dio paso a una nueva ronda de 
especulaciones acerca del futuro. ¿Significaba aquel final del 
conflicto interimperial del siglo x el «fin de la historia», en 
el que cada uno se veía subsumido en un orden liberal? ¿Era 
el fin de los estados, a medida que las grandes redes y las 
grandes empresas extendían su magnitud, y la disminución 
de la capacidad de los gobiernos de regular el sistema? 
¿Significaba la aparición de nuevas divisiones, como por 
ejemplo  Occidente/resto del mundo,  ricos/pobres, 
musulmanes/resto del mundo? ¿Un mundo unipolar, en el 
que sólo quedaba en pie un imperio, el americano? ¿Un 
nuevo eje de poder asiático? 

Cada una de estas especulaciones tiene su origen en los 
distintos tipos de contestación que han surgido en torno a 
los imperios, entre ellos y dentro de ellos. Para tratar de 
aclararlas, nos fijaremos en la evolución de la política 
imperial durante la segunda mitad del siglo x, la disolución 
de los imperios coloniales y la reconfiguración de Europa, la 
no resolución de los conflictos de Oriente Medio muchas 


décadas después de la caida del imperio otomano, una 
nueva transformación del imperio ruso, el éxito de la 
reforma imperial de China y los cambios en un Estado 
americano que ha seguido siendo imperial y nacional. 
Empezaremos por el momento en el que nadie podía saber 
lo que iba a ser nuestro mundo actual, y veremos lo que la 
gente imaginaba que era posible al término de la segunda 
guerra mundial. 


Iwerrio DISUELTO 
El sureste y el sur de Asia después de la guerra 


En diciembre de 1943, el gobierno francés en el exilio 
de Charles de Gaulle anunció su intención de dar al pueblo 
de Indochina, cuando acabara la guerra, «un nuevo estatus 
político dentro de la comunidad francesa». Los habitantes 
de la región se integrarian en «el marco de una 
organización federal», en la que gozarían de «libertades» y 
prestarían servicios en todos los niveles del gobierno «sin 
perder el sello original de la civilización y las tradiciones 
indochinas». Poco después, los líderes de la Francia Libre 
declararon que su política hacia las gentes de todos los 
territorios de ultramar era «la exacta aplicación del 
principio de igualdad, esto es, la supresión del concepto 
colonial propiamente dicho». 

El gobierno holandés en el exilio tenía in mente un 
futuro similar: la creación de una «mancomunidad en la 
que los Países Bajos, Indonesia, Surinam y Curacao [estas 
dos últimas, posesiones holandesas en la zona del Caribe] 
participarán con total independencia y libertad de conducta 
para cada una de las partes en todo lo relacionado con sus 
asuntos internos, pero con plena disponibilidad a prestarse 


ayuda mutua ... Asi no quedara espacio alguno para la 
discriminación por raza o por nacionalidad». Tras perder el 
control de sus territorios metropolitanos en beneficio de los 
nazis y el de sus colonias asiáticas en beneficio de los 
japoneses, el gobierno francés y el holandés se dieron 
cuenta de que la restauración de su poder sobre Indochina e 
Indonesia no estaba garantizada y de que tendrían que 
encontrar una nueva base de acomodación con los pueblos 
a los que hasta entonces habían tratado como súbditos 
coloniales. 
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Mara 13.1. Descolonización de Asia. 


Esas declaraciones eran más que una mera fachada y 
menos que un programa. Cuando el poder de Japón se vino 
abajo, los líderes nacionalistas ya habían proclamado 
nuevos gobiernos en Indochina e Indonesia (Capítulo 12), y 
las potencias coloniales tendrían que persuadir a los líderes 
independientes de que participaran en un sistema general 


que diera cabida a todos —federación o mancomunidad— 
u obligarles a dar marcha atras. 

En 1945, Francia amalgamó sus territorios del Sureste 
asiático en la Federación Indochina, formada por Vietnam 
(de por sí una amalgama), Camboya y Laos. Percatándose 
del control que Ho Chi Minh ejercía de facto sobre el norte, 
Francia reconoció luego a la República Democrática de 
Vietnam como un Estado dentro de la federación, al tiempo 
que se aferraba al sur y restablecía en 1949 al anterior 
rey/emperador, Bao Dai, ahora rebautizado «jefe del 
Estado». Algunos líderes franceses lamentarían luego no 
haber dado un paso más y haber concedido a la República 
Democrática más autonomía y más territorios, pero cuesta 
trabajo imaginar que Ho Cho Minh permaneciera mucho 
tiempo como gobernante de un Estado integrado en una 
federación francesa. Al final, las negociaciones quedaron 
empantanadas y Francia bombardeó el puerto vietnamita 
de Haiphong en noviembre de 1946, desencadenando una 
guerra que duraría ocho años. 

La federación francesa atrajo a algunos vietnamitas de 
las ciudades, pero la base del poder de Ho Chi Minh estaba 
en las zonas rurales. Tras el éxito de la revolución china de 
1949, Ho Chi Minh disponía de una excelente ruta de 
aprovisionamiento, mientras que el apoyo de los 
norteamericanos a Francia frente al movimiento comunista 
no bastó para evitar la derrota de los franceses en 1954. Las 
calurosas relaciones que mantenía Francia con los reyes de 
Camboya y Laos se aproximaban mucho más al proyecto 
francés de federación, pero sin Vietnam el plan de una 
federación francófona en el Sureste asiático no tenía 
demasiado sentido. Francia acabó dejando que Laos y 
Camboya siguieran también el camino de la autonomía 
hacia la independencia, con la esperanza de conservar la 
influencia, ya que no la soberanía. 


La revolución indonesia fue mas rápida. La 
colaboración de Sukarno con los japoneses lo dejó en muy 
buena posición en el momento de la marcha de aquéllos, y 
Sukarno proclamó rápidamente la independencia de 
Indonesia. Los holandeses necesitaron tropas inglesas y 
americanas para restablecer su poder tras la rendición de los 
japoneses, pero las dos potencias acabaron convenciéndose 
de que Sukarno no suponía una amenaza comunista y de 
que los Países Bajos no merecían demasiado apoyo en su 
intento de restablecer su Estado colonial, aunque fuera con 
otro nombre. Los holandeses lograron reunir una fuerza 
militar suficiente para emprender una guerra breve y sucia, 
pero no consiguieron alcanzar la victoria sobre el terreno ni 
tampoco ganarse a la opinión pública internacional. En 
1949, las Indias Orientales Holandesas se convirtieron en el 
estado independiente de Indonesia. La inmensa mayoría de 
la población holandesa de origen europeo — irritada por la 
pérdida de un país y de unos bienes que consideraban suyos 
tras haber sido internada por los japoneses en campos de 
concentración durante la mayor parte de la guerra— fue 
«repatriada» a Holanda, donde muchos de ellos no habían 
vivido nunca. 

Verdadero tapiz de islas diferentes, de distintos reinos, 
lenguas y religiones, Indonesia pasó a formar parte de los 
estados del mundo proclamando su unidad bajo la bandera 
indonesia, hablando la lengua indonesia (creación de época 
colonial) e intentando desarrollar sus recursos y su nivel de 
vida. Holanda había intentado convertir una serie de reinos 
distintos en componentes del imperio jugando al «Divide y 
vencerás»; pero el hecho de que los nacionalistas indonesios 
lograran convertir aquel batiburrillo en un todo nacional 
no era una conclusión inevitable. Los movimientos 
secesionistas con base territorial en Timor Oriental y en 
otras regiones de Indonesia, y las tensiones entre 


comunidades —entre chinos y javaneses principalmente— 
vendrian a poner de manifiesto que las naciones no eran 
unidades de la historia mas naturales que los imperios mas 
opresivos. 

El hecho de que la Gran Bretaña metropolitana no 
sucumbiera durante la guerra la dejó en mejor posición 
para recuperar el control de sus colonias de Malasia, ricas y 
estratégicamente situadas. También los ingleses intentaron 
juntar las provincias coloniales en la llamada Unión (y 
luego Federación) Malaya, pero las tensiones suscitadas por 
la explotación de las plantaciones de caucho y de las minas 
de estaño y el conflicto étnico entre malayos y chinos, 
conscientes ambos de que la devolución del poder, aunque 
fuera de forma gradual, elevaba las apuestas políticas, 
dieron paso muy pronto a una guerra enconada. La 
rebelión de Malasia, encabezada por los comunistas, fue 
reprimida brutalmente. La táctica británica se convirtió en 
el modelo de «contrainsurgencia»: la detención sin juicio de 
los acusados de rebeldía, la deportación forzosa de aldeas 
enteras para aislarlas de las fuentes de aprovisionamiento, y 
los esfuerzos por ganarse «los corazones y las mentes» de la 
población. La represión y el auge de las exportaciones de 
estaño y de caucho permitieron a los británicos recuperar 
temporalmente el control. 

Pero la Federación Malaya siguió la senda abierta por 
otros países de Asia y de África. Lo que consiguieron las 
acciones políticas y militares de los británicos fue encontrar 
una ruta de salida al imperio, no su infinita prolongación. 
La federación se convirtió en el estado independiente de 
Malasia en 1957, bajo un gobierno ansioso por mantener 
relaciones amistosas con Gran Bretaña y por seguir 
participando enérgicamente de una economía mundial 
capitalista. 

Inglaterra se había aferrado a su imperio del sur de 


Asia durante toda la segunda guerra mundial, pero su 
posición al término de la contienda era muy vulnerable. El 
imperio había acumulado deudas financieras y morales con 
la India. Financieras, porque, al animar a los indios a 
producir y racionar al mismo tiempo el consumo y al 
recaudar tributos y no gastarlos en la India, Gran Bretaña 
había exacerbado lo que los activistas políticos indios 
venían llamando desde hacía tiempo «la Sangria» y la había 
convertido en un gran crédito al gobierno de la India 
controlado por la City de Londres. Morales, porque los 
indios habían vuelto a combatir por el imperio, sufriendo 
graves pérdidas en el Sureste asiático. Las promesas de 
devolución del poder —rotas al término de la primera 
guerra mundial, repetidas con las elecciones de 1937, y 
revocadas por la supresión del Congreso durante la guerra 
— siguieron sin ser cumplidas. Durante la contienda, 
Gandhi, Nehru y otros fueron detenidos, sesenta y seis mil 
personas fueron condenadas o encarceladas, y dos mil 
quinientas asesinadas durante la represión de las 
manifestaciones. Inglaterra era demasiado pobre para 
mantener unos altos niveles de represión cuando el 
Congreso elevó sus exigencias políticas una vez finalizada la 
guerra. A pesar de las declaraciones de Churchill 
asegurando que no estaba dispuesto a «desmantelar» el 
imperio británico, en Londres otras voces más realistas 
reconocían que lo máximo que podían esperar era un 
desprendimiento amable de la dominación imperial. 

El movimiento nacional más fuerte surgido en los 
imperios coloniales europeos entre una y otra guerra había 
sido el Congreso Nacional Indio. Pero a medida que el 
poder estuvo más al alcance de los líderes nacionalistas, se 
ensancharon las grietas existentes dentro del movimiento. 
Los activistas musulmanes, cada vez más desencantados del 
Congreso Nacional Indio y conscientes de que los hindúes 


eran una mayoria en el conjunto del pais, tuvieron que 
escoger entre reclamar una parcela de poder dentro de un 
gobierno central fuerte de toda la India o exigir una 
solución de carácter más federal, con un centro débil y unas 
regiones fuertes, algunas de ellas de mayoría musulmana. El 
hecho de que la población fuera mixta en la mayoría de las 
regiones del país no simplificaba el problema. La Liga 
Musulmana Panindia empezó a defender un Estado 
musulmán cuasi soberano que formara parte de una 
federación india gobernada por una asociación igualitaria 
de la Liga Musulmana y del Congreso, en su mayoría 
hindú. El nuevo Estado musulmán se llamaría Pakistán. 

Como hemos visto, los planteamientos federativos 
estaban siendo impulsados en la mayor parte del mundo 
colonial por los gobiernos imperiales que abrigaban la 
esperanza de que las elites de los distintos territorios se 
vieran satisfechas obteniendo diversos grados de 
autonomía, pero también por los políticos de las sociedades 
colonizadas en las que la construcción de un estado-nación 
habría generado conflictos a la hora de decidir quiénes eran 
los que constituían la nación. Las federaciones fueron 
propuestas a nivel de todo el imperio —piénsese en la 
Unión Francesa— o para partes del mismo, como en India, 
Malasia, Indochina y algunas regiones de África. 

En la India, la solución federal chocaba con las 
ambiciones que tenían muchos indios no sólo de 
independencia, sino de convertir el Estado en un agente de 
transformación económica y social y en un actor más del 
mundo de las naciones. Jawaharlal Nehru, líder, junto con 
Gandhi, del Congreso, quería un gobierno central fuerte, 
pero el líder de la Liga Musulmana, Mohammed Alí Jinnah, 
quería que fuera débil. A Nehru le preocupaba no sólo el 
separatismo musulmán, sino también las posibles 
reivindicaciones de autonomía de los más de quinientos 


principados indios, que él consideraba feudales. 
Estableciendo una analogía con la disolución de un imperio 
anterior, se manifestaba en contra de la «balcanización» de 
la India, palabra que más tarde utilizarían los líderes 
africanos preocupados por las consecuencias de convertir 
los imperios en muchos estados pequeños y débiles. Nehru 
pensaba que el Congreso podría frenar el apoyo que tenía la 
Liga en las regiones de mayoría musulmana suscitando 
enfrentamientos de clase con los acaudalados líderes de la 
Liga, y Jinnah temía que su adversario tuviera razón. Estas 
discrepancias se llevaron a cabo en un ambiente de 
disturbios en las ciudades indias entre hindúes y 
musulmanes, y cada nuevo cadáver venía a agudizar la 
polarización. En 1946, Gran Bretaña intentó quitarse de en 
medio con las menores complicaciones posibles. 
Enfrentados a la necesidad de resolver las cosas 
rápidamente, los partidos rivales no pudieron acordar más 
que una solución: la partición del país en dos, India y 
Pakistán. Las presiones del Congreso y del gobierno 
británico, junto con el temor de los príncipes a ser relegados 
y quedar fuera de la nueva India con autoridad sobre los 
recursos más importantes, indujeron a los principados a 
aceptar su inclusión en la India. 

El resultado de la división India-Pakistán fue una 
tragedia humana que se produjo justo en el momento de la 
victoria sobre el colonialismo. En agosto de 1947, cuando 
estaba a punto de alcanzarse la independencia, tuvo lugar 
una gigantesca «disgregación» de pueblos, en el transcurso 
de la cual diecisiete millones de personas cruzaron las 
nuevas fronteras en ambas direcciones; cientos de miles de 
individuos de uno u otro bando fueron asesinados. 
Cachemira, donde no pudo llegarse a un acuerdo en torno a 
las líneas divisorias, sigue siendo en la actualidad escenario 
de violentos enfrentamientos entre India y Pakistán, 


mientras que las tensiones entre las poblaciones 
musulmanas que quedan en la India y la mayoria hindu 
siguen recrudeciéndose. El 15 de agosto de 1947, la India y 
Pakistan se convirtieron en estados independientes; los dos 
reivindicaban ser una nación, pero ninguno de ellos era la 
nación por la que la mayoría de los activistas indios de la 
primera mitad del siglo había luchado. 


Los imperios del desarrollo y el desarrollo de las naciones 


Ni siquiera las pérdidas sufridas ni las luchas que 
estaban desarrollándose en Asia indujeron de manera 
inmediata o irremediable a las potencias europeas a 
renunciar al imperio. La sombra de África se cernía 
amenazadoramente sobre los planes imperiales. Inglaterra y 
Francia se dieron cuenta de que vender los productos 
tropicales procedentes de sus colonias podía ser la única 
forma de que unos países cuyas fábricas habían sido 
desbaratadas y que estaban cargados de deudas gigantescas 
consiguieran dólares y fomentaran la recuperación 
económica. La complacencia con la que los gobiernos 
habían aceptado antes de la guerra el dominio del hombre 
blanco y la discriminación rutinaria en la vida cotidiana — 
a pesar del considerable debate surgido en torno a las 
cuestiones raciales— se había visto violentamente sacudida 
por el imperio racista de Hitler y el esfuerzo por movilizar 
contra él a las poblaciones coloniales. Los gobiernos de 
Gran Bretaña y Francia enviaron directivas a sus 
administradores coloniales instándoles a evitar los insultos 
raciales y la discriminación. Ambos presentaron propuestas 
a los africanos cultos, que anteriormente habían sido 
excluidos de la política de régimen/dominio indirecto so 
pretexto de falta de autenticidad. Ambos plantearon 


reformas inmediatas de la forma en que eran gobernadas 
las colonias e invitaron a los africanos a buscar un futuro 
en el que, en algún momento y de alguna manera, pudieran 
gobernarse a sí mismos. 

Inglaterra ya en 1940 y Francia en 1946 promovieron 
también una nueva visión económica y social de sus 
imperios. El «desarrollo» se convirtió en la nueva palabra 
clave. Ambos gobiernos renunciaron a la vieja doctrina 
colonial de que cada colonia debía pagar lo suyo y 
propusieron gastar las libras y los francos de la metrópoli 
en comunicaciones, transporte, vivienda, escuelas e 
instalaciones sanitarias, así como en planes industriales y 
agrícolas. El objetivo era elevar el nivel de vida de los 
pueblos colonizados, aliviar las condiciones de los 
asalariados y montar el escenario para introducir mejoras a 
largo plazo de la productividad. El desarrollo prometía 
hacer más ricos a los imperios y al mismo tiempo 
incrementar su legitimidad política. 
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Mara 13.2. Descolonización de África. 


Gran Bretaña y Francia proponían alcanzar sus 
objetivos de manera diferente. Los ingleses querían que 
cada colonia evolucionara a su manera y a su ritmo. El 
gobierno intentó primero colar a los activistas africanos en 
los «consejos locales», medida que poco a poco iba a 


modificar la dominación tradicional y a convertirla en otra 
cosa más progresista. Sólo más tarde los africanos debían 
llegar al poder en el gobierno central de cada colonia. No se 
concretaba el calendario general; que los africanos 
ocuparan mientras tanto escaños en el Parlamento de 
Londres era algo impensable. Pero eso era precisamente lo 
que las autoridades francesas proponían, aunque no de 
manera proporcional a los niveles de población. Las 
autoridades francesas evocaban el término «federal» donde 
los británicos hablaban de gobierno local. La Unión 
Francesa, como los imperios del pasado, sería construida a 
partir de diferentes tipos de entidades políticas unidas al 
centro imperial de distintas maneras: la Francia europea; 
Argelia, cuyo territorio había sido integrado plenamente en 
Francia, pero cuya población había sido dividida en 
ciudadanos y súbditos; las «antiguas colonias» como las del 
Caribe, cuyos habitantes eran ciudadanos; las «nuevas 
colonias», como las de África, cuyos habitantes habían sido 
en su mayoría súbditos; los protectorados, como Marruecos 
y Túnez, que poseían su propia nacionalidad y su propia 
soberanía, tras ceder (bajo presión) algunos poderes a 
Francia en virtud de tratados; y los mandatos, antiguas 
colonias alemanas que tenían su propia nacionalidad 
potencial y cuyo administrador fiduciario era Francia. 

La Constitución de 1946 declaraba que los habitantes 
de todas estas entidades tendrían en adelante las 
«cualidades» de los ciudadanos franceses. Esta clausula 
ampliaba gradualmente la participación de los antiguos 
súbditos en las elecciones, aunque no se traduciría en 
sufragio universal durante una década más. Concedía 
derechos y eliminaba instituciones que habían tratado de 
forma diferenciada a los súbditos imperiales: regímenes 
judiciales separados y normas distintas de derecho laboral. 
La nueva Constitución ya no preveía que la ciudadanía 


dependiera del sometimiento del súbdito al código civil 
francés y no a la ley islámica o al derecho consuetudinario 
en asuntos relacionados con la vida privada, como los 
matrimonios o las herencias. En principio, la nueva Unión 
Francesa sería multicultural además de igualitaria. 

Llegamos aquí al dilema básico del imperio de 
posguerra: ¿Podía un régimen imperial adoptar una forma 
de gobierno más democrática, un concepto más matizado 
de soberanía, y seguir siendo imperial? ¿Podía 
compaginarse el reconocimiento de las diferencias sociales y 
culturales, característico de los imperios otomano y ruso del 
siglo xx, con un concepto de la ciudadanía que abarcara a 
todo el imperio, hasta ese momento reservado 
fundamentalmente a los componentes europeos de los 
imperios de la Europa occidental? A diferencia de la 
situación existente en el imperio romano, que en 212 
declaró ciudadanos a todos sus súbditos varones de 
condición libre —precedente invocado por los 
parlamentarios durante los debates en torno a la 
Constitución francesa de 1946—, la ciudadanía en Europa 
comportaba por aquel entonces amplios derechos 
económicos y sociales, además de los políticos. Las normas 
de equivalencia dentro del Estado metropolitano eran 
distintas del orden social jerárquico de Roma. Incluir en la 
ciudadanía a millones de súbditos empobrecidos podía 
suponer, por tanto, en 1946 unos costes muy altos, si se 
atendía a las reivindicaciones basadas en los criterios de 
ciudadanía existentes en la época. Y no estaba claro que los 
ciudadanos de la Francia europea y de la Francia africana 
pudieran abandonar rápidamente unos hábitos y unas 
expectativas de privilegio y autoridad, de discriminación y 
denigración, construidos a lo largo de décadas de dominio 
colonial. 

Esos dilemas nos ayudan a explicar el carácter 


esquizofrénico del colonialismo francés de posguerra, a 
veces integrador, capaz de llevar a cabo un debate racional 
con los activistas politicos de Asia y de Africa, y a veces 
brutalmente violento contra toda una categoria de personas 
consideradas una amenaza. Los africanos podian ocupar 
escafios en la Asamblea Nacional francesa, y los sindicatos 
africanos podian organizarse, hacer huelga y reclamar igual 
sueldo e iguales beneficios a cambio de igual trabajo. Al 
mismo tiempo, durante la rebelión de Madagascar de 1947, 
durante la guerra de Vietnam de 1946-1954 y durante la 
guerra de Argelia de 1954-1962, las tropas francesas 
utilizaron el terror colectivo contra la población entre la 
cual se sospechaba que acechaban los rebeldes. El empleo de 
la tortura que hicieron los franceses fue todo un escándalo 
durante la guerra de Argelia. Pero incluso en este país los 
gobiernos franceses lanzaron programas de promotion 
sociale —lo que los americanos habrían llamado 
«discriminación positiva o acción afirmativa»— para 
conseguir que los ciudadanos franceses de religión 
musulmana de Argelia vieran las ventajas de pertenecer al 
Estado francés, empezando por la obtención de empleos en 
la Francia metropolitana y de ultramar o el acceso a unos 
servicios sociales dirigidos, en principio, a sus necesidades 
particulares. 

Los líderes más influyentes del África occidental 
francesa tradujeron el proyecto de federación de Francia a 
reivindicaciones de planes de desarrollo más vigorosos y de 
plena igualdad social. El senegalés Léopold Senghor 
proponía una forma de soberanía estratificada: cada 
territorio debía elegir un gobierno con autoridad sobre los 
asuntos locales; el conjunto del África Occidental Francesa 
constituiría una federación africana con poder legislativo y 
ejecutivo; y esta federación se asociaría con otros territorios 
y federaciones en una Unión Francesa reformada en la que 


todos serían ciudadanos de pleno derecho. La Unión 
limitaría sus acciones a los asuntos exteriores, la defensa, el 
desarrollo y otras funciones acordadas de antemano, y se 
convertiría en una confederación, reconociendo la 
personalidad nacional de cada uno de sus componentes. 
Senghor veía la nacionalidad no en términos de senegaleses 
o marfileños, sino de africanos, o al menos de africanos que 
compartían la lengua francesa y la experiencia de las 
instituciones francesas. 

Otros líderes africanos quisieron soslayar la Federación 
del África occidental favoreciendo, sin embargo, la 
pertenencia directa de cada territorio a otra entidad, la 
Comunidad Francesa. Esas posibilidades estaban siendo 
debatidas en África cuando el gobierno francés se dio 
cuenta de que había caído en una trampa y de que estaba 
atrapado entre la necesidad de seguir hasta sus últimas 
consecuencias la lógica de la ciudadanía —que resultaba 
muy costosa— y un ciclo de rebelión y represión, que ahora 
se producía bajo la atenta mirada de instituciones y 
observadores internacionales que no veían el régimen 
colonial como algo normal o inevitable. Cuando en 1958 el 
gobierno francés ofreció a todos los territorios africanos 
optar por la independencia inmediata o por seguir 
formando parte de la Comunidad Francesa con un elevado 
grado de autogobierno, sólo Guinea votó a favor de la 
separación absoluta. Pero los líderes africanos no lograron 
ponerse de acuerdo sobre si debían federarse o no ni sobre 
cómo debían hacerlo, y Francia estaba ansiosa por evitar las 
obligaciones de una unión demasiado estrecha. Los políticos 
africanos llegaron a convencerse de que unas relaciones 
bilaterales de sus países con Francia en calidad de estados 
soberanos respondían más a las contingencias del momento 
que la soberanía estratificada. No obstante, hasta 1960 la 
disolución del imperio francés en el África subsahariana 


para dar paso a multiples estados-nación territoriales no se 
convirtió en la única salida posible. 


Ficura 13.1. Dos caras de la descolonización. 


Argelinos esperando para votar en el referéndum de 1958 sobre la nueva 
Constitución de la República Francesa. Incluso durante la guerra entre el ejército 
francés y el Frente de Liberación Nacional de Argelia, las autoridades francesas 
esperaban que la participación cada vez más numerosa de argelinos en las 
instituciones de la República —incluidos los representantes en la Asamblea 
Nacional de Paris— los indujera a seguir siendo ciudadanos de Francia. Loomis 
Dean para Time Life, GettyImages. 


Unos keniatas son obligados a salir de sus casas por la policía y los soldados 
británicos (1954) durante la represión del levantamiento del «Mau Mau» iniciada 
en 1952. Todos los integrantes del grupo étnico kikuyu, del que procedía el núcleo 

del movimiento rebelde, eran sospechosos de pertenecer a él y podían ser 
detenidos, investigados y encarcelados. George Rodger para Time Life, 
GettyImages. 


La estructura colonial mas descentralizada de Gran 
Bretaña no facilitó ese debate sobre la equivalencia de todos 
los súbditos de la reina. Pero Inglaterra no pudo librarse del 
problema de cómo conservar el imperio cuando los 
términos a través de los cuales estaba intentando 
legitimarse el Estado imperial —desarrollo y participación 


politica— dieron lugar a una avalancha de exigencias de 
recursos sociales y económicos. Los intentos por conseguir 
que los africanos instruidos centraran sus ambiciones en el 
gobierno local fracasaron enseguida. En una colonia tras 
otra los partidos políticos exigieron la plena participación 
en las instituciones legislativas y ejecutivas de cada 
territorio, mientras que los movimientos sociales 
reclamaban mejoras salariales, precios más justos de los 
productos agrícolas y más centros educativos. 

Pero cuando la movilización política sobrepasó ciertas 
líneas (no del todo claras) —el caso más notorio sería el 
llamado «levantamiento Mau Mau» o «emergencia de 
Kenia», que se inició en 1952—, el gobierno colonial 
respondió con detenciones masivas y confinamientos en 
campos de prisioneros, interrogatorios bajo tortura, 
ejecuciones con una supervisión judicial mínima y 
deportaciones forzosas de aldeas enteras. Inglaterra había 
admitido para entonces que la Costa de Oro fuera 
gobernada en el ámbito interno por políticos africanos 
elegidos democráticamente y había reconocido que el país 
estaba camino de la independencia, estatus que alcanzó en 
1957. Ese mismo año las autoridades de Londres, como las 
de París, estaban elaborando análisis de costes-beneficios de 
los territorios coloniales y llegaban a la conclusión de que, 
aunque no estaba claro que la mayor parte de la población 
colonial estuviera «preparada» para la independencia, el 
cultivo de unas relaciones poscoloniales amistosas con los 
líderes africanos iba a costar menos que intentar aferrarse a 
las colonias. 

Cuando Kwame Nkrumah condujo a la Costa de Oro 
—rebautizada Ghana— a la independencia, propuso la 
creación de unos Estados Unidos de África. Pero África no 
siguió la senda de las trece colonias norteamericanas que se 
independizaron en 1783. A mediados de los años cincuenta, 


las viejas formas de panafricanismo —cuya afirmación de la 
unidad de África y su diáspora no se había traducido en 
instituciones políticas— se marchitaron cuando sus 
activistas centraron su interés en las estructuras y 
recompensas tangibles que proporcionaba la lenta 
devolución del poder a los distintos territorios. Los líderes 
africanos de la primera generación estaban tan ligados al 
aparato político y a las oportunidades del patrocinio en los 
estados territorializados que sólo pudieron llegar a acuerdos 
en formas inoperantes de cooperación interestatal. 

Las tendencias hacia la creación de estados nacionales 
fueron suavizadas, incluso en el antiguo imperio británico, 
por los esfuerzos por mantener algún tipo de estructura 
general conjunta. Al término de la segunda guerra mundial, 
el papel trascendental desempeñado por las colonias y los 
dominios en la salvación del imperio fue ampliamente 
reconocido en Gran Bretaña. Cuando los dominios 
intentaron definir con más precisión su ciudadanía 
nacional, Gran Bretaña creó en 1948 una especie de 
ciudadanía del imperio, basada en la ciudadanía primaria 
de cada dominio, que daba cabida a todos los súbditos 
coloniales. Según esta legislación, los habitantes de las 
colonias y de los dominios tenían un derecho a entrar y a 
residir en las islas británicas, comparable al que tenían los 
ciudadanos de la Unión Francesa a entrar en la Francia 
europea. 

Aunque la llegada de individuos no blancos 
procedentes de las colonias provocó ansiedades tanto en 
Francia como en Inglaterra, la lógica del imperio superó 
durante cierto tiempo a la de la raza. El derecho de entrada 
en Gran Bretaña y Francia de los antiguos ciudadanos de 
las colonias siguió vigente durante algunos años después de 
que las colonias se independizaran. Pero cuando las 
colonias se volvieron estados independientes y las 


posibilidades de convertir el imperio en una federación se 
vieron frustradas, Francia y Gran Bretaña se centraron con 
más firmeza en Europa. Con el tiempo, trazarían una línea 
más netamente nacional en torno a sus poblaciones 
nucleares, aunque la emigración procedente de las antiguas 
colonias hiciera que sus habitantes fueran cada vez más 
mezclados. Los ciudadanos imperiales se convirtieron en 
«inmigrantes» y esos inmigrantes encontrarían cada vez 
más obstáculos para entrar en Francia e Inglaterra durante 
los años setenta, cuando ambos países desarrollaran un 
concepto exclusivista de la ciudadanía. 

En el norte de África y en Oriente Medio, la situación 
no era exactamente colonial, y la trayectoria de salida del 
imperio no fue la misma que la del África subsahariana. La 
disolución del imperio en Argelia —considerada parte 
integrante de Francia— fue particularmente sangrienta. Los 
colonos, que tenían buenos contactos, y sus aliados de los 
círculos militares y económicos franceses hicieron que a 
Francia le resultara muy difícil calcular con serenidad los 
costes y los beneficios del proceso y encontrar formas de 
disociación como las usadas en el África occidental o de 
cumplimiento de las promesas de plena integración en 
Francia de los ciudadanos argelinos. Indispuestos ya con el 
Estado francés, los activistas argelinos estaban divididos por 
las distintas estrategias a seguir: lucha de clases, activismo 
islamista junto con otros musulmanes del norte de África, 
autogobierno nacional dentro de algún tipo de federación 
francesa o independencia nacional total. A comienzos de 
los años cincuenta, el Frente de Liberación Nacional (FLN) 
se articuló en torno al objetivo de la independencia, pero 
siguieron existiendo diferencias muy profundas dentro del 
movimiento. 

La lucha armada del FLN y el contraterrorismo del 
Estado desencadenaron un conflicto en ambas riberas del 


Mediterraneo que amenazaron los propios cimientos de la 
Francia republicana. En 1958 Charles de Gaulle tuvo que 
utilizar su estatus de héroe de guerra para mantener en 
funcionamiento el gobierno. Recurriendo al terror y a la 
tortura, los militares franceses ganaron los grandes 
combates de la guerra, empujando al FLN a los márgenes de 
Argelia. Pero fueron victorias pírricas, que no produjeron ni 
una sociedad viable ni una posición políticamente 
sostenible para el Estado francés en un mundo en el que las 
colonias, empezando por las francesas, se habían hecho ya 
en su mayoría independientes. Aunque los círculos 
nacionalistas e izquierdistas siguen venerando el mito del 
FLN como modelo de movimiento anticolonial, debió 
buena parte de su éxito en 1962 al hecho de que el camino 
ya se lo habían allanado otros, a menudo por métodos no 
violentos. Y vencer la opresión colonial era todo menos 
unificador: el FLN contenía tantas visiones distintas de una 
sociedad liberada y tantas facciones rivales que la guerra 
civil estalló pocas semanas después de que los franceses 
accedieran a reconocer la independencia de Argelia. 

Las autoridades francesas, que habían insistido en que 
Argelia no era una colonia, reconstruyeron lo sucedido 
como una «descolonización»: la renuncia de Francia a 
dominar a otros. La rapidez del éxodo de casi toda la 
población de colonos de Argelia —no prevista por las 
autoridades francesas— puso de manifiesto que para ese 
sector de la sociedad colonial la visión binaria de la 
diferencia colonial se había convertido en una profecía que 
se cumplía sola. 

Si la ficción de la integración de Argelia en Francia 
definió una trayectoria tortuosa de salida del imperio, 
Egipto, nominalmente independiente desde 1922, siguió 
otra distinta. Inglaterra había estado a punto de recolonizar 
Egipto durante la guerra. Luego, en 1952, el débil gobierno 


de la monarquía, que colaboraba con los británicos, cayó 
como consecuencia del golpe de Estado organizado por 
unos jóvenes oficiales del ejército, y Gamal Abdel Nasser se 
erigió en su líder. Nasser cautivó la imaginación de muchos 
jóvenes de los territorios coloniales y ex coloniales de todo 
el mundo con su actitud decididamente antiimperialista. En 
1956 se anexionó el Canal de Suez. Francia, Gran Bretaña e 
Israel reaccionaron invadiendo el territorio egipcio, pero 
Washington —temiendo que Egipto fuera atraído al bando 
soviético— les hizo la cama, aceptando la iniciativa de 
Nasser como un hecho consumado y dejando a Inglaterra y 
a Francia tremendamente abochornadas. 

La fallida invasión del Egipto de Nasser comenzó el 29 
de octubre de 1956. El 4 de noviembre el ejército soviético 
invadió Hungría para aplastar la rebelión generalizada 
contra la dominación soviética. Al cabo de una semana, la 
URSS había recuperado despiadadamente el control. La 
coincidencia cronológica de las dos invasiones 
probablemente acallara las reacciones internacionales ante 
una y otra, pero venía a demostrar que el mundo de los 
imperios se hallaba en una encrucijada. El fiasco de Suez era 
un indicio de algo que ya había sucedido —la pérdida de la 
capacidad de coacción y de la autoridad política de las 
potencias coloniales de Europa occidental —, mientras que 
la revolución de Hungría y su represión dejaba al desnudo 
las relaciones de poder de la Europa del este dominada por 
la URSS, subrayadas poco después por la construcción del 
Muro de Berlín en 1961 y la represión del movimiento de 
liberalización de Checoslovaquia en 1968. Las dos crisis de 
1956 dejaron patente de forma descarnada lo que era el 
poder imperial: gravemente socavado en un caso, 
cruelmente represivo, pero con su autoridad moral 
menoscabada, en otro. 

El debilitamiento de los imperios coloniales abrió a los 


lideres de los estados independientes el camino para que 
intentaran diseñar un nuevo tipo de orden internacional. 
En 1955, el presidente Sukarno actuó como anfitrión de la 
conferencia de jefes de Estado de los nuevos estados 
independientes celebrada en la ciudad indonesia de 
Bandung. Los asistentes a la reunión propusieron una 
alternativa del Tercer Mundo a la dominación soviética y 
americana. En su programa se hablaba de cooperación en 
las votaciones de la ONU y de asistencia mutua frente a la 
agresión. La labor de los estados soberanos actuando 
conjuntamente como bloque antiimperialista transformaría 
la política mundial. 

Pero la unidad horizontal de los países del Tercer 
Mundo no vino a sustituir las conexiones verticales 
existentes entre los líderes de los estados ricos y los de los 
pobres. El modelo de descolonización hacía que resultara 
poco verosímil una unidad de más envergadura: los tratos 
hechos por las potencias salientes con las autoridades 
entrantes daban a estas últimas una base estrictamente 
territorial, lo bastante frágil para que pocos de ellos se 
mostraran dispuestos a renunciar a ninguna de las palancas 
de la soberanía nacional. Los estados ex coloniales 
buscaban ayuda exterior o asistencia militar frente a los 
enemigos externos e internos; y sus gobernantes a menudo 
mantenían lazos personales con las autoridades de sus 
antiguas potencias coloniales. Los países pobres tenían una 
necesidad inmediata de mantener relaciones de clientela 
con los ricos, más que con países que tuvieran las mismas 
deficiencias a las que ellos tenían que hacer frente. La 
situación política jugaba en contra de transformar las 
asimetrías del imperio en solidaridad del tercer mundo. 


Ficura 13.2. Fundación de un movimiento de no alineados. Gamal Abdul Nasser 


de Egipto y Jawaharlal Nehru de la India conversando, en el centro de la foto, en 
Bandung, Indonesia, abril de 1955. Howard Sochurek para Time Life, 
GettyImages. 


No obstante, la modificación de la base normativa del 
orden mundial después de la segunda guerra mundial queda 
patente en la senda tomada por los países que no siguieron 
al modelo de la descolonización. Aunque los orígenes de la 
dominación racial en Sudáfrica y Rodesia (Mapa 10.3) se 
hundían en sus respectivos pasados coloniales, y aunque sus 
ideologías raciales y sus formas de dominación se incluyen 
en el repertorio del régimen colonial, en los años sesenta la 
defensa de un orden racial tendría que hacerse en términos 
coloniales, no imperiales. Sudáfrica, dotada de 
autogobierno desde 1910, hizo hincapié en las prerrogativas 
de su soberanía, negando a los negros el derecho a voto y 
defendiendo la segregación como un «desarrollo aparte». Se 


separo de la Mancomunidad Britanica en 1960. Los blancos 
de Rodesia —que durante años habían gozado de un 
autogobierno parcial dentro del imperio britanico para 
asegurarse de que los negros no desempeñaran ningún 
papel político significativo— declararon unilateralmente su 
independencia de Gran Bretaña en 1965, y durante quince 
años defendieron la dominación de los blancos como una 
prerrogativa de su soberanía. Portugal siguió siendo un país 
más claramente imperial. Tampoco en la metrópoli era un 
país democrático y por consiguiente las tensiones entre el 
gobierno metropolitano y el colonial no eran tan flagrantes. 

Ninguno de estos regímenes sobrevivió al carácter 
contagioso de la descolonización. Los movimientos de 
liberación de las colonias portuguesas de Guinea-Bissau, 
Angola y Mozambique se inspiraron y encontraron un 
santuario en los países independientes vecinos y lanzaron 
largas y crueles campañas guerrilleras. El final del imperio 
portugués en África —después de quinientos años de 
existencia— llegó en 1974, cuando los militares encargados 
de la represión de la guerrilla se rebelaron contra el papel 
que les había sido encomendado, y liberaron a la madre 
patria de la dictadura fascista y a las colonias del 
colonialismo. La mayoría de los colonos, muchos de los 
cuales no habían visto nunca el Portugal europeo, «regresó» 
a la madre patria. Portugal, como Francia e Inglaterra, se 
volvió más nacional y más europeo cuando renunció a una 
concepción imperial de sí mismo. 

Sudáfrica, que era el país con una población blanca 
más numerosa y unas tradiciones nacionales más fuertes, 
fue la que más aguantó. A pesar de las pretensiones de los 
blancos que aseguraban representar el cristianismo y la 
civilización occidental, fue el Congreso Nacional Africano 
(CNA) el que supo defender los principios democráticos 
ante la opinión mundial y ante la población negra de 


Sudáfrica. El CNA contó con el apoyo de los estados 
africanos que ya habian obtenido la independencia y de 
algunos movimientos en ultramar, como, por ejemplo, el 
boicot a los intercambios comerciales, deportivos y 
culturales con Sudáfrica. El aislamiento ideológico y social 
resultó muy difícil de aceptar para las elites blancas; y la 
violencia hizo que las ciudades sudafricanas resultaran cada 
vez más inhabitables. La trayectoria inaugurada por el 
primer asentamiento blanco en 1652, que evolucionó hacia 
un capitalismo racializado a finales del siglo xx, y que se 
transformó en un sistema nacional de dominación blanca 
durante el xx, concluyó por fin el 27 de abril de 1994, cuando 
los sudafricanos de color acudieron masivamente a las 
urnas para elegir a los líderes que quisieran. La inmensa 
mayoría de los blancos, a diferencia de lo que hicieron los 
colonos de Indonesia, Argelia, Angola y Mozambique, 
siguieron siendo ciudadanos sudafricanos. Pero convertir la 
igualdad política en justicia social y económica sigue siendo 
en Sudáfrica una tarea tan elusiva como la búsqueda de la 
paridad con sus antiguas potencias coloniales en otros 
países africanos. 

La sustancia y el nombre del imperio habían 
cambiado. Francia, Gran Bretaña, los Países Bajos y Bélgica 
abandonaron no sólo el poder del presente, sino también la 
responsabilidad del pasado. Habían llevado a cabo la 
«descolonización» y sus ex colonias eran independientes. 
Un Estado separado podía pedir ayuda, pero no tenía 
derecho a ella. Los Estados Unidos y la URSS se lanzaron al 
cortejo y la coacción de los nuevos estados independientes, 
pero ellos tampoco aceptarían la responsabilidad de las 
consecuencias de sus actos de seducción, de las invasiones 
periódicas y de los repartos masivos de armamento. Las 
Naciones Unidas se convirtieron en un símbolo 
ampliamente aceptado de un mundo de estados soberanos 


equivalentes. Esa equivalencia era una ficción, y como 
tantas otras ficciones políticas tendría consecuencias 
materiales. 


El camino obstruido hacia el orden postimperial en Oriente 
Medio 


El problema de construir un orden político de 
cualquier tipo para sustituir el mantenido durante siglos por 
el imperio otomano sobre sus provincias de lengua arábiga, 
seguía pareciendo inabordable al término de la segunda 
guerra mundial. Entre las dos grandes guerras habían 
estallado rebeliones en Siria, Palestina e Irak. La política de 
franceses e ingleses en sus mandatos no había producido ni 
una estructura viable de control verticalista ni una vía hacia 
un autogobierno participativo. 

Los hijos de Hussein, instalados por Gran Bretaña 
como reyes, consiguieron una soberanía de iure sobre Irak 
antes de la guerra y sobre Jordania después de la misma. 
Durante la guerra, el régimen de Vichy había lanzado a sus 
mandatos de Siria y el Líbano hacia la independencia, en 
colaboración con los nazis, que esperaban obtener así 
apoyo en la región contra Inglaterra (sin demasiado éxito). 
La Francia Libre realizó también promesas de 
independencia, que luego hizo todo lo posible por no 
cumplir, ocupando la región —con ayuda de los británicos 
— para impedir que cayera en manos de los nazis. Pero las 
elites de Siria y el Líbano habían llegado demasiado cerca de 
la independencia para renunciar a ella, y el gobierno 
francés de posguerra aceptó el fin del mandato, con la 
esperanza de mantener unas relaciones de colaboración con 
sus antiguos tutelados. 

Palestina se convirtió en un problema mucho más 


espinoso para la potencia mandataria como consecuencia 
de la escalada de la inmigración de judíos que se produjo 
durante el Holocausto y después de él. Gran Bretaña se vio 
asediada de reclamaciones provocadas por la violencia de 
los judíos contra los árabes y la de los árabes contra los 
judíos, cuando no por la de la propia dominación británica. 
En 1948, el gobierno británico se lavó las manos por la 
situación que había contribuido a crear y dejó a los dos 
proyectos nacionales, con recursos muy desiguales, 
reivindicando sus derechos al mismo territorio. 

En los años cincuenta, Siria e Irak pasaron de ser 
estados débiles y clientes a países con autoridad, atrapados 
en las maquinaciones de las grandes potencias. Líbano supo 
manejar las divisiones de sus distintas comunidades hasta 
los años setenta, pero en parte debido al efecto contagio del 
conflicto Israel-Palestina, se vio envuelto en una guerra 
civil, se recuperó de ella, pero volvió a recaer. Todos los 
grupos que competían por la supremacía —cristianos 
maronitas, sunitas, chiitas, drusos y otros— estaban 
metidos en un lodazal postimperial, en el que los límites 
entre comunidades y entre territorios no coincidían y los 
mediadores del poder temían el acceso al Estado y al apoyo 
exterior que pudieran llegar a tener unos y otros. El mundo 
sigue sufriendo las consecuencias del desmantelamiento 
chapucero del imperio otomano. 

Irán, el orgulloso heredero independiente de imperios 
pretéritos, fue objeto de los halagos de las potencias 
extranjeras debido a su petróleo. Los monarcas de Irán 
hicieron sus negocios con las compañías petroleras 
británicas y americanas, y cuando un gobierno salido de las 
urnas intentó imponer un rumbo más independiente en 
1953, cayó víctima de un golpe de Estado orquestado por 
los servicios secretos de Inglaterra y de Estados Unidos. Los 
autoritarios reyes de Arabia Saudita recibieron un apoyo 


considerable de las potencias occidentales. Las petroleras 
norteamericanas construyeron enclaves segregados de 
producción dentro del país bajo las alas protectoras de la 
fuerza aérea estadounidense. Pero ni las petroleras ni 
Estados Unidos pudieron controlar lo que hacían los jeques 
árabes con las enormes «rentas» producidas por el petróleo. 
Con ellas se financió una dinastía saudita caracterizada por 
su visión purista del islam, el rechazo de las concepciones 
«occidentales» de la política y un férreo control del poder. 
En el mundo musulmán, los saudies promovieron la 
educación islámica y las obras de caridad, pero también las 
redes de integristas islámicos que los líderes americanos y de 
otros países consideran hoy día una amenaza importante 
para el orden mundial. Durante décadas, Oriente Medio ha 
sido el escenario de conflictos entre líderes monárquicos, 
militares y civiles, entre distintos grupos religiosos, entre 
partidarios de la democracia y defensores del régimen 
autoritario, entre elites nacionalistas y potencias y 
corporaciones extranjeras. Gran parte de los conflictos que 
aquejan a la región han sido financiados por las ansias de 
petróleo de los estados industriales. 


¿Un MUNDO DE NUEVO DIVIDIDO? Ouente- Ocawente, 


Norr- Sur, Ocaente-rEsto DEL MUNDO 


El fin de los imperios coloniales coincidió con la 
reconstrucción de los bloques de poder y éstos a su vez 
generaron nuevos conflictos. Los movimientos coloniales- 
anticoloniales y comunistas-anticomunistas nunca fueron 
independientes unos de otros, pero tampoco podrían 
reducirse unos a otros. Los cambios desencadenados por la 
primera guerra mundial y la revolución bolchevique, 
acelerados por la segunda guerra mundial, la 


descolonización y el comienzo de la guerra fría en torno a 
1948, dieron la impresión de que iban a convertir un 
régimen en el que había varias potencias imperiales en un 
mundo bipolar. Pero esta definición del siglo x necesita una 
matización: ninguna de las dos superpotencias pudo recrear 
a sus subordinadas a su antojo, y el mundo bipolar no era 
simétrico. 


Desarrollo e imperio, el estilo soviético 


Entre 1943 y 1945, Stalin, Churchill y Roosevelt, 
previendo la victoria final, volvieron a diseñar una vez más 
el mapa de Europa. Stalin insistió y se hizo con el control de 
lo que pasaría a llamarse «Europa del este». Polonia, 
Checoslovaquia, Hungría, Rumanía y los estados de los 
Balcanes y del Báltico quedaron dentro de la órbita 
soviética. En una flagrante demostración del poder y la 
desunión de los vencedores, Alemania fue dividida en 
cuatro zonas distintas, supervisadas por autoridades 
británicas, francesas, americanas y soviéticas. En el este, la 
URSS recibió la mitad meridional de Sajalín y las islas 
Kuriles como recompensa por su entrada en la guerra a 
última hora contra Japón. 

En Europa se produjo una nueva oleada de 
«desmezclamiento» de pueblos tras la división de territorios 
que habían sido desmezclados parcialmente por la 
formación de estados nacionalizados al término de la 
primera guerra mundial y por las acciones criminales de los 
nazis y sus aliados. Cientos de miles de polacos fueron 
obligados a abandonar la Ucrania soviética ampliada y a 
trasladarse a una Polonia cuyas fronteras habían sido 
trasladadas más al oeste. Los ucranianos a su vez pasaron 
de Polonia a Ucrania. Los turcos fueron expulsados de 


nuevo de Bulgaria. Y las poblaciones de lengua alemana del 
este, el centro y el sureste de Europa fueron expulsadas de 
sus paises y enviadas a Alemania. La creación de territorios 
nominalmente monoétnicos no fue una evolución natural 
de las naciones convertidas en estados, sino un proceso 
violento, repetido y todavía incompleto de limpieza étnica. 


Ficura 13.3. Nueva división de Europa. Winston Churchill, Franklin D. Roosevelt, 


y Idsif Stalin, con sus asesores militares, en la reunión de Yalta, febrero de 1945, 
para discutir el futuro orden político de Europa. Biblioteca del Congreso. 


El éxito obtenido por el Ejército Rojo aplastando a los 
nazis en Europa del este dio a Stalin la oportunidad de 
recuperar y rebasar el territorio zarista, y de probar los 
desafíos que comportaba la ampliación del control imperial. 
En algunos lugares liberados —y a menudo asolados y 
saqueados— por el Ejército Rojo, la vitalidad de diversos 
movimientos políticos, incluidos algunos socialdemócratas, 
puso de manifiesto que el comunismo no iba a triunfar por 
medios democráticos. En zonas incorporadas directamente 
a la Unión Soviética al término de la guerra (como Estonia, 


Letonia, Lituania y Ucrania occidental), los movimientos de 
resistencia desafiaron la autoridad soviética. Desde el punto 
de vista de Stalin, los soldados soviéticos que regresaban a 
la patria después de la victoria también eran peligrosos. 
Habian descubierto que los habitantes de la Europa 
capitalista tenian casas y bienes que constituian un lujo 
inasequible según los parámetros soviéticos. 

La respuesta a todas estas amenazas fue la disciplina 
estalinista: el establecimiento del régimen de partido único 
en las nuevas «democracias populares» de Europa del este, 
la retención de los prisioneros de guerra que regresaban a su 
patria en campos de trabajo, el encarcelamiento y la 
ejecución de los potenciales disidentes, el destierro y el 
reasentamiento de las poblaciones sospechosas, y el 
silenciamiento de toda información acerca del otro lado. 
Dentro de la URSS, el mecanismo tradicional de llevar a la 
gente de un lado para otro fue aplicado en algunas regiones 
sensibles: ciudadanos de etnia rusa fueron desplazados a las 
repúblicas bálticas, y una cuarta parte de las personas que 
había vivido en ellas antes de la guerra fue desplazada. Los 
tátaros y otros grupos residentes en Crimea fueron 
deportados a Kazajistán y Siberia. El partido lanzó una 
campaña contra los «cosmopolitas» que pudiera haber en la 
URSS, especialmente judíos. Aunque la guerra fue 
convertida luego en un acontecimiento de solidaridad 
mítica, Stalin se aseguró de que los oficiales victoriosos no 
fueran demasiado elogiados. Las dimensiones de las 
explotaciones agrícolas familiares fueron reducidas, lo 
mismo que la paga en las granjas colectivas, lo que 
contribuyó a la atroz hambruna de 1946. La mano de obra 
forzada siguió siendo un medio fundamental para la 
reconstrucción del país, mientras el Gulag absorbía a 
millones de nuevos prisioneros. 

Fuera de las fronteras de la URSS, los estados del 


imperio de Stalin en la Europa del este conservaron la 
apariencia de soberanía, aunque de hecho estaban 
subordinados a la autoridad de los soviéticos. El tipo de 
imperio de la URSS funcionaba exigiendo a cada dirección 
comunista que estableciera lo que Tony Judt llama «estados 
réplica». Cada democracia popular tenía formalmente la 
misma estructura gubernamental que la URSS; cada 
jerarquía de funcionarios era controlada por comunistas, 
que recibían órdenes del partido; y cada grupo de líderes del 
partido era dirigido por el partido comunista de Moscú. El 
personal de las administraciones de los estados réplica 
estaba constituido por su propia población; este empleo de 
intermediarios nativos venía a reproducir la administración 
de los «pueblos» soviéticos de las repúblicas nacionales de la 
URSS. En la Europa del este Stalin utilizó los mismos 
métodos que había empleado en su país para asegurarse la 
lealtad, purgando a los líderes comunistas a finales de los 
años cuarenta y a comienzos de los cincuenta con el fin de 
crear una nueva cohorte de subordinados fieles en 
Checoslovaquia, Hungría, Rumanía, Bulgaria y Polonia. 
También en estos países los judíos fueron expulsados del 
partido o degradados. Se crearon tres nuevas organizaciones 
destinadas a preservar el bloque soviético: la Kominform 
(Oficina de Información de los Partidos Comunistas), cuya 
finalidad era unir a los aparatos del partido; el Comecon (el 
Consejo de Ayuda Económica Mutua), encargado de los 
asuntos económicos; y una alianza militar, el Pacto de 
Varsovia. 

Al otro lado de la divisoria de la guerra fría, la OTAN y 
las organizaciones financieras internacionales fueron 
diseñadas con una destacada aportación de los 
norteamericanos para coordinar la política militar entre las 
potencias otrora rivales y para regular la naturaleza 
potencialmente anárquica del capitalismo internacional. El 


dinamismo económico y la prosperidad de los países 
industrializados de América del Norte y de Europa 
occidental no pudieron ser igualados por el bloque 
comunista, pero la amenaza de las armas nucleares supuso 
un nuevo tipo de contrapeso, que dio lugar a una paz tensa. 
No obstante, a ambas superpotencias les costó trabajo 
manejar a los estados más débiles surgidos de los antiguos 
imperios; la guerra fría fue muy caliente y violenta en 
muchos de ellos. Desde los años cincuenta hasta los 
ochenta, las tensiones entre los dos polos del poder — 
divididos por la ficción de un mundo de naciones 
soberanas, sostenidas por una política de clientelismo y de 
guerras subsidiarias— marcaron el ámbito de las relaciones 
internacionales. 

Pero una de las grandes potencias mundiales se 
desintegró. La política de imperio nos ayuda a entender 
cómo llegó a deshacerse la URSS y cómo tomaron forma los 
nuevos estados después de 1989-1991. 

En primer lugar, la expansión del poder soviético 
durante la posguerra resultó excesiva para que el Estado de 
partido único pudiera controlarla. Los ejércitos de Stalin 
incorporaron sociedades cuyas instituciones económicas 
eran distintas y a menudo mucho menos productivas que 
las del territorio soviético de preguerra. En la Europa 
comunista había muchos a los que disgustaba la 
dominación de un país considerado atrasado que existía al 
este. Durante el período de posguerra se produjeron de vez 
en cuando intentos de reformar el comunismo y de romper 
con los controles soviéticos: los casos más espectaculares 
tuvieron lugar en Yugoslavia, en Hungría, en 
Checoslovaquia y en Polonia. Fue en la Europa del este 
donde el deseo de transformación de aquel imperio 
soviético tambaleante en algo mejor acabó por convencer a 
un Gorbachev ya predispuesto. Y por eso no pidió la 


intervención del ejército cuando fue derribado el Muro de 
Berlín en noviembre de 1989. 


Ficura 13.4. El Muro de Berlin empieza a ser derribado, 11 de noviembre de 1989. 


Stephen Ferry, GettyImages. 


En segundo lugar, el monopolio estatal del sistema 
económico soviético, aunque útil en tiempos de guerra y 
beneficioso a la hora de dirigir los recursos hacia empresas 
militares y científicas y al sistema educativo soviético, 
demostró que era incapaz de generar una producción 
suficiente en cantidad y en calidad que satisficiera las 
nuevas necesidades de la gente. La economía «informal» se 
convirtió en un elemento esencial para el abastecimiento de 
las personas e incluso para mantener en funcionamiento las 
empresas «formales» (estatales). Además, el monopolio 
comunista era corruptible. Las elites de las repúblicas 
soviéticas, incluidas las del Cáucaso y las de Asia central, 


convirtieron las piramides de su partido —y las que no eran 
del partido— en bastiones de poder personal. 

En tercer lugar, la persona del emperador tenia su 
importancia. A la muerte de Stalin en 1953, los lideres de la 
cúpula del partido dejaron de matarse unos a otros y 
acordaron mantenerse a sí mismos y a sus parientes en las 
jerarquías de la administración y del aprovisionamiento. 
Esta circunstancia contribuyó a tensar el sistema de dos 
maneras. Aumentó el número de consumidores de alto 
nivel a los que había que mantener y disminuyó el número 
de los castigos a los que se podía recurrir. Poco a poco, los 
trabajadores se dieron cuenta de que, en general, tampoco 
ellos iban a ser sancionados por no trabajar. Ante la escasez 
de las recompensas ofrecidas a la lealtad en el servicio, las 
autoridades intentaron a finales de los años sesenta poner 
más restricciones todavía al acceso de los judíos a la elite, 
pero semejante estrategia hizo que el sistema perdiera a sus 
expertos. 

El propio partido tomó la iniciativa —con algunos 
contratiempos— de abrir paso al flujo de información que 
no había permitido entrar en el pasado. El discurso 
«secreto» de Khrushchev de 1956 denunció los crímenes de 
Stalin contra el pueblo soviético y desencadenó, durante 
algún tiempo, el ataque de las poderosas fuerzas de las elites 
intelectuales y creativas de la URSS contra el pasado del 
partido. Los líderes en ciernes con ambiciones, como 
Gorbachev, visitaron Checoslovaquia, pero también Francia 
e Italia. La amplia red de espionaje soviético suponía que 
muchos miembros leales de la KGB podían apreciar los 
logros económicos del capitalismo y los estilos de vida de 
sus gestores. 


Mapa 13.3. Estados sucesores de la URSS. 


Los lideres soviéticos seguian pensando que tenian una 
misión civilizadora que cumplir en Asia central. En 1979 el 
Ejército Rojo entró en Afganistan —país que los 
constructores de imperios habían intentado someter una y 
otra vez en el pasado—, con la intención de respaldar a un 
régimen cliente. Incapaz de vencer a una multiplicidad de 
adversarios, incluidos los integristas islámicos armados por 
los Estados Unidos, la URSS retiró sus últimas tropas en 
1989. 

A mediados de los años ochenta, los nuevos miembros 


del Politburó hechos al más puro estilo soviético eran 
individuos que habían conocido las sociedades capitalistas, 
que habían pasado la mayor parte de su vida en destinos 
provinciales en la URSS, eran perfectamente conscientes de 
las profundas deficiencias del sistema, y estaban dispuestos 
a cambiarlo una vez más. El imperio soviético se hundió 
como el de los Romanov, de arriba abajo. Su profundo 
distanciamiento de los fallos y las hipocresias de las 
pretensiones soviéticas condujeron a las elites a una 
defección casi total y al abandono del régimen del partido 
en 1991, cuando los conservadores intentaron dar marcha 
atrás. 

El repertorio de estrategias imperiales de los soviéticos 
ayudó a configurar la forma en que funcionó la URSS, la 
forma en que fracasó, y la forma en que se transfiguró el 
poder a partir de 1991. El sistema de repúblicas nacionales 
proporcionó una plantilla para la formación de quince 
estados distintos. Los máximos líderes de cada partido 
nacional pensaron que tenían más que ganar como 
presidentes de unos países independientes que como 
subordinados de Moscú. Boris Yeltsin, que había desafiado 
a Gorbachev convirtiendo la presidencia de la República 
Rusa en un cargo con más poder que el puramente 
simbólico, orquestó la división increíblemente pacífica del 
imperio según las líneas preestablecidas. Ninguno de los 
nuevos estados era homogéneo desde el punto de vista 
nacional, por supuesto, pero los historiadores de cada uno 
reescribieron inmediatamente la historia de sus países para 
reforzar sus pretensiones de soberanía. 

Las elites de la Europa del este, debemos decir en 
honor suyo, evitaron una nueva serie de guerras por la 
fijación de las fronteras conformándose con las establecidas 
después de la guerra. Las dos excepciones a la placidez de la 
caída del imperio fueron Chechenia —donde Yeltsin y un 


antiguo general del Ejército Rojo fueron incapaces de llegar 
a un acuerdo en torno a la división de los despojos— y 
Yugoslavia, donde Slobodan Milošević y otros políticos 
nacionalistas desencadenaron un nuevo episodio de 
limpieza étnica, intentando crear naciones mas grandes con 
los territorios todavia mixtos que habian sido gobernados 
durante muchos siglos por imperios rivales. 


Competicion imperial durante la descolonizacion 


Remontémonos en el tiempo y fijémonos en la 
rivalidad interimperial durante la época de posguerra, 
concretamente en la forma en que la URSS y los Estados 
Unidos actuaron en relación con los estados de la Europa 
occidental y con los espacios abiertos a raíz de la decadencia 
de los imperios. En 1945, los Estados Unidos tomaron en 
sus manos el destino de los antiguos imperios de Europa 
occidental, o mejor dicho de las cámaras acorazadas de sus 
bancos. Las deudas contraídas con los Estados Unidos y la 
ayuda financiera norteamericana determinaron la primera 
década de la posguerra, aunque la recuperación de Europa 
fue más rápida de lo que esperaba la mayoría de los 
observadores de la época. Los líderes americanos sabían 
perfectamente que una ventaja económica demasiado 
grande podía resultar peligrosa y que los Estados Unidos no 
podrían sacar provecho de su poderío industrial si nadie 
podía permitirse el lujo de pagar sus productos. El Plan 
Marshall fue una intervención muy innovadora, entre otras 
cosas porque comprometió a las potencias vencedoras de 
Europa a dar cabida en su seno a la Alemania vencida, 
rompiendo así un ciclo de venganzas y resentimientos. 
Alemania se convirtió en la pieza fundamental del 
resurgimiento económico de Europa. 


La posición americana ante los imperios de otros fue 
ambigua. Durante la guerra, cuando abordó la cuestión de 
la planificación del futuro, la administración Roosevelt 
manifestó no poco antagonismo hacia los imperios 
británico y francés. Pero incluso antes de la muerte de 
Roosevelt y desde luego antes de que se exacerbara la guerra 
fría, los Estados Unidos tuvieron mucho cuidado de no 
precipitarse y favorecieron una lenta extinción de los 
regímenes coloniales antes que una descolonización rápida 
y potencialmente desordenada. Negándose a prestar apoyo 
al regreso de los holandeses a Indonesia en 1945, obligando 
a ingleses y franceses a replegarse en Suez en 1956, y 
asumiendo la responsabilidad de Francia en Vietnam, los 
Estados Unidos dieron a entender que no darían un apoyo 
incondicional a los imperios coloniales, pero que asumirían 
el liderazgo frente a lo que consideraban el bloque 
comunista. 

En la antigua colonia japonesa de Corea, los 
estadounidenses intentaron establecerse como el nuevo 
protector de estados subordinados con disposición a 
colaborar, y como la única potencia capaz todavía de 
mantener a raya la expansión comunista. Pero el papel 
decisivo de China en la guerra de Corea (así como su apoyo 
a la revolución de Vietnam) y los resultados moderados de 
estos dos sangrientos conflictos fueron un recordatorio de 
los viejos límites fijados ante cualquier forma de intrusión 
en la zona. Con un nuevo régimen en el poder, China era 
de nuevo demasiado fuerte para que las potencias 
occidentales pudieran obligarla a acatar su voluntad. Los 
estados surgidos de los imperios establecidos en Asia no 
entrarían simplemente a formar parte de la clientela de los 
Estados Unidos. 

El país más poderoso del mundo tuvo más éxito 
creando una nueva variante del imperialismo de libre 


comercio. Los Estados Unidos ofrecieron incentivos — 
incluido un programa de ayuda al desarrollo a partir de 
1949— a las elites de los paises nuevos y viejos para que 
cooperaran con las empresas multinacionales y con la 
politica americana. Washington usó su poderío económico 
y militar para impedir que los estados soberanos fueran 
demasiado lejos en su oposición a lo que se consideraba que 
eran intereses americanos. El derrocamiento teledirigido de 
gobiernos salidos de las urnas en Iran (1953) y en 
Guatemala (1954) no fueron más que los casos más 
notorios de intervención con la finalidad de colocar en el 
poder a elites amigas de los Estados Unidos. Los servicios 
secretos americanos y belgas fueron cómplices en el 
asesinato en 1960 de Patrice Lumumba, el líder izquierdista 
del antiguo Congo belga. La rivalidad militar con la URSS 
fomentó la proyección externa del poder, con la creación de 
una red de centenares de bases militares norteamericanas 
en todos los rincones del globo. Se trataba de una variante 
de los enclaves imperiales con lazos relativamente débiles 
con su hinterland (el emplazamiento ideal de una base era 
una isla), conectados por medio de aviones y de la 
electrónica con el puesto de mando, sin las misiones 
civilizadoras y sin los vínculos con los exportadores locales 
que habían desarrollado los antiguos enclaves imperiales. 
Pero los dirigentes de las ex colonias y de otros países 
cortejados por los Estados Unidos tenían otras opciones en 
esta versión de competición interimperial. La Unión 
Soviética tenía también sus intrigas y sus métodos de 
influencia en el extranjero. El modelo de planificación 
económica centralizada de la URSS atrajo a algunos 
gobernantes cuyo principal activo político era su control del 
Estado. En Cuba, Vietnam y otros lugares, los modelos 
soviéticos (y en algunos casos, los chinos) de 
transformación revolucionaria influyeron en los activistas, 


tanto en tiempos de lucha armada por el dominio del 
Estado como durante los intentos posrevolucionarios de 
reconstrucción de la sociedad. En algunos casos, 
especialmente en la India, los gobiernos se negaron a elegir 
entre el modelo de libre mercado y el modelo de 
planificación, o entre el bando político soviético y el bando 
político americano, e intentaron equilibrar distintas 
estructuras y relaciones económicas. 

Durante los años de rivalidad de la guerra fría, los 
Estados Unidos se revelaron un patrono mezquino, pero la 
Unión Soviética tenía todavía menos que ofrecer. Los países 
europeos, especialmente los de Escandinavia (carentes de 
colonias, aunque tuvieran su propia experiencia como 
imperio), dedicaron un porcentaje muy superior de sus 
ingresos nacionales a la ayuda exterior. Ninguna de esas 
iniciativas llegó demasiado lejos a la hora de resolver las 
enormes desigualdades surgidas a lo largo de los doscientos 
años anteriores. Los dos grandes rivales, sin embargo, 
hicieron muchísimo daño suministrando apoyo militar a los 
gobiernos represivos y a los movimientos guerrilleros que 
consideraban que estaban en el lado justo. 

La caída de la Unión Soviética supuso durante algún 
tiempo el fin de la rivalidad entre las dos grandes potencias 
por la obtención de clientes y de las guerras subsidiarias en 
los antiguos territorios coloniales. A pesar del triunfalismo 
americano, la idea de un dominio monocolor tenía más de 
ilusión que la propia idea de equivalencia entre los estados- 
nación con soberanía formal. Las fallas sociales y políticas 
que quedaron tras la disolución de los imperios eran 
demasiado numerosas y demasiado profundas para que 
cualquier potencia pudiera manejarlas sola. 


Liberación del imperio 


Si la liberación del imperio que alcanzaron las colonias 
tuvo resultados de diverso tipo, algunos estados que 
fracasaron como imperios prosperaron como estados- 
nación, entre ellos Alemania (Alemania Occidental hasta 
1989) y Japón. La pérdida de las colonias japonesas después 
de 1945 tuvo unas consecuencias diferentes de la privación 
que sufrió Alemania de las suyas al término de la primera 
guerra mundial, entre otras razones debido a la crisis del 
imperio que las victorias de Japón habían provocado en el 
Sureste asiático durante la guerra. 

Al igual que Alemania, Japón se convirtió en un país 
ocupado. Pero su ocupación no era colonización. No 
entrañaba la integración en un conjunto imperial 
americano. Estaba limitada en el tiempo y también eran 
limitadas las ambiciones que comportaba, aunque el 
ocupante ejerciera un poder enorme sobre las poblaciones 
humilladas, arruinadas y empobrecidas. Los Estados Unidos 
y sus aliados decidieron, tras no pocas vacilaciones, no 
eliminar al emperador de Japón y dejar intactas muchas de 
las grandes empresas alemanas y japonesas. Los 
estadounidenses no querían que ninguno de los dos países 
se convirtiera durante mucho tiempo en una carga para los 
recursos americanos y deseaban además que Alemania 
Occidental y Japón se integraran en la economía del mundo 
capitalista. Los dos países vencidos contaban con una 
población bien instruida y niveles superiores de 
conocimiento práctico de las tecnologías industriales. Tras 
desarrollar sus recursos durante sus pasadas carreras como 
imperios, Alemania y Japón no tenían nada que ver con el 
mundo de los países colonizados y su recuperación 
económica fue rápida. Durante cuatro décadas, sin 
embargo, su absorción por el bloque soviético puso a la 
Alemania Oriental en una trayectoria muy distinta, en la de 
un Estado réplica, mucho más pobre que su vecina del 


oeste. 

Alemania y Japon fueron liberados en un sentido 
fundamental: los dos fueron liberados de la rivalidad por el 
imperio y entre los imperios. Para los japoneses, el 
desmantelamiento de los imperios holandés, francés y 
británico en el Sureste asiático a favor de una serie de 
estados independientes supuso la eliminación de su gran 
temor de los años treinta, esto es, que su fuente de materias 
primas y su acceso a los mercados pudieran verse socavados 
al arbitrio de las potencias europeas. Japón podía recurrir 
ahora a los mercados mundiales en busca de suministros y 
de compradores. Alemania no tenía que preocuparse por la 
posibilidad de que Francia o Inglaterra movilizaran sus 
recursos coloniales, y pudo así ocupar su lugar como Estado 
tímidamente nacional junto a una Francia y una Inglaterra 
cada vez más nacionales. Dividida entre el este y el oeste y 
amenazada por la expansión de la URSS hacia Europa 
oriental, de lo que tenía que preocuparse Alemania era de la 
otra superpotencia. El temor al comunismo atrajo a la 
República Federal de Alemania al bando de los otros países 
de Europa occidental. La protección militar de los 
americanos y el Plan Marshall ayudaron a hacer posible la 
nueva Europa de estados soberanos, pero colaboradores. 

La bifurcación de Europa en 1945 se había producido 
con ambos bandos envueltos en el misterio y la inseguridad; 
después, el dinamismo de los países de Europa occidental 
no podría ser alcanzado por los del este. Sin embargo, la 
división entre países democráticos y no democráticos en 
Europa no era absoluta. España y Portugal continuaron 
bajo regímenes fascistas hasta los años setenta, y Francia 
estuvo a punto de sufrir una sublevación militar en 1958, en 
medio de la crisis de Argelia, consiguiendo salir de este 
peligro por procedimientos no muy transparentes ni muy 
conformes con la Constitución. Grecia vivió un episodio de 


dictadura de derechas durante los años sesenta. No 
obstante, el grado de interconexión existente dentro de 
Europa occidental —contactos culturales transfronterizos y 
migración, instituciones económicas y culturas consumistas 
coincidentes— indujo a los países menos integrados como 
España y Portugal a volver al redil. En el otro extremo, 
Stalin y sus sucesores aplastaron las protestas y rebeliones 
de la población de Polonia, Hungría y Checoslovaquia, pero 
la URSS perdió algunas batallas, particularmente una en 
1948, cuando el mariscal Tito, héroe de guerra que además 
tenía la geografía de su parte, logró poner a Yugoslavia 
fuera del control soviético. 


F Miembros de la UE en 1993 
[_] Nuevos miembros de la UE en 2007 
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Mara 13.4. La Unión Europea en 1993 y en 2007. 


La liberación de Europa occidental del imperio 
permitió a sus estados contemplar la colaboración a partir 
de la equivalencia de sus soberanías. El primer paso, la 
Comunidad Europea del Carbón y del Acero de 1951, fue 
una simple tentativa con objetivos muy limitados; el 
Tratado de Roma de 1957 creó la Comunidad Económica 
Europea, pero en ella había más ¡promesas que 
compromisos reales. 

Políticamente, los sentimientos nacionales —fruto en 


no pequeña medida de la pérdida de las colonias— eran 
más fuertes que nunca. La Comunidad Económica Europea 
incrementó su influencia a través de instituciones 
administrativas pactadas por las elites, no a través de 
procesos políticos en los que el pueblo eligiera y definiera 
un proyecto común. La proclamación de la Unión Europea 
en 1993, la eliminación de las formalidades fronterizas en 
parte de la Unión, el papel cada vez más importante de las 
instituciones europeas en la regulación de los asuntos 
comerciales y sociales y la existencia de una moneda común 
a partir de 2000, apuntaban hacia el establecimiento de una 
confederación: cada Estado conservaba su identificación 
nacional y su soberanía, pero cedía algunas prerrogativas a 
un organismo común. La idea de Europa se amplió cuando 
los estados de la Europa del este surgidos de la potencia 
imperial soviética fueron cumpliendo gradualmente los 
requisitos para ingresar en la Unión. No hay un camino 
directo que conduzca desde el Congreso de Viena de 1815 a 
la Unión Europea actual —millones de cadáveres yacen a lo 
largo de la ruta—, pero gracias a las instituciones formales 
de la Unión, «Europa» es una colectividad con un montón 
de instituciones comunes, no un espacio de rivalidades por 
la consecución de un dominio imperial. A medida que los 
europeos han adquirido el derecho a circular libremente y a 
trabajar en distintos países de la Unión, han ido marcando 
los límites de la inclusión, dejando fuera de ellos a los hijos 
de las personas a las que los imperios coloniales habían 
intentado mantener dentro. 


La nueva vía de China 


Ni las potencias occidentales, capitalistas y 
anticomunistas, ni la Unión Soviética encontraron la vía 


para entrar en China, con su larga tradición imperial y sus 
enormes recursos comerciales, agrícolas y políticos. Para 
China, los años comprendidos entre la caída de los Qing en 
1911 y la proclamación de la República Popular en 1949 
supusieron otro interludio de una historia imperial muy 
larga, no el final de un gran Estado. Las expectativas de una 
autoridad centralizadora y de una familiaridad con las 
técnicas de la administración fueron puestas a su servicio 
por Mao Tse Tung y su partido, esta vez bajo un mandato 
mundano que hizo a China comunista. El objetivo de Mao 
desde los años veinte había sido la reconstrucción de China 
con unas fronteras muy próximas a las establecidas por los 
Qing. 

El fin de la segunda guerra mundial encontró al 
ejército comunista de Mao, huyendo del Kuomintang y de 
los japoneses, en el norte de China, de donde había venido 
partiendo la conquista del Estado chino desde hacía más de 
dos mil años. Con un poco de ayuda de la URSS, los 
comunistas lograron reagruparse y aferrarse a las ciudades 
de Manchuria. A través de la reforma agraria y de brutales 
campañas contra los terratenientes, el partido de Mao logró 
obtener el apoyo de las fragmentadas zonas rurales de la 
región y se dispuso a hacerse con el control del resto de 
China. 

La victoria del Ejército Rojo en 1949 inauguró un tipo 
diferente de dinastía, basada en el partido comunista y su 
líder, semejante a un emperador rodeado por un círculo 
íntimo de consejeros, cuyo interés primordial era la 
reconstrucción del Estado y la mejora de la sociedad. Como 
en la URSS, el partido transformó las viejas estrategias 
patrimoniales en el control de los líderes del partido sobre 
los nombramientos de los puestos clave de la jerarquía 
administrativa. China fue sólo durante un breve período y 
nunca de forma totalmente sincera discípula del 


comunismo ruso. Durante los años cincuenta, Mao se 
apartó de Moscú, especialmente de su política de 
«coexistencia pacífica» con Occidente. En la conferencia de 
Bandung, China insistió en la creación de una tercera vía, 
ni occidental ni soviética. La política de China frente a sus 
vecinos más próximos ponía de manifiesto una serie de 
continuidades con su pasado imperial: intervenciones 
militares en toda regla en Corea y Vietnam, pero sólo 
esfuerzos esporádicos de ayuda a movimientos comunistas 
extranjeros en otros lugares. China todavía tenía in mente 
su antiguo mapa imperial. 

Tras un proceso de colectivización tremendamente 
funesto (el «gran salto hacia adelante» causó entre veinte y 
treinta millones de muertes) que duró de 1958 a 1961, tras 
una serie de despiadadas purgas —igualmente mortiferas— 
de los cuadros del partido y de otros expertos durante la 
«revolución cultural» iniciada en 1966 y, lo que 
posiblemente sea mas significativo, tras la muerte de Mao 
en 1976, las autoridades chinas abrieron poco a poco la 
entrada a la empresa privada y a las inversiones de 
compañías extranjeras. Comenzó un boom económico de 
proporciones colosales. No fue una victoria del «libre 
comercio» ni de «Occidente», sino una transformación más 
de la larga tradición imperial china. En esta variante, el 
partido comunista retiene los puestos de mando, las 
peticiones pacíficas de democracia son reprimidas, y las 
solidaridades étnicas o de otro tipo, como las existentes 
entre las poblaciones musulmanas de la antigua frontera 
con Asia central o entre los budistas del Tíbet, son 
combatidas con el poder arrollador del Estado. El Estado 
controla algunas empresas y las usa para fomentar el 
crecimiento económico en algunos sectores o en algunos 
lugares, pero —como en los imperios chinos del pasado— 
deja la mayor parte de las actividades productivas en manos 


de particulares, conservando su derecho a regular todos los 
aspectos de la vida social, incluida la cantidad de hijos que 
se permite tener a las familias. 


Ficura 13.5. La devolución de Hong Kong a China por Gran Bretaña, 1 de julio de 


1997. El presidente de China, Jiang Zemin, estrecha la mano al príncipe Carlos de 
la Gran Bretaña, ante la atenta mirada de sus primeros ministros, Li Peng y Tony 
Blair. Hong Kong, cedido por el imperio Qing a Gran Bretaña en 1842, se convirtió 
en un territorio especial bajo soberanía de la República Popular de China. Paul 
Lakatos, AFP, GettyImages. 


En 1997 Hong Kong, una de las demostraciones más 
visibles de la presunción del imperio británico, fue devuelta 
a China. La ciudad había sido uno de los despojos de 
conquista obtenidos por Inglaterra en 1842, y su estatus 
vino determinado por los acuerdos del tratado firmado con 
los Qing. La retrocesión de Hong Kong a China estuvo 
llena de condiciones negociadas, empezando por la 
concesión de una autonomía administrativa parcial para la 
ciudad-estado. Hong Kong fue así reconfigurada a la 
manera imperial de Gran Bretaña y China, como el 


recordatorio de la estrategia basica de los imperios: 
gobernar a los distintos pueblos de manera distinta, pero no 
como iguales o equivalentes a otros componentes de un 
Estado. Su devolución viene a subrayar también la 
volatilidad de las trayectorias imperiales y de sus 
encrucijadas. La etapa británica de Hong Kong, a pesar del 
impacto de las conexiones imperiales establecidas en su 
momento, fue un breve episodio de la historia del imperio 
chino. 

A finales del siglo x, este dilatado imperio ha invertido 
las geografías del poder que habían aguantado doscientos 
años, convirtiéndose en acreedor de Estados Unidos, en 
comprador de materias primas en las antiguas colonias de 
Occidente, y en consumidor de los lujos de Europa. La 
rivalidad bipolar ha terminado, pero en el continente 
euroasiático ha aparecido otra potencia como fuerza motriz 
de la política mundial, renovando y vigorizando una vez 
más su tradición imperial. 


Capitulo 14 


IMPERIOS, ESTADOS E IMAGINACION 
POLITICA 


El imperio no ha dado paso a un mundo estable de 
naciones-estado que funcione bien. Recientemente ha 
habido muchos conflictos sangrientos y desestabilizadores 
—en Ruanda, en Irak, en Israel/Palestina, en Afganistan, 
en la ex Yugoslavia, en Sri Lanka, en el Congo, en el 
Caucaso y en otros lugares—, fruto de la incapacidad de 
encontrar alternativas viables a los regimenes imperiales. 
Los estados creados sobre el terreno de las antiguas colonias 
no han alcanzado muchos de los objetivos esperados en el 
momento de su independencia. Las grandes potencias 
proclaman un mundo de naciones inviolables e iguales, al 
tiempo que despliegan su poder económico y militar para 
socavar la soberanía de otras naciones. Mientras tanto, los 
líderes políticos y otros personajes intentan organizar 
órganos supranacionales para regular los conflictos y la 
interacción entre los estados. En Europa, las ideas de 
confederación aparecidas durante los debates sobre los 
imperios coloniales en los años cincuenta son recuperadas 
ahora para unir estados en un continente que se ha visto 
desgarrado por los conflictos desde la caída de Roma hasta 
la caída del comunismo. 


Travecrorias IMPERIALES REVISITADAS 


Los caminos tomados por los imperios no predicen el 
futuro, pero nos ayudan a entender las condiciones, las 
ideas y las acciones que nos han conducido hasta este 
presente incierto. Echemos la vista atrás y veamos cómo 


hicieron los imperios que sucediera la historia durante un 
largo periodo de tiempo. Hemos subrayado los modos en 
los que los imperios compaginaron las estrategias de la 
similitud y la diferencia dentro de entidades politicas en 
proceso de expansión o de contracción. Hemos hecho 
hincapié en el carácter vertical de las relaciones de poder 
dentro de los imperios, cuando los líderes intentan atraer a 
intermediarios —pertenecientes a su propio medio o a 
sociedades incorporadas— para administrar territorios 
alejados y asegurar una acomodación contingente al 
régimen imperial. Nos hemos fijado en las intersecciones de 
los imperios, en la aparición de nuevos imperios en los 
márgenes de otros ya existentes, en el freno a la expansión 
imperial que han intentado poner los imperios rivales, y en 
los efectos recíprocos del poder imperial y de las 
aspiraciones de autonomía nacional. En vez de clasificar los 
imperios en categorías estáticas, hemos visto cómo las elites 
dominantes combinaron distintas formas de ejercer el 
poder a distancia. Trayectorias imperiales diversas, pero 
interrelacionadas, transformaron una y otra vez el mundo a 
lo largo de miles de años. 

Empezamos por China y Roma en el siglo a. e. v. Las 
dos generaron técnicas de construcción del imperio, 
incluidas rotundas distinciones entre los que se unieron al 
proceso y los que fueron vistos como extraños y etiquetados 
como nómadas y bárbaros. Desde que los Qin unieron 
«China», la posibilidad de dominación imperial sobre un 
espacio extenso y productivo ha encandilado la imaginación 
política, incluso cuando el espacio que realmente 
gobernaban las dinastías se ampliaba, se contraía y se 
dividía. Los conquistadores aspiraban a gobernar China, no 
a destruirla. En el siglo xv los Yuan y a partir del siglo xu los 
manchúes usaron su distintividad para transformar el poder 
imperial y expandir el territorio del imperio. 


El gobierno, a través de funcionarios, ayudó a los 
emperadores chinos a evitar la dependencia de los señores 
feudales locales, haciendo que la trayectoria imperial de 
China fuera diferente de la de Roma y de la de los estados 
post-romanos de Europa occidental. El Estado imperial 
chino controló las obras hidráulicas y los graneros para 
reducir el riesgo de hambrunas, pero no creó un edificio 
religioso único ni intentó homogeneizar la vida económica 
o cultural de todos los habitantes del imperio. China se vio 
metida en un lío descomunal en el siglo xx, cuando otros 
imperios mucho más jóvenes —que ofrecían nuevos 
incentivos, nuevas ideas y nuevas conexiones, y que 
planteaban nuevas amenazas— pusieron de manifiesto las 
debilidades de la economía Qing y ofrecieron estrategias 
alternativas a algunas elites chinas. Pero los movimientos 
anti-manchúes, anti-extranjeros, nacionalistas y comunistas 
tuvieron todos el mismo punto de interés primordial, a 
saber: China como unidad. 

Roma tuvo una vida de seiscientos años en Occidente y 
de otros mil en Oriente, en el estilo imperial modificado, 
más flexible, de Bizancio. La influencia de Roma como 
modelo fue más larga que su existencia como imperio. La 
posibilidad de que gentes diversas pudieran hacerse 
romanas adoptando las prácticas de la civilización de Roma 
y aceptando su autoridad inspiró la flexibilidad y la 
arrogancia de futuros imperios. Roma incorporó a su 
panteón divinidades lejanas, reclutó a elites periféricas para 
cargos de elevado rango y asimiló los logros culturales de 
otras civilizaciones anteriores integrándolos en su idea de 
civilización. Esta cultura romana enriquecida y unificada 
atrajo la lealtad y la emulación de la población de un 
territorio enorme. 

Fundamental significación tuvo la ciudadanía romana: 
atributo en otro tiempo de la elite de la capital que prestaba 


servicio militar, la ciudadanía fue extendiéndose 
gradualmente a muchos de los habitantes del imperio y en 
212 finalmente se concedid a todos los varones de 
condición libre. La idea de que los hombres que vivian en 
lugares diseminados aqui y alla pudieran ser ciudadanos del 
imperio y gozar de derechos a lo largo y ancho del Estado se 
reflejó en los movimientos de reforma constitucional: en el 
Caribe francés en la década de 1790, entre la población 
criolla de Latinoamérica en 1812, entre los otomanos en 
1869 y entre los habitantes del África francesa en 1946. 

Un camino que Roma tomó y que China evitó tomar 
fue pasar de las prácticas religiosas politeístas y 
sintetizadoras de sus primeros siglos al monoteísmo. La idea 
de un imperio universal vinculado a una sola fe universal — 
el cristianismo— dejó una impronta indeleble sobre los 
imperios posteriores que emularon a Roma. Pero cuando 
Constantino trasladó su capital a Bizancio, tanto él como 
sus sucesores, al mismo tiempo que se apoyaban en la 
Iglesia para apuntalar su poder, ajustaban su modo de 
gobernar a los diversos pueblos y a las diversas culturas y 
redes económicas del Mediterráneo oriental. El imperio 
romano de Oriente legó una versión distinta del 
cristianismo a los imperios que, como Rusia, se formaron 
en los márgenes de su órbita cultural. 

El matrimonio entre monoteismo e imperio dio 
coherencia, según parece, a los estados imperiales, pero sus 
efectos sobre los regímenes imperiales fueron muy 
profundos y volátiles a un tiempo. Los califatos islámicos 
construyeron imperios basados en un nuevo monoteísmo 
en las regiones del sur y del este de lo que había sido el 
imperio romano. Esos imperios se expandieron 
rápidamente, propagando el islam por lugares muy 
distantes, desde España hasta el Sureste asiático. Pero la 
fundación de imperios sobre la idea genérica de comunidad 


islamica resultaria mas facil que su mantenimiento. Los 
califatos fueron destruidos por los cismas y los ataques de 
los candidatos rivales al poder. Esos ataques obligaron a los 
soberanos islamicos a introducir innovaciones politicas, asi 
como a la competición por patrocinar el talento de sabios y 
artistas. Bajo la protección de distintos monarcas 
musulmanes, el saber de la Antigiiedad fue integrado en 
una alta cultura escrita en árabe y conservado a través de 
ella, aunque los califatos se fragmentaran y fueran 
reconfigurados. 

En la Europa occidental, el cristianismo (y en parte de 
la región las lenguas derivadas del latín) constituyó un 
legado de Roma más duradero que las instituciones del 
Estado. Del colapso del núcleo de Roma surgió una política 
de magnates terratenientes con ejércitos de incondicionales 
armados. Mientras los señores feudales rivales reclamaban y 
redefinían las tradiciones legales de Roma, imponían —a sí 
mismos y a sus subordinados— la idea de los derechos y del 
estatus de la nobleza. Los señores feudales proporcionaban 
a los aspirantes a emperadores bandas de seguidores 
armados, pero podían hacer lo mismo con los adversarios 
de cualquier otro aspirante a la construcción de un imperio. 
Carlomagno, coronado por el papa en el año 800, fue el que 
más cerca estuvo de restablecer un imperio con aspiraciones 
de universalidad, pero sus sucesores no tardaron en caer 
víctimas de las rivalidades y de las intrigas nobiliarias. La 
fragmentación del poder en Europa continuó los torpes 
intentos de reconstituir un imperio como el de Roma. 

Los imperios musulmanes, empezando por el de los 
omeyas, se libraron del problema de los aristócratas 
apoyándose en la familia imperial, compuesta en buena 
medida por extraños, esclavos, clientes y conversos de 
nuevo cuño. En las estepas de Eurasia, los constructores de 
imperios emplearon otras tácticas para la obtención de 


intermediarios: la hermandad de sangre, la politica 
matrimonial y las lealtades tribales. Desde tiempos remotos, 
los pueblos nómadas habían realizado importantes 
contribuciones tecnológicas a la formación del Estado a lo 
largo y ancho de Eurasia, empezando por el guerrero 
armado y montado a caballo. El encuentro de un imperio 
agrario, desde los tiempos de las dinastías Qin y Han, con 
los talentos militares y comerciales de los «bárbaros» 
establecidos en sus fronteras obligó a las autoridades chinas 
a construir un Estado capaz de resistir y de controlar a los 
nómadas. Las confederaciones túrquicas crearon la 
institución y el título de kan. Los guerreros de Eurasia 
traídos como esclavos —con su etos estepario y su habilidad 
como jinetes— fueron elementos fundamentales para varios 
imperios, empezando por el califato Abasí con sus ejércitos 
de esclavos y de mamelucos, guerreros de condición servil 
que llegaron a adueñarse del poder. Los selyúcidas que 
conquistaron Bagdad en 1055, y más tarde los mongoles, 
que lo hicieron en 1258, estaban organizados según los 
principios euroasiáticos y llevaron al teatro de operaciones 
del Mediterráneo las prácticas propias de túrquicos y 
mongoles. 

La demostración más espectacular de la capacidad de 
expansión imperial que tenían los nómadas fueron las 
conquistas de Gengis Kan en el siglo x. Sus campañas en 
Europa y Asia dieron lugar al imperio territorial más grande 
de todos los tiempos. Al mando de Gengis Kan y de sus 
hijos y nietos y con su sistema de postas a lo largo y ancho 
de todo el continente y sus ejércitos móviles, los mongoles 
dominaron desde el Danubio hasta el Pacífico en una época 
en la que los habitantes de la Europa occidental ni siquiera 
podían soñar con reconstruir Roma. Los mongoles 
protegieron las rutas comerciales y conectaron una gran 
variedad de tradiciones culturales y religiosas. Fueron ellos 


quienes enseñaron a los príncipes rusos a administrar y 
construir un reino, mientras que en China fundaron la 
dinastía Yuan y volvieron a juntar un imperio que se había 
fragmentado. 

Los otomanos, que se basaron en la experiencia 
túrquica, árabe, persa, mongola y bizantina para generar el 
imperio islámico más duradero, se preocuparon menos por 
la pureza doctrinal, evitaron los cismas religiosos o supieron 
manejarlos, e integraron a diversas comunidades en un 
todo imperial. La flexibilidad y el reconocimiento de la 
diferencia fueron las características del régimen otomano, 
lo que le permitió sobrevivir a los múltiples cambios 
experimentados por la economía y la política mundial entre 
sus primeras escaramuzas allá por el siglo xv y su definitiva 
desaparición en el xx. 

La trayectoria del imperio europeo se entiende mejor 
no como un relato de «expansión» cuya dinámica se 
encuentra en las características propias de los europeos, 
sino en la relación y las rivalidades entre los imperios. 
Bloqueados en el Mediterráneo oriental y meridional por 
los otomanos y maniatados en sus países por la política 
aristocrático-dinástica, los aspirantes a construir imperios 
en Europa occidental tuvieron que mirar hacia ultramar. 
Los verdaderos pioneros de una economía transoceánica — 
con comunidades mercantiles especializadas, lazos con los 
mercados, e instrumentos de cambio y crédito— estaban en 
Asia, desde la India y el Sureste asiático hasta China. El 
inicio de los imperios portugués y holandés surgió gracias a 
su introducción violenta en algunos puntos nodulares de 
esos sistemas comerciales. 

Lo que pretendían los reyes de Castilla y Aragón 
cuando Colón descubrió América por casualidad era 
meterse en el juego interimperial del comercio asiático. Lo 
que hizo que ese suceso resultara tan feliz fue la posterior 


coincidencia con otros imperios. Sin la capacidad de 
concentrar riqueza que tenian el imperio azteca y el imperio 
inca, el nuevo continente y las islas vecinas quiza no 
hubieran ejercido tanta atracción sobre los europeos. Al 
mismo tiempo, las fracturas existentes dentro de esos 
imperios permitieron a los conquistadores hacerse con 
aliados entre los indios y disponer de un punto de arranque. 
Luego serían las conexiones entre las distintas regiones del 
mundo las que harían que la aventura americana valiera la 
pena para los estados y los colonos europeos. La plata de 
América sufragaría muchas de las guerras imperiales de 
Europa y fomentaría su negocio de servicios financieros; 
permitiría además a los europeos adquirir los productos que 
buscaban en Asia. Los esclavos comprados en África se 
dedicaron a la producción de azúcar en las plantaciones del 
Caribe que alimentaban a la población del Viejo 
Continente, incluidos en el siglo wu los trabajadores que 
hicieron la revolución industrial en Inglaterra y que 
suministraron las mercancías que deseaba comprar todo el 
mundo. 

El objetivo de los distintos imperios no era hacer del 
planeta un espacio más interconectado, pues los imperios 
intentaron limitar como pudieron las conexiones de sus 
competidores. Pero la construcción de imperios tuvo unos 
efectos que fueron más allá de las intenciones de quienes la 
llevaron a cabo. La peregrinación a La Meca configuró un 
mundo musulmán que excedía las fronteras de cualquier 
califato; los gujarati cruzaron el Índico antes de que los 
europeos llegaran a la región, luego ayudaron a hacer que 
funcionaran las rutas comerciales europeas, y se dedicaron 
a cruzar las fronteras imperiales cuando se establecieron los 
imperios europeos; los mercaderes chinos dinamizaron las 
relaciones comerciales con todo el Sureste asiático —e 
indirectamente también con Europa—, incluso cuando los 


emperadores Ming retiraron su apoyo al comercio 
ultramarino. Los agentes del imperio —los comerciantes y 
los empleados de las empresas— soslayaron a veces los 
canales imperiales que supuestamente debian mantener 
vivos. La magnitud y la riqueza de los imperios hicieron que 
a los contrabandistas, los piratas y los defraudadores les 
resultara interesante operar también a gran escala. 

La expansión de los imperios europeos de ultramar 
siguió muchos caminos. Produjo sociedades esclavistas y el 
establecimiento de colonias. En algunas zonas, las 
poblaciones indígenas fueron  diezmadas por las 
enfermedades, la violencia, la conversión forzosa y la 
aculturación. En otras circunstancias, algunas sociedades 
conservaron y cultivaron su integridad frente a las 
intervenciones europeas, con más éxito en Asia que en 
América. El imperio ultramarino vivió a costa de las 
habilidades organizativas y empresariales de sus súbditos, 
no sólo de su fuerza de trabajo. En algunos casos, surgió 
una sociedad colonial, cuyas elites siguieron los modelos de 
la nobleza rural inglesa o de la aristocracia española, 
ejerciendo diversas formas de dominación sobre los 
descendientes de los europeos, de los pueblos indígenas y de 
los esclavos importados a la región. Algunos habitantes de 
las colonias aspirarían a separarse del imperio y a construir 
otro imperio propio, el «imperio de la libertad» de los 
revolucionarios norteamericanos o el imperio brasileño que 
surgió cuando una rama de la familia real portuguesa 
decidió no volver a su país natal. 

Las implicaciones que tuvieron para los imperios las 
teorías políticas y las revoluciones del siglo wm no están ni 
mucho menos claras. Si en las monarquías todos los 
súbditos estaban sometidos al poder del rey o del 
emperador, cuando gobernaba «el pueblo» resultaba 
trascendental saber quién estaba dentro y quién estaba 


fuera de esta categoria. La idea de soberania popular tuvo 
unas consecuencias explosivas cuando fue reivindicada por 
los colonos de la Norteamérica britanica o por los esclavos 
de la parte francesa de Santo Domingo. 

La unión de los Estados Unidos se debió en parte al 
temor de otros imperios. El nuevo país proclamó la 
igualdad como su fundamento, pero no la extendió a todos 
los habitantes de los territorios que reivindicaba o que 
conquistó. El imperio americano destruyó y marginó a las 
comunidades indígenas y no supo resolver las tensiones 
entre los estados «esclavos» y los «libres» más que por 
medio de la guerra civil. Ya en pleno siglo x, la república 
mantuvo a los americanos nativos fuera del Estado y no fue 
capaz de establecer una igualdad de derechos para los 
descendientes de los esclavos. La fuerte sensación de 
comunidad moral existente en la ideología americana 
permitió que un imperio enorme extendido por todo un 
continente e incluso en ultramar minimizara su historia 
imperial y se imaginara a sí mismo como una sola gran 
nación dividida en estados federados con un alto grado de 
autogobierno, aunque equivalentes unos a otros. 

Los gobernantes de los estados europeos no quisieron 
necesariamente limitarse a gobernar a un solo pueblo; 
estaban familiarizados con la idea del Estado como entidad 
diferenciada y podían cambiar de estrategias entre sus 
componentes. La organización imperial perduró tras las 
revoluciones, fue expandida por Napoleón y reestructurada 
una vez más tras su derrota. Para Gran Bretaña, el 
«imperialismo de libre comercio» —el ejercicio del poder 
económico salpicado de intervenciones militares 
intermitentes— se convirtió en una estrategia tan 
importante como los distintos tipos de autoridad que ejercía 
sobre Escocia, Irlanda, Canadá, la India y las islas del 
Caribe; y posteriormente sobre gran parte de Africa. 


Las colonizaciones del siglo xx no crearon imperios 
enteramente nuevos, como han sugerido algunos 
historiadores. Por el contrario, se basaron en el repertorio 
de técnicas imperiales y lo ampliaron, extendieron redes 
paralelas e ideas contagiosas, e intensificaron la 
competición interimperial. Los europeos encontraron 
medios más eficaces de hacer que los habitantes de países 
lejanos sirvieran a sus intereses, pero se produjo una 
profunda división sobre si debían ser tratados como objetos 
susceptibles de ser explotados o como miembros menores 
de una comunidad imperial. Ante el desafío de las 
sublevaciones de esclavos y de los movimientos 
abolicionistas transcontinentales, Inglaterra en 1833, 
Francia en 1848, y Brasil y Cuba en la década de 1880, 
renunciaron a la esclavitud. Muchos no creían que ni los 
esclavos ni los asiáticos ni sus descendientes llegaran a 
merecer nunca disfrutar de los mismos derechos ni que 
pudieran tener una voz política igual, pero los límites de la 
autoridad colonial y la posible «elevación» de los pueblos 
colonizados al nivel de la civilización se convirtieron en 
materia de debate. 

En las conferencias de los regímenes imperiales, las 
potencias europeas expresaron sus derechos colectivos a 
dominar a otros, reforzados por teorías de la evolución 
social y de la diferenciación racial. Pero a los pocos años de 
las disputas de finales del siglo xx, hasta los defensores de 
una vigorosa transformación de África empezaron a dar 
marcha atrás al tener que enfrentarse al problema 
inabordable de dominar un vasto espacio, acumular 
intermediarios, controlar los excesos de sus agentes y de los 
colonos, y de cambiar los hábitos de unas gentes que tenían 
sus propias redes de apoyo y que podían adaptarse a las 
nuevas circunstancias. 

Ninguna forma de dominación colonial fue nunca 


objeto de consenso estable entre la opinión publica de las 
metrópolis, ni resultó convincente en general para los 
pueblos de las colonias, cuya acomodación contingente era 
necesaria. Utilizando el lenguaje político de sus 
colonizadores, asiáticos y africanos insistieron en que las 
ideas de libertad debían aplicárseles también a ellos. El 
régimen colonial fue puesto en entredicho también en otros 
términos y con otros objetivos: la restauración de las 
formas locales de gobierno, la unidad islámica y las alianzas 
anticoloniales. 

La colonización ocupó un lugar particularmente 
importante en el repertorio del poder económico y político 
de la Europa de finales del siglo xx debido a la rivalidad 
entre un pequeño número de imperios, cada uno de ellos 
con recursos supranacionales dentro y fuera del Viejo 
Continente. Austria-Hungría, Rusia y los otomanos, al 
igual que Inglaterra, Francia y otras potencias europeas, 
aspiraban a controlar por cualquier medio que pudieran 
territorio, población y conexiones por tierra y por mar. 

Tanto en Europa como en sus márgenes, los imperios 
intentaron llevar a cabo distintas variantes de reforma 
política y buscaron formas más contundentes de incorporar 
a la población a las estructuras imperiales. La aparición del 
Reich alemán, que incluía territorios de lengua no alemana 
de Europa y que luego se extendió por ultramar, incrementó 
las tensiones entre las potencias europeas. Los imperios se 
vigilaban unos a otros, y muchos utilizaron las ideas de los 
derechos nacionales o de la protección de sus 
correligionarios para provocar disturbios en los imperios de 
sus rivales. 

Los sentimientos nacionalistas con los que jugaban 
esas manipulaciones eran bastante reales, y a veces llegaron 
a ser violentos. Pero los nacionalistas tuvieron que hacer 
frente a dos problemas: en primer lugar, los pueblos de 


Europa, como en otros continentes, no vivian en bloques 
lingúísticos o culturales homogéneos, y en segundo lugar, 
los imperios eran capaces de concitar lealtades y de imponer 
la disciplina. 

La idea nacional se relaciona a menudo con un tipo 
especial de ciudadanía, con un pueblo unido que expresa 
sus deseos por medios democráticos, que reclama a «su» 
Estado recursos para su bienestar, y que a veces intenta 
corregir las desigualdades producidas por el capitalismo y 
los mercados. Desde luego, el papel cada vez más 
importante de los estados en la vida social incitó a la gente 
a centrar su atención en sí misma como colectividad, para 
plantear mejor sus reivindicaciones y limitar el número de 
individuos a los que esas reivindicaciones afectaban. Pero 
los límites de la pertenencia y del acceso al Estado seguirían 
estando poco claros hasta el siglo xx. 

En el caso de Francia, la posibilidad de una ciudadanía 
que englobara a los habitantes de las colonias se abrió en la 
década de 1790, fue eliminada por Napoleón en 1802, volvió 
a abrirse en 1848 cuando la ciudadanía fue ofrecida a los 
habitantes del Caribe y de algunas zonas de Senegal, fue 
restringida cuando la colonización de finales del siglo xx 
situó cada vez a más gente en la categoría de súbdito, fue 
debatida de nuevo cuando Francia necesitó hombres para 
luchar por el imperio, y por fin fue hecha realidad durante 
un breve período con la proclamación de la ciudadanía de 
todos los súbditos del imperio en 1946. Inglaterra, como 
Francia, vio al término de la segunda guerra mundial que 
extender los derechos sociales y los avances tecnológicos a 
las colonias podía dar al imperio una nueva legitimidad. 
Fue el coste de esta empresa —cuando los pueblos de las 
colonias presentaron cada vez más reivindicaciones 
reclamando los recursos del imperio— lo que llevó a los 
administradores británicos y franceses a pensarse las cosas 


dos veces y a plantearse la viabilidad del imperio. 

Análogamente, el movimiento obrero debatió durante 
toda la existencia de sus organizaciones si debía ser 
nacional, imperial o internacional. En pocas palabras, las 
luchas por una ciudadanía que pudiera elegir a sus 
gobernantes y reclamar recursos al Estado no coincidían 
con las ideas nacionales en torno a las fronteras étnicas: la 
ciudadanía era también una cuestión para el imperio y 
sobre el imperio. El imperio democratizador fue un asunto 
de debate político desde los tiempos de Toussaint 
L'Ouverture hasta los de Léopold Senghor. 

Tanto la extensión del control de los imperios 
europeos a sus nuevos territorios de ultramar como los 
métodos empleados en las rivalidades de unos con otros 
vinieron determinados profundamente por el desarrollo del 
capitalismo industrial, que se expandió a partir de la 
Inglaterra del siglo wm. El crecimiento de las economías 
europeas abrió un abismo tecnológico con las potencias de 
Asia, empujó al imperio otomano y al chino a cargarse de 
deudas para comprar armas y equipos de capital, e 
incrementó la movilidad de los ejércitos y las empresas 
europeas. La rivalidad entre los imperios europeos 
condicionó de manera decisiva los términos en los que se 
produjo el desarrollo capitalista. Las tecnologías aportadas 
por la industrialización y necesarias para su desarrollo, 
junto con las necesidades de materias primas y de mercados 
que tenía el capital precipitaron los esfuerzos de los 
imperios por asegurarse el control de los recursos próximos 
y remotos. 

Pero cuando se conquistaban territorios, los pueblos 
colonizados no asumían sin más el papel que los 
protagonistas de la industrialización pudieran imaginar 
para ellos. Los imperios tropezaban con los límites de su 
poder en el extremo de sus cadenas de mando, cuando éstas 


se veian obligadas a movilizar a las comunidades 
conquistadas y a encontrar intermediarios de confianza; y 
todo ello debia conseguirse a unos costes que no excedieran 
a los beneficios. De ahi la aparente paradoja de que los 
imperios de finales del siglo xx no funcionaran del todo en 
zonas que parecían capaces de dominar; no pudieron o no 
quisieron convertir a la mayoría de los africanos en 
proletarios ni transformar a los terratenientes indios en una 
réplica de la clase capitalista de Inglaterra. La desigualdad 
del poder del Estado en el mundo acentuaba la desigualdad 
de los efectos del capitalismo. 

Los capitalistas europeos tampoco pudieron mantener 
a raya sus mutuas rivalidades. Fue el sistema de imperios en 
evolución el que exacerbó los conflictos de Europa 
provocando la espiral de violencia que desencadenó desde la 
guerra de Crimea a la primera guerra mundial. Las guerras 
imperiales del siglo xx fueron fatales para millones de 
personas y fatales también para algunas formas de imperio. 
Los conflictos entre imperios, y no sólo la resistencia de los 
pueblos conquistados o la rebelión de los colonos, 
debilitaron el control imperial y supusieron un reto para él. 

El imperio colonial fue un recurso muy importante de 
Inglaterra y Francia durante la primera guerra mundial. 
Una vez terminado el conflicto, las dos potencias 
intentaron afianzar su control sobre los territorios 
dependientes, al tiempo que colaboraban para repartirse las 
colonias alemanas y las provincias del imperio otomano en 
forma de mandatos de la Sociedad de Naciones. La 
destrucción del imperio alemán, del austrohúngaro y del 
otomano no dio lugar a una alternativa viable de imperio. 
Más bien al contrario, pues los estados surgidos de las 
oleadas de limpieza étnica desencadenadas en Europa 
central después de 1919 fueron débiles. Sus inseguridades 
nacionales se convirtieron en xenofobia y antisemitismo. 


Antes incluso de la guerra, el imperio otomano sufrió 
las consecuencias de las alteraciones provocadas por las 
iniciativas centralizadoras y nacionalizadoras. Pese a 
conservar en la mayor parte de los casos la lealtad de las 
provincias árabes, las autoridades otomanas habían hecho 
últimamente hincapié en la turquificación del imperio, 
especialmente a raíz de las pérdidas, de la violencia y de las 
expulsiones sufridas en los Balcanes. La guerra trajo consigo 
lo peor de esas tendencias homogeneizadoras; las matanzas 
de armenios constituyeron el caso más extremo. Tras la 
destrucción del imperio otomano al término de la guerra, 
los nacionalistas turcos insistieron en el carácter unitario 
del Estado, expulsando a los griegos en un gigantesco 
«intercambio» de poblaciones, actuando severamente en 
contra de minorías como la kurda, y sustituyendo la 
tolerancia religiosa por un secularismo militante. Turquía 
sigue afectada por esas acciones que, al parecer, pusieron fin 
a la anterior actitud inclusiva de los otomanos. 

A comienzos del siglo x, Japón cambió el juego 
imperial uniéndose a él, tras demostrar su fuerza a expensas 
de los imperios chino y ruso en 1895 y 1905. La tendencia 
de Japón a convertirse en la alternativa asiática al imperio 
europeo puso al país camino del enfrentamiento con las 
potencias europeas y con los Estados Unidos, que habían 
logrado poner buena parte de los recursos del Sureste 
asiático bajo su control. 

Dentro de Europa, la situación geográfica a mediados 
de los años treinta no era radicalmente distinta de la que 
había habido en 1914, pero la Alemania nazi no era el 
Kaiserreich ni la URSS era la Rusia de los zares. La paz 
imperial que puso fin a la primera guerra mundial despojó a 
Alemania de sus colonias de ultramar y además redujo sus 
dimensiones en Europa. La expropiación y las pretensiones 
imperiales heridas intensificaron las actitudes chovinistas, 


antisemitas y eslavófobas de los nazis y culminaron en la 
idea de un imperio puramente alemán. Esta racialización 
sin paliativos chocó con las estrategias empleadas por otros 
imperios, consistentes en conjugar la incorporación y la 
diferenciación en formas más flexibles, y dificultó la 
obtención de intermediarios entre los pueblos conquistados. 
En el curso de la segunda guerra mundial, esta variante 
extrema del imperio exclusivista fracasó, derrotada por 
imperios con unos recursos políticos, económicos y sociales 
de mayor envergadura. 

Uno de los vencedores de la Alemania nazi y en el 
último momento también de Japón, fue la Unión Soviética. 
Como sus competidores antes y después de la guerra, la 
URSS reivindicó que ella también estaba conduciendo a sus 
pueblos a un estadio superior de civilización, en este caso al 
comunismo internacional. La URSS llevó a cabo un 
programa supervisado de discriminación positiva dentro de 
sus fronteras, entrenó y adiestró a sus líderes «nacionales» 
en su territorio y a veces fuera de él, intentó mantener a los 
países satélites girando en torno al sol soviético, y dirigió 
una poderosa ofensiva ideológica entre los elementos 
descontentos y rebeldes de otros imperios. Al término de la 
segunda guerra mundial, Stalin fue capaz no sólo de 
extender la URSS más allá de las fronteras que tenía Rusia 
en 1914, sino también, de acuerdo con sus aliados durante 
la contienda, proporcionar al Estado soviético una amplia 
zona colchón de países subordinados en la conflictiva 
Europa central, donde precisamente había empezado la 
guerra. La victoria dio a la versión soviética del imperio 
ruso la posibilidad de revivir lo que había sido y una nueva 
influencia en todo el mundo. 

La Alemania nazi y especialmente Japón arrastraron 
consigo en su caída a otros imperios. Antes de la segunda 
guerra mundial, se habían propagado los movimientos 


anticolonialistas, exponiendo los abusos del régimen 
colonial y atacando su normalidad. Pero durante los años 
treinta, las estrategias coloniales consistentes en limitar las 
ambiciones y concentrar las fuerzas para reprimir las 
rebeliones lograron mantener las cosas en su sitio. Sin 
embargo, durante la guerra e inmediatamente después de su 
conclusión, el edificio del imperio colonial empezó a 
desmoronarse, pero no antes de que Francia e Inglaterra 
intentaran reconstruir la hegemonía imperial por medio de 
programas de desarrollo y de expansión de la participación 
política. 

A finales de los años cuarenta y durante los cincuenta, 
la combinación de movimientos revolucionarios en unos 
países, las reivindicaciones de los sindicatos y las 
asociaciones de activistas en otros, las presiones 
internacionales, y las movilizaciones en pro de la igualdad, 
la ciudadanía, el desarrollo económico y la 
autodeterminación en las colonias, tocó techo. Renunciar al 
imperio no era desde luego lo que tenían en mente Gran 
Bretaña, Francia y otras potencias europeas al término de la 
guerra, y tampoco los movimientos sociales y políticos de 
las colonias miraban sólo en la dirección de la 
independencia nacional. Pero la independencia en forma de 
estados territoriales se convirtió en la única alternativa 
mediante la que pudieron llegar a un acuerdo las potencias 
coloniales y los movimientos políticos de las colonias. 

La trayectoria que condujo desde la última fase de 
colonización de África y del Sureste asiático hasta la 
independencia duró sólo setenta u ochenta años: no 
demasiado tiempo según los patrones de los imperios 
históricos. La duración de la Unión Soviética fue parecida, 
lo mismo que el dominio de Japón sobre Taiwán. Estos 
imperios, comunistas o capitalistas, pretendían elevar a las 
sociedades a un nivel superior de vida en la esfera 


económica y social. Pero sus objetivos de «desarrollo», 
«socialismo», o «esfera de prosperidad conjunta de Asia» 
eran simples variantes de los proyectos civilizadores que 
habían planteado tantos imperios con anterioridad. 

Durante mucho tiempo los Estados Unidos, actuando 
en un mundo de imperios, habían insistido en que eran 
diferentes, pero desarrollaron un repertorio de poder que 
incluía instrumentos imperiales bien conocidos, empleados 
de manera selectiva según los gustos de los americanos. El 
imperialismo de libre comercio y la ocupación periódica de 
países que no jugaban según las reglas de los americanos 
fueron más evidentes que la colonización formal. Muchos 
temían las consecuencias de permitir el ingreso en el Estado 
a los extraños no blancos, aunque fuera en calidad de 
súbditos colonizados. 

El repertorio de poder de los norteamericanos dio la 
impresión de que funcionaba bastante bien en el mundo de 
estados-nación posterior a la segunda guerra mundial, 
todos ellos abiertos al comercio, la inversión y las efusiones 
culturales americanas, pero todos ellos vulnerables también 
a su imposición forzosa por el ejército americano en caso de 
que se presentara la necesidad. Pero el mundo real nunca se 
conformó. A finales del siglo x, enfrentados a la rivalidad 
de la otra superpotencia mundial que quedaba, los Estados 
Unidos buscaron afanosamente estados clientes e 
intentaron poner límites a la supuesta libertad de acción de 
otros países, fomentando golpes de Estado, invasiones, 
ocupaciones y varias guerras. Cuando las rivalidades 
bipolares acabaron en 1991, países como Afganistán y 
Somalia, otrora objeto de las intrigas de la guerra fría por 
parte de unos y de otros, pudieron ser abandonados a su 
suerte, y cuando los diseñadores de la política se dieron 
cuenta de que gentes como los rebeldes que habían 
combatido contra los soviéticos en Afganistán no eran 


simples marionetas, era ya tarde. Estas gentes dejaron de ser 
clientes y se convirtieron en enemigos, como habian hecho 
antes tantos intermediarios imperiales. 


EL PRESENTE DEL PASADO 


¿Dónde nos dejan en el presente las trayectorias 
entrecruzadas de los imperios del pasado? Desde luego, la 
conciencia de que las desigualdades de poder y de recursos 
que dieron lugar a los imperios y que los hicieron seguir 
adelante todavía nos acompaña. Y lo mismo cabe decir de 
los efectos perniciosos del hundimiento imperial. 

Hacer que la nación coincidiera con el Estado fue fatal 
para la Europa central después de 1919 y de 1945, para los 
Balcanes en 1878, 1912, 1919, 1945 y en los años noventa, y 
para algunas zonas de África y de Oriente Medio que 
formaban parte de los antiguos imperios hasta el siglo xx. 
Pero la creación de fronteras territoriales dio a los líderes 
políticos espacios en los que podían hacer carrera, conseguir 
seguidores y llegar a todo el mundo. Mantener esas 
fronteras o extenderlas, por mucho que no tuvieran nada 
que ver con la forma en que la gente vive, se mueve y se 
asocia en realidad, sigue siendo un punto de interés 
fundamental para las minorías dirigentes de todo el mundo. 

Muchos esperaban que con el fin del imperio, los lazos 
verticales por medio de los cuales muchos imperios ejercían 
la autoridad darían paso a la afinidad horizontal de los 
ciudadanos. En algunos casos postimperiales, esas 
aspiraciones se han visto cumplidas, al menos tanto como 
en el mundo «democrático». En la India, por ejemplo, la 
política de ciudadanía ha sido la que ha definido casi en su 
totalidad sus más de sesenta años de existencia como 
Estado nacional. Los estados africanos independientes han 


experimentado movilizaciones periódicas en defensa de los 
derechos de los ciudadanos, pero también golpes militares y 
la imposición de gobiernos de un solo hombre o de partido 
único. 

Al término de la segunda guerra mundial, algunas 
aspiraciones de afinidad horizontal fueron más allá del 
estado-nación, como en la campaña de los países del África 
occidental francesa en pro de la federación de sus territorios 
o en los llamamientos a la unidad «árabe» o «africana», o a 
la revolución internacional. La idea de tercer mundo 
expuesta en Bandung puso estas esperanzas en primer 
plano. Ninguno de esos deseos se hizo realidad, y las 
descolonizaciones que se produjeron a menudo hicieron 
más por acentuar los lazos verticales que los horizontales. 
Los gobernantes de pequeños estados-nación con pocos 
recursos y una influencia incierta en la imaginación política 
de su pueblo han intentado a menudo eliminar las 
alternativas a su régimen practicando una política de 
clientelismo dentro de sus territorios y buscando patronos 
para sí mismos en estados poderosos y corporaciones 
extranjeras opulentas. Un tipo similar de reconstrucción del 
poder patrimonial se ha desarrollado en muchos estados 
sucesores de la era post-soviética. Esas conexiones 
personales, de líder a líder, no están sujetas ni a la voluntad 
electoral del pueblo concernido ni a un escrutinio 
demasiado riguroso de los grupos interesados en las viejas 
potencias imperiales. Los electores europeos se han 
distanciado últimamente de la responsabilidad; los rusos 
nunca la han tenido; y los americanos miran hacia otra 
parte. 

Los más pesimistas afirman que en las antiguas 
colonias no han cambiado mucho las cosas, que los 
africanos viven hoy en un mundo «neocolonial». Pero 
incluso el deprimente panorama pintado más arriba 


presenta un cambio, aunque no sea el que los africanos 
creían en los años sesenta que iban a conseguir. La 
soberania tiene sus consecuencias y para algunos éstas han 
sido muy beneficiosas: el control de ciertos bienes, como el 
petróleo; la posibilidad de buscar patronos, especialmente 
durante la guerra fría; y cierto margen de maniobra en las 
negociaciones con las grandes empresas extranjeras, las 
organizaciones de ayuda y las entidades financieras 
internacionales. La soberanía bajó un telón tras el cual los 
gobiernos nacionales han podido ocultar muchas acciones, 
desde la corrupción hasta la limpieza étnica. 

Algunas ex colonias, especialmente del Sureste asiático, 
donde la historia de la integración en grandes mercados se 
remonta a los tiempos anteriores a la colonización, han 
industrializado y dinamizado sus economías después de 
alcanzar la independencia: la Malasia ex británica o la 
Corea del Sur ex japonesa, por ejemplo. Pero en los países 
en los que la infraestructura colonial tenía por objeto 
conducir un pequeño número de productos de primera 
necesidad a través de canales muy estrechos hacia unos 
mercados dominados por unas pocas compañías 
multinacionales, la creación de nuevas estructuras 
económicas ha constituido un objetivo inalcanzable. En la 
mayor parte de África, los líderes de los estados ex 
coloniales se obsesionaron con uno de los logros 
fundamentales de sus predecesores coloniales: las funciones 
de portero. Los nuevos gobernantes podían asumir el papel 
de controladores de las relaciones con el resto del mundo, 
cobrando impuestos sobre los bienes (incluida la ayuda 
externa) que entraran o salieran del país, y vigilando a los 
agricultores ricos o a los hombres de negocios que pudieran 
desarrollar redes comerciales —y políticas— independientes 
de la elite del país. Lo mismo que la emancipación de los 
esclavos en los Estados Unidos durante la guerra civil no 


dio a éstos «nada mas que la libertad», la independencia de 
la mayoria de los territorios coloniales al término de la 
segunda guerra mundial no les dio nada mas que la 
soberania. Las elites politicas hicieron uso de ella, pero no 
necesariamente en beneficio del pueblo al que gobernaban y 
que aspiraba a algo mas. 

Las empresas multinacionales a menudo se han 
aprovechado de los bajos salarios y de los gobiernos 
corruptos de los antiguos paises coloniales ricos en recursos, 
pero también han chocado con los limites puestos por la 
inseguridad, las infraestructuras minimas y los mercados 
pequeños o mal organizados. Accesos a algunos bienes de 
importancia vital como el petróleo —que los estados 
imperiales, desde Inglaterra hasta la Alemania nazi, 
buscaron antaño en los territorios que podían dominar— 
constituyen en la actualidad una prerrogativa soberana, 
celosamente guardada, de países cuya fiabilidad como 
proveedores es cuestionable y cuya riqueza podría ser usada 
perfectamente contra los intereses de sus mejores clientes: 
Irán, Arabia Saudita, Irak, Sudán, Nigeria, Angola, 
Venezuela, y Rusia son casos de este estilo. Ni el desarrollo 
de mercados mundiales aparentemente abiertos ni el 
ejercicio periódico del poder puro y duro por parte de los 
Estados Unidos han asegurado el suministro de los recursos 
más básicos. 

Si nos fijamos en los estados más poderosos en la 
actualidad, podemos ver el presente de los pasados 
imperiales que hemos venido examinando a lo largo del 
libro. En primer lugar y como dato más evidente, China ha 
vuelto. Los doscientos años durante los que podríamos decir 
que China cayó por «detrás» de los imperios occidentales en 
su momento de máxima efervescencia económica y cultural 
quizá sean comparables con los otros interregnos dinásticos 
de la historia china. China exporta hoy productos 


industriales ademas de seda, y cobra en instrumentos 
financieros en vez de hacerlo en lingotes. Con unas 
necesidades de recursos mas complejas que en tiempos 
pretéritos, pero sin estar ya obligada a prestar crédito a las 
versiones del comercio libre de otros imperios, China se ha 
integrado a los mercados de todo el mundo. 

Las autoridades chinas evocan actualmente la tradición 
imperial para incrementar el poder del Estado; los Yuan y 
los Qing son ensalzados como unificadores del territorio 
chino. China sigue distinguiéndose por su poderosa 
burocracia relativamente distanciada de la sociedad que 
dirige. La administración está preocupada por los deseos de 
independencia de los tibetanos y por la política secesionista 
de la región de Xinjiang, mayoritariamente musulmana, 
problemas clásicos de los márgenes de este imperio. Una 
vez más, los gobernantes chinos deben controlar a sus 
barones económicos y vigilar a sus diversas poblaciones, 
pero el Estado puede basarse en su experiencia política 
acumulada para hacer frente a esos retos y volver a ocupar 
un lugar destacado en la geografía cambiante del poder. 

La rápida recuperación de la Federación Rusa tras la 
caída del comunismo revela el funcionamiento de otra 
cultura imperial fuerte. Como los imperios que la 
precedieron, la Federación Rusa es explícitamente 
multiétnica, conserva territorios «nacionales» 
subordinados, algunos de ellos metidos unos dentro de 
otros. La Constitución rusa de 1993 ofrecía a todas sus 
repúblicas el derecho a establecer su propia lengua oficial, al 
tiempo que definía al ruso como «la lengua estatal de la 
Federación Rusa en su conjunto». La Constitución 
garantizaba ademas los derechos de las «minorías 
nacionales» en conformidad con los principios 
internacionales de los derechos humanos. Tras un breve 
interludio de alteraciones, durante el cual los asesores y los 


misioneros americanos tuvieron ocasión de recurrir a la 
propaganda y en el que se dio rienda suelta a ambiciones de 
todo tipo, Vladimir Putin ha resucitado las técnicas del 
poder patrimonial. Cuando vemos cómo él y sus protegidos 
vuelven a conectar a los magnates con el Estado, refuerzan 
el control de las instituciones religiosas, meten en cintura a 
los medios de comunicación, transforman el proceso 
electoral en una «democracia soberana» apoyada por un 
solo partido, imponen la lealtad forzosa de los 
gobernadores de la federación, flirtean con el nacionalismo 
en las regiones rusas, vuelven a entrar en la competición 
por las fronteras de Rusia, y manejan con eficacia en la 
arena internacional la principal arma que tiene el país —la 
energía—, podemos decir que el imperio ruso ha 
reaparecido en una nueva transmutación en su espacio 
euroasiático. 

La más innovadora de las grandes potencias actuales es 
la Unión Europea. Desde el siglo v hasta el x Europa se ha 
visto atrapada entre las aspiraciones de algunas de sus elites 
de producir una nueva Roma y la determinación de otras de 
impedir que se produzca ese resultado. Hasta los años 
cincuenta y sesenta Inglaterra y Francia no renunciaron a 
sus intentos de reconfigurar el poder a través de la 
Mancomunidad Británica o de la Comunidad Francesa y no 
aceptaron que su marco de operaciones era sólo nacional, 
independientemente de cuáles fueran sus conexiones 
políticas, económicas, sentimentales, lingüísticas y 
personales con las minorías dirigentes de los ex imperios. 
Entre los años sesenta y los noventa los estados europeos 
utilizaron su liberación del imperio para alcanzar acuerdos 
confederales entre ellos. 

La estructura confederal ha funcionado eficazmente 
sobre todo cuando ha limitado sus ambiciones a la 
administración y a la regulación, usando las habilidades 


perfectamente desarrolladas de los planificadores europeos. 
Pero cualquiera que pase por las aduanas abandonadas de 
las fronteras en las que han muerto millones de personas en 
guerras repetidas una y otra vez, puede apreciar el notable 
logro alcanzado por los llamados paises del Espacio 
Schengen. Uno de los atributos más básicos de la soberanía 
—el control de las personas que cruzan una frontera— ha 
sido elevado a nivel europeo. La Unión Europea no ha 
sabido atraer con seguridad la lealtad política de la mayoría 
de los habitantes de sus territorios, pero sus líderes tienen 
los medios para actuar de manera coherente frente a las 
potencias exteriores y para intentar sofocar los conflictos 
entre los estados miembros. El concierto de Europa toca 
una música nueva, aunque no está muy claro quién la 
escucha. 

Desde 2001, se ha puesto de moda entre los expertos 
calificar a los Estados Unidos de «imperio», ya sea para 
denunciar la arrogancia de sus acciones en el extranjero 
como para ensalzar sus esfuerzos por vigilar y democratizar 
el mundo. Preguntarse si «lo es o no lo es» resulta menos 
revelador que examinar el repertorio de poder de los 
americanos, basado en un uso selectivo de las estrategias 
imperiales. Entre estas tácticas están naturalmente el uso de 
la fuerza y la ocupación de territorios —violando las 
normas de la soberania—, pero ni siquiera el más 
intervencionista de los políticos americanos contempla la 
posibilidad de convertir Irak o Afganistán en Puerto Rico. 

Las distintas maneras en las que los Estados Unidos 
intentan proyectar su autoridad en el espacio refleja su 
propia trayectoria imperial, la evolución del imperio 
terrestre del siglo xm, construido sobre la base de la igualdad 
de derechos y la propiedad privada para unos individuos 
considerados ciudadanos y la exclusión de los nativos y los 
esclavos. La expansión a lo largo de todo un continente 


acabó poniendo grandes recursos en manos de los euro- 
americanos, que vieron en sus conquistas la realización de 
un destino manifiesto. Después de estar a punto de irse a 
pique tras chocar con el escollo de la esclavitud, los líderes 
americanos tuvieron la fuerza necesaria para elegir el 
momento y los términos de sus intervenciones en el resto 
del mundo. 

Durante todo el siglo x los Estados Unidos han 
desplegado una gran variedad de estrategias imperiales en el 
extranjero: han ocupado países, han enviado tropas para 
desalojar a gobernantes hostiles, han patrocinado guerras 
subsidiarias contra sus enemigos, han utilizado enclaves 
coloniales y bases militares en territorio extranjero, han 
enviado misiones y, más recientemente, han suministrado 
expertos y ayuda al desarrollo. Pero quizá el resultado más 
sorprendente de la invasión americana de Irak de 2003 haya 
sido que la ocupación de un país débil y dividido ha tensado 
al máximo las capacidades militares, financieras y políticas 
de los Estados Unidos. En Afganistán, los americanos no 
aprendieron la lección de los fracasos sufridos 
anteriormente por el imperio británico y el ruso, y, puestos 
a decir, por Tamerlán, ninguno de los cuales fue capaz de 
asegurar su poder sobre esta región de lealtades políticas 
fluidas. 

Ninguna de estas potencias imperiales está vinculada a 
un proyecto religioso, e incluso las religiones seculares de la 
modernización y el comunismo han perdido a muchos de 
sus devotos. Las religiones monoteístas que los gobernantes 
del pasado pensaron que iban a dar coherencia y 
legitimidad a la construcción del imperio produjeron cismas 
y disidencias en vez de unidad; los regímenes imperiales que 
menos han exigido una uniformidad religiosa, empezando 
por China y Rusia, han estado entre los más duraderos. 
Aunque los imperios adoptan planteamientos muy distintos 


de las diferencias culturales entre los pueblos incorporados, 
para la longevidad imperial ha sido importantisimo aplicar 
algun tipo de tolerancia de la diversidad. 

China, Rusia, la Union Europea y los Estados Unidos 
se ven amenazados por movimientos que no estan 
claramente de acuerdo con el poder del Estado. China en 
Xinjiang, Rusia en Chechenia y en otras regiones, y los 
Estados Unidos y la Unión Europea en Afganistán luchan, 
según parece, contra redes a las que a menudo se pone la 
etiqueta de «islamismo militante». A los musulmanes que 
no tienen conexiones con los movimientos combativos se 
les aplica el mismo rasero que a los terroristas, y se les trata 
como si no fueran susceptibles de ser asimilados por las 
culturas dominantes dentro de los estados, convertidos en 
último término en «los otros» mil años después de las 
cruzadas. 

Como veíamos, el islam se propagó inicialmente como 
un proyecto de construcción del imperio. Pero la relación 
del islam con el poder del Estado ha sido muy diversa, desde 
los esfuerzos rivales por constituir un Estado 
verdaderamente islámico, hasta el prudente califato de los 
otomanos, la institucionalización de la jerarquía 
musulmana en Rusia, o los estados «islámicos» actuales, 
como Irán o Arabia Saudita. Pero los imperios no pueden 
siempre contener las conexiones de larga distancia que han 
sembrado, y lo que amenaza a los gobiernos actuales es 
precisamente que unas redes que reivindican el manto 
protector del islam —algunas con el objetivo de restablecer 
el califato— no están sometidas a los intereses y la 
disciplina de los estados. Las quejas y el sufrimiento de 
muchos musulmanes y la volatilidad de sus iniciativas 
políticas son parte integrante de la historia de los imperios 
del pasado reciente: las violaciones territoriales de los 
imperios europeos en Oriente Medio durante el siglo xx, la 


caótica disolución del régimen otomano, los fracasos del 
sistema de mandatos y la desesperación reinante en las 
regiones en las que los países «occidentales» apoyan a 
gobiernos autoritarios. 

Una historia de imperios choca con un imaginario de 
naciones en la guerra más curiosa en lo que llevamos de 
siglo x. El espacio al que hoy día se asigna la etiqueta 
nacional de «Irak» fue dominado por los antiguos imperios 
del Creciente Fértil y mucho después por los Abasies, el 
centro de cuyo imperio era Bagdad. Fue invadido y ocupado 
por los selyúcidas y los mongoles, incorporado al imperio 
otomano, traspasado al imperio británico, administrado 
por gobernantes que eran clientes de Inglaterra, ocupado 
por los Estados Unidos y gobernado por un dictador militar 
que vivió del petróleo vendido a los países occidentales, 
combatió una guerra contra Irán, otra contra Kuwait y 
trató de manera brutal a los iraquíes cuya versión del islam, 
cuya etnia o cuya política hacían que resultaran 
sospechosos. Al-Qaeda es sólo uno de los proyectos 
internacionales que vulneran el espacio «nacional» de Irak. 
Como muchos otros componentes de antiguos imperios, 
Irak no corresponde a ninguna sociedad indígena 
poseedora de una larga tradición; su historia ha sido y sigue 
siendo tejida en las intersecciones de estados y redes 
distintas y por los cambios de las relaciones de poder 
existentes entre ellos. 

Cualquier gobernante con ambiciones más allá de las 
puramente locales ha tenido que enfrentarse de un modo u 
otro al carácter mixto de la población a través del espacio. 
Los imperios han ofrecido distintas respuestas a este 
problema. Nuestro libro ha subrayado las variaciones en la 
política de la diferencia desplegadas por los imperios. 
Muchos han usado la diferencia como instrumento de 
dominación, asegurándose de que los vínculos de las elites y 


de los distintos grupos con el soberano fueran mas fuertes 
que los lazos que unian a los subditos imperiales entre si. 
Otros imperios se han esforzado por imponer la 
uniformidad entre sus miembros y han desterrado o 
denigrado a los diversos. Los imperios han mezclado y 
modificado esas estrategias; la capacidad de aplicar distintas 
tácticas a distintos sectores de su población quizá sea una 
clave de su resistencia política. 

Para bien o para mal, los imperios han tenido que 
enfrentarse directamente a la diferencia; los estados-nación 
tenían la idea —acaso la ilusión— de que la diferencia 
podía ser superada por el atractivo de la idea nacional y de 
la participación en las instituciones estatales, o 
negativamente por la exclusión, la expulsión y la 
asimilación forzosa. Pero los estados-nación no han podido 
nunca excluir, expulsar ni asimilar a gente suficiente para 
producir poblaciones uniformes o eliminar las lealtades 
entrecruzadas. Incluso en situaciones coloniales, ha habido 
muchos que no han visto el estado-nación como la forma 
de escapar del imperio. El fin de los imperios coloniales ha 
sido conflictivo y contingente. Los imperios europeos 
renunciaron a una soberanía que resultaba cada vez más 
costosa y los nuevos padres fundadores recibieron unas 
soberanías que pensaron que iban a poder consolidar. 
Vivimos las consecuencias de esas salidas desiguales y 
accidentadas del imperio, la ficción de la equivalencia de las 
soberanias y la realidad de la desigualdad dentro de los 
estados y entre unos estados y otros. 

Reflexionar acerca del imperio no significa resucitar el 
imperio britanico, el otomano o el de Roma. Nos permite 
analizar las formas en las que se ha ejercido el poder a 
través del espacio, con sus posibilidades y limitaciones; las 
formas en que son imaginadas y realizadas la incorporación 
en los estados y la diferenciación dentro de ellos; los medios 


a través de los cuales se obtiene la acomodación 
contingente de los intermediarios con el poder imperial; y 
las alternativas al poder imperial que fueron capaces de 
desarrollar los colonos, los indigenas, los funcionarios y 
oficiales, los sabios, los esclavos importados, los guias 
religiosos y los comerciantes que cruzaban sus fronteras. 

El pasado no proporciona modelos claros —ya sean 
nacionales o imperiales— para construir estados mejores, 
pero estudiar las trayectorias históricas nos permite recordar 
que el presente no ha estado siempre aquí y que tampoco 
durará. Como individuos y como colectividades, 
imaginamos futuros diferentes, hacemos elecciones y nos 
enfrentamos a sus consecuencias. Son posibles nuevas 
formas distintas de soberanía estratificada y superpuesta, y 
no sólo las que hemos estudiado en este libro. Los pueblos 
han concebido y seguirán creando otras formas de 
organización política. El pasado de los imperios pone de 
manifiesto los costes humanos de la arrogancia del poder — 
ya sea en nombre de un gran líder, de una civilización o de 
un pueblo—, así como las transformaciones multifacéticas 
de la vida social que han producido los imperios. Hemos 
examinado la multiplicidad de formas en que los imperios 
han incorporado a las poblaciones y han hecho distinciones 
entre ellas, las consecuencias de mantener a las personas 
separadas, pero desiguales, o de intentar hacerlas iguales y 
parecidas. El reto del futuro es imaginar nuevos estados que 
reconozcan deseos compartidos mayoritariamente de 
pertenencia política, de igualdad de oportunidades y de 
respeto mutuo. 
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